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三鲜米线。

制作“九大碗”。

豆豉。

在滇东北乌蒙大地的褶皱里，镇雄县城以一种粗粝的温柔包裹着万千滋味。这

里的地脉风物，在亚热带季风气候与红壤的共舞中，孕育出丰饶的物产。

镇雄世居居民与外来居民饮食习惯相互融合，相互影响，创造了独具特色的镇

雄美食，也积淀了丰富多彩的美食文化。酒事也好，宴席也罢，箱子街、盐行街、董

家湾……这些令人魂牵梦萦的地方，各种各样的小摊子林立，食客们目光交汇，桌

上杯盘横斜，说得出名字和说不出名字的各种美食，都有一段难忘的故事。

正是这方被自然偏爱的土地，让镇雄人的餐桌成了山河岁月的具象化表达。

曾有离乡多年的镇雄人在日志中写
道：故乡的米线，是我剪不断的乡愁。镇
雄人对米线的依恋近乎固执，就像蜜蜂
依恋花朵一样。米线成了大多数镇雄人
的骄傲，不管在什么地方，镇雄人最想寻
找的，就是一碗热气腾腾的三鲜米线。

镇雄米线丝滑柔软，韧性十足，不易
折断。其独特的质地，曾让一些外地人
怀疑米线作坊在制作过程中添加了特殊
的胶水。后经质监部门实地查验，这一
说法被证实纯属谣言。

早在 20世纪 80年代，县城西门口的
“鲁家米线”就享誉镇雄。清晨，上班的
人们陆续涌入“鲁家米线”馆，找一张空
桌坐下，然后喊道：“来个中碗。”灶台旁，
一位系着围裙的中年妇女回答：“要得。”
几分钟后，米线便端上了桌。客人放些
葱花、芫荽，又加入少许酱油和醋后，拿
起筷子搅了搅，便大口吃起来，吃得满头
大汗。吃完米线的人擦擦嘴，付了钱，连
忙起身让出座位。站在门外等候的人群
中，立刻有人“嗖”地冲进来，一屁股坐在
余温未散的凳子上，高声喊道：“我要一
份大碗米线，加1元的肉……”

“鲁家米线”是镇雄的老牌三鲜米
线。县城扩建时，米线铺子被迫拆除，鲁
氏不愿再经营，便关闭了米线馆。没过
多久，县城里开起了很多家三鲜米线店，
其食材、配方、做法均与“鲁家米线”一
样，但吃起来却总觉得少了点什么。

米线虽为小吃，但镇雄人却把它当
成主食，有的人甚至吃上了瘾，早上米
线，中午米线，晚上还是米线。从灶台到
餐桌，一碗米线的制作只需两三分钟；而
经常吃米线的人，吃完一碗也才四五分
钟。如此一来，他们便能节省出大把的
时间，去为生活奔波忙碌。长期吃米线

的人大多互相认识，当三五好友聚在一
起，有人提议：“走，甩一碗米线去。”大家
便来到常去的米线店，边吃边分享着县
城里发生的稀奇事。

三鲜米线的做法看似简单，实则相
当复杂。其汤汁很考究，要选用当日新
鲜的猪骨头，再加入草果、丁香和八角等
作料，这样熬出来的汤汁清澈透明，表面
浮着一层油，香气扑鼻。

米线是镇雄本土的作坊生产的，原
料考究，做工精细。制作好的米线被一
圈圈地卷成蒲团般的形状，摆在案板
上。生意火爆的米线店，不仅头天晚上
要进米线，清晨也要补货。

食客进店，报了份数，店家随即吩
咐煮米线的工人“几个大碗、几个中碗、
几个小碗”。熬好的汤汁放在灶台边，
煮米线时，工人先舀一瓢汤倒入一个大
铁勺中，再将铁勺置于炉口，火焰瞬间
将汤汁烧得滚沸。只见工人一手从大
小不等的铝锅里抓出切好的配菜放进
铁勺里，一手从碗里拈起一坨剁细的肉
泥，也放进铁勺里，再拿一圈米线盖在
上面。不一会儿，沸水漫过勺沿，工人
用筷子在勺内搅动几下，再煮几秒，便
从炉口端下，倒进一个大碗中。工人转
头问客人：“辣椒多一点还是少一点？”
客人回答：“适中就行。”工人按需放入
辣椒，接着从另一个炉口上的小铁锅里
舀一勺滚烫的猪油，浇在辣椒上，“滋”
的一声，辣椒的香味瞬间弥漫开来。因
为这种铁勺形似小锅，所以很多三鲜米
线也叫“小锅米线”。

在镇雄县城的每一条背街小巷，都
能听到那熟悉的声音：吃米线的食客们
嘴里发出“呼噜噜”的声音，吃得酣畅淋
漓，吃出了属于镇雄的独特味道。

年关将至，白雪爬上山头，鸡犬纷纷
归巢。从上午 9时起，炊烟袅袅升起，勾
勒出乡村蓬勃的生机。此时的炊烟，已不
仅仅是农人埋锅造饭的烟火气，还夹杂着
乡村人家熏制腊肉时升起的团团烟雾。

农村畜圈里的猪，躲过了腊月初一，
却终究没躲过腊月十五。那些被喂得白
白胖胖的猪，在圈里发出吃饱喝足后的

“哼哼”声。第二天清晨，主人把柴火烧
得旺旺的，大铁锅里的热水“咕嘟咕嘟”
地沸腾着。姓张的、姓王的，或是姓周的
屠夫，挺直腰板，喊一声“赶快把猪拖出
来，我先宰了，你们慢慢剐毛，弄完了我
再过来开膛剖肚”。众人奔向猪圈，把铁
钩塞进肥猪的嘴里，一人拉铁钩，其余人
则在后面揪尾巴、提猪腿、推猪身，三下
五除二，肥猪就被抬到了案板上。屠夫
把猪宰杀好，随后把猪肉切成大小均匀
的肉块。吃完“刨汤”，剩下的肉会被熏
制成腊肉。

农人熏制腊肉的方法虽然简单，但却
是一件耗时的事。一块块经过盐腌制的
猪肉被整齐地摆放在灶台上，灶孔里放入
玉米核、干枯的柏树枝条、松枝条和苏麻
秆。火要烧得很小，让烟雾一团一团地冒
出来，这些烟雾先是在猪肉上萦绕，然后
慢慢升向天空。熏上一天，待猪肉表面铺
上一层黑色的尘埃后，主人便将肉收回屋
内。第二天清晨，主人又重新将肉摆上灶
台，再次生火熏烤。这一次，柴火要添得
更旺一些，要看得见火苗。几个小时后，
灶上的猪肉开始流油，主人便要为猪肉翻
身，确保每一部分都能得到柴火的熏烤。
如此反复熏烤几遍，直到天黑，腊肉就做
成了。熏制好的腊肉呈土黄色，被吊在农
家屋角的竹竿上，想吃的时候就去取下一
坨来。

镇雄人吃腊肉，喜欢搭配豆豉一起
吃。豆豉是用上好的黄豆做成的，刚出袋
时会有一股刺鼻的味道。制作时，农人先

将黄豆炒至微黄，然后放入温水中泡上几
个小时，接着用大锅煮熟。煮好的黄豆放
在簸箕里摊开，待水分完全蒸发后，用一
个麻袋装好，扎紧袋口，放在火炉旁，任由
它慢慢发酵。四五天后，农人将发酵好的
豆豉倒入簸箕中，加入辣椒面、盐、花椒
粉，搅拌均匀后，用手捏成一坨一坨的，再
用粽叶包裹好，挂在屋角的竹竿上，想吃
的时候就去取下一坨来。

豆豉不仅含有丰富的蛋白质和多种
氨基酸，还含有多种人体所需的微量元
素，具有美味芳香、营养丰富、开胃健脾、
增加食欲的特点。镇雄人将豆豉与腊肉
一起炒或蒸，香味独特，令人回味无穷。

镇雄人走进餐馆吃饭，首先必点的就
是豆豉炒腊肉或豆豉蒸腊肉。然而，镇雄
人在其他地方，即便采用相同的食材和烹
饪方法，也很难做出家乡的味道。究其原
因，或许是异乡的厨房里，少了那一缕从
镇雄农家灶台升起的炊烟。

相传，在镇雄县城的箱子街，有一对
母子相依为命，日子靠儿子外出打短工维
持。一天，儿子做工时，雇主赏了他一块
豆腐，他舍不得吃，就带回家孝敬母亲。
母亲捧着儿子带回来的豆腐，也舍不得
吃，就把这块豆腐煮热，然后用稻草掩盖
起来，存放在枕头下，打算等儿子回来时
一起吃。过了几天，儿子回来了，母亲高
高兴兴地把豆腐取了出来，打算犒劳辛苦
归家的儿子。谁知她拿出豆腐一看，表面
竟长了一层绒毛，还散发出淡淡的臭味，
母亲难过得流下眼泪。儿子连忙安慰母
亲，说自己喜欢吃带臭味的东西，随手把
豆腐放在火炉上，便去料理家务。不一
会儿，简陋的屋子里散发出一股奇怪的
香味。儿子一看，原来豆腐上的绒毛被
烤焦了，变得金黄诱人。他赶紧把另一
面翻过来烤。烤好后，他尝了一口，觉得
十分美味，就把剩下的全部都给母亲
吃。母亲边吃豆腐边流泪，吃完后对儿

子说：“历来五谷莫乱扔，豆腐也能变黄
金。”从那天起，儿子不再外出打短工，而
是在家门口支起一个炭炉，做起了把豆
腐变成“黄金”的生意。

箱子街是一条窄窄的小巷，长度不
过100米。在箱子街，能看见一个个叠放
在各家门口的豆腐箱。林家臭豆腐作坊
每天总是码着十几个空豆腐箱，散发出
一缕缕独特的味道，征服了整座城市的
味蕾。

林家老汉每天都要在阳光下的一口
大锅里浸泡黄豆。待黄豆泡好后，经过磨
浆、烧毛浆、滤浆、点浆、包豆腐、压豆腐、
剥豆腐等工序，将豆腐切成小拇指厚、半
巴掌宽的块状，放进豆腐箱，再在上面铺
上一层稻草。装进箱子里的豆腐，像一个
个美丽的蜂房，在小屋里散发出一股淡淡
的霉臭味。发酵时间一到，还没等林家老
汉开箱查看，就有人连同箱子一起买走。

箱子街边，每隔一米就摆着一个卖

烤臭豆腐的小摊。包着头巾的大娘站在
炉边，不紧不慢地用小刀在豆腐中间划
开一道小口，舀上一小勺调好的辣椒面
放进去，合拢后递给坐在火炉边小木凳
上的食客，轻声说道：“赶紧吃，冷了，味
道就散了。”

镇雄人对臭豆腐浓烈的臭味有着与
生俱来的偏爱。少女们穿梭于街巷，一旦
衣袂间沾染上豆香与辣香，就会陡然生出
吃一块臭豆腐的念头。近年来，镇雄臭豆
腐走俏市场，常有四面八方的食客慕名而
来。有人灵机一动，将臭豆腐挂到网上，
开起了网店。小小的镇雄臭豆腐，一时

“臭名远扬”，既勾起了更多在外游子的乡
愁，也征服了外地人的味蕾。

箱子街在时光中渐渐老去，但臭豆腐
依然排列在那一口口抹了菜籽油的铁锅
上，高温煎烙的嗞嗞响声也不曾散去，那
软绵绵、热辣辣的舌尖体验，吸引着一批
又一批的食客。

“九大碗”里的百年时光

镇雄菜有乌蒙腹地阴雨弥漫中的粗
犷和隐忍，是时光发酵后的提炼与深
化。“九大碗”是镇雄民间酒事的特定符
号，是婚丧嫁娶等诸多酒席中最美丽的
盛宴，也是镇雄最传统的筵席。

顾名思义，“九大碗”就是 9 个装在
大碗里的菜。但实际上，厨师会根据菜
品的分量，灵活选用大碗、中碗、小碗或
大盘、小盘等餐具，不过菜品数量不得少
于9个。

婚丧嫁娶是人生大事，用“九大碗”
招待客人，是最有面子的事。民间酒席
往往是全村总动员，主人家会邀请左邻
右舍、亲朋好友帮忙。在稍微宽敞的地
方搭起简易厨房，支好案桌和案板，就开
始埋锅造饭。燃得很旺的炉灶上，架着
大大的铁锅、高高的蒸笼，众人七手八脚
地做起菜来。

镇雄“九大碗”既充分发挥了厨师
的创造性，又兼顾了主人家的经济实
力。由于各家经济状况不同，提供的食
材也各有差异，厨师们会根据主人家的
安排和食材来烹饪菜肴。因此，各家办
的“九大碗”都不尽相同，但墩子肉和扣
肉是必不可少的，这是“九大碗”的标准
之一。

镇雄“九大碗”是镇雄厨师集体智慧
的结晶，是镇雄味道的传承与创新，深受
镇雄人的喜爱和推崇，能满足不同人群
的口味，一般包括干盘菜、凉菜、蒸菜、炒
菜、汤菜等。干盘菜通常有炸花生米、炸
洋芋片、炸虾片等，属于下酒菜；凉菜分
荤素，荤的有卤猪耳朵、猪香嘴、猪肝等，
素的有凉拌折耳根、白萝卜丝、凉三丝

等，属餐前小吃，是激发客人食欲的。上
蒸菜时，会先上一个盖面菜，最早是碗底
放豆芽，上面用切片的豆腐干或者酥肉
盖住。接着就上墩子肉和扣肉。墩子肉
和扣肉是宴席中的高档菜肴，做法比较
考究，工序较多。做好的墩子肉和扣肉
香气扑鼻，客人早已按捺不住，神速下
筷，吃得嘴角流油。

除了墩子肉和扣肉，民间酒席中最
高大上的菜肴当数“膀”，即猪的前腿上
肉质最细腻的部分，通常专门给接亲和
送亲的主客吃，属于额外加菜。吃过

“膀”的人，大多会在很长一段时间内回
味其丝滑爽口的味道。蒸菜中还有蒸小
酥，深受孩子们喜爱。炒菜有瘦肉炒胡

萝卜丝、蒜薹炒肉、木耳炒肉、麻婆豆腐等
家常菜，百吃不厌。汤菜比较丰富，有海
带汤、胡萝卜粉丝汤、蹄花汤、排骨汤、三
鲜汤、圆子汤、红豆酸菜汤、苦菜汤、白菜
汤等。

“九大碗”是与时俱进的。随着人民
生活水平的不断提高，“九大碗”的食材更
丰富，做法不断改进，档次和品味也不断
提升。如今，“膀”不再是稀罕物，鸡、鸭、
鱼、牛肉、羊肉等食材走进寻常百姓家。
凉菜更注重品质，有口水鸡、凉拌鸡、烤鸭
等，还有牛、羊肉制品，更多的是把多种凉
菜做成拼盘，形态美观、花样翻新、品种丰
富，色香味俱全，客人看着就很有食欲，也
吃得高兴、满意。

蒸，能最大程度保留食物的味道、形
态和营养，所以“九大碗”如今主要采用
蒸的烹调方式。不仅鸡、鸭、鱼变成了蒸
菜，而且蹄花、猪肘等汤类也是蒸出来
的。这些蒸菜含水量高、软糯滋润、营养
丰富、口味纯正、原汁原味、味鲜汤清，充
分体现了“九大碗”的特色。曾经的王牌
蒸菜墩子肉和扣肉，现在食材已经引进
五花肉来做了。五花肉肥瘦相间，肥肉
遇热易化，瘦肉久煮不柴，吃起来让人回
味无穷。炒菜在原有基础上，食材更加
丰富，新增了肚条炒莴笋、牛肉炒芹菜、
油炸大虾等。汤菜做法变化大，现在流
行大酥汤、蹄花汤、排骨汤、圆子汤、红豆
酸菜汤。大酥汤颜色金黄，汤鲜、肉酥、
味醇香，有时还加入新鲜蔬菜，极具镇雄
特色。

以前，吃“九大碗”是一件很期待、很
幸福、很自豪的事情。记忆中的炸花生

米、炸洋芋片、炸虾片，在那个没有零食的
年代，深受孩子们的喜爱。墩子肉和扣
肉是客人们最期待的菜肴，它们一抬上
桌，香味便扑面而来，让人忍不住下筷。

吃“九大碗”是镇雄社交聚会的一
种形式，以前称作“打牙祭”。如今，“九
大碗”的蒸菜里多了鲜甜的海鲜，炒菜中
多了松茸的身影，但最让人念念不忘的，
仍是墩子肉在齿间化开的丰腴，以及海
带汤的甘甜。当游子在异乡的餐馆点上
一桌改良版“九大碗”，当网商将镜头对
准翻腾的蒸笼，镇雄味道正以全新的姿
态，在时光的长河里泛起新的浪花。这
桌盛满人间烟火的筵席，滋养着一代又
一代镇雄人的味蕾与乡愁。

三鲜米线里的乡愁

炊烟腌腊醉豆豉

箱子街的舌尖非遗传奇

酸萝卜。


