

谢明江:打工仔变身乡村教育领路人

● 记者 莫娟 文/图

清晨6时,乌蒙山被笼罩在黛青色的天光中,晨光正悄悄唤醒镇雄县场坝镇第二小学的校园。

“嗒、嗒……”电子钟的嘀嗒声与窗外老槐树的坠露声重叠,隔着雾蒙蒙的玻璃窗,谢明江将熨烫妥帖的白村衣领子理了理,转身推开了男生宿舍楼的铁门。

晨曦裹挟着凉爽的山风迎面扑来,却掩不住楼道里涌出的喧闹声——孩子们正打水洗漱、整理床铺,欢声笑语回荡在楼道内。谢明江站在门口,目光温柔地扫过每一个孩子,孩子们脸上焕发出对新一天的期待和活力。他微笑着,偶尔伸出手,轻轻整理一下这个孩子歪斜的衣领,或是拍拍那个孩子的肩膀,给予他们无声的鼓励。

“谢老师,早上好!”一个清脆的声音打破了谢明江的沉思,一个男孩跑过来礼貌地跟他打招呼,他轻声说:“早上好,今天也要加油哦!”

小男孩用力点点头,脸上绽放出灿烂的笑容,随后跑回了队伍中。谢明江望着孩子们渐渐远去的背影,心中涌起一股暖流。

这声“谢老师”浸着20多年的风霜。

从打工仔到乡村教师
2001年的那个夏天,镇雄师范学校锈迹斑斑的铁门“吱呀”一声合上,一个拖着行李箱的清瘦青年在昆明金马碧鸡坊的天桥上数着霓虹灯。行李箱里装着他的全部家当:镇雄师范学校毕业证书、3本《教育心理学》教材。霓虹灯闪烁,映照出青年迷茫的脸庞。

8月春城的燥热里,谢明江蹲在厨房设备公司仓库卸货时,汗珠滴落在不锈钢蒸柜的镜面上。“明江,那台风机要斜30度角才能对接烟道。”哥哥的声音夹杂着电焊火花的“噼啪”声。谢明江低头盯着水泥地上斜长的影子,沉默地调整着风机的角度,心里却在想着自己未来的路。那时的他,还不知道“教师”这个身份会如何深刻地改变他的人生轨迹。

时光荏苒,从昆明辗转到浙江杭州,多年的打工岁月将他锤炼成了“多面手”。在杭州的工厂里,他做过流水线工人,也当过技术员,甚至尝试过销售。但无论身处何地,谢明江心中那份对教育的热爱和渴望从未消退。每当夜深人静,他总会拿出那3本泛黄的《教育心理学》教材,一页页翻阅,仿佛能从中找到属于自己的那片天空。

2008年春节,谢明江回到了阔别已久的

镇雄。望着熟悉的群山和那片养育他的土地,他的心中涌动着一种难以言喻的情感。那一刻,他作出了一个决定——回到家乡,成为一名教师。他始终相信,教育是改变命运最直接的途径。

2009年春,和平小学迎春花开得烂漫热烈。谢明江走进教室,却在门槛处绊了个趔趄——青石板台阶被岁月磨出了碗口大的凹痕。一双双眼睛像黑葡萄般闪烁在褪色的课桌后,他们齐刷刷地望着他,眼里满是好奇与期待。谢明江挺了挺身子,拍了拍身上的尘土,脸上依旧挂着和煦的笑容。他看向那些虽然破旧却擦得发亮的课桌,心中涌起一股莫名的责任感。他知道,这些孩子虽然生活在物质相对匮乏的环境中,但他们的心灵却像春天里绽放的花朵一样纯真而美好。

那些曾经羞涩而内向的孩子,在谢明江的关爱和引导下,渐渐变得开朗而自信。他们开始在课堂上积极发言,勇敢地表达自己的观点。谢明江看着孩子们的点滴进步,心中充满了欣慰和自豪。

古井水映照的坚守
在和平小学面临干旱缺水的困境时,谢明江每天的首要任务是借水。

“几乎和全村的村民都打过交道。”他说得云淡风轻,可16年前刚到和平小学时,年轻的他曾被干裂的土茬扎破脚掌。每天放学后,他的白衬衫上沾满黄土。他拎着塑料桶在山路行走,身影成为一个移动的黑点。老乡把两瓢浑水倒进他带来的塑料桶时,露出被旱烟熏黄的牙齿说:“你太辛苦了,在这山沟沟里教书不容易呀!”

张奶奶院里的古井映着晚霞,李家老屋的水缸倒映着星斗,谢明江打水的脚声串成一条长长的路,连接着学校与村庄的每一户人家。村民们看着这个年轻人,从最初的陌生到后来的熟悉,他们知道,这个青年教师在用自己的行动为孩子们的未来铺路。

秋风掠过乌蒙山的山麓,掀起他熨烫整齐的衣角。在孩子和村民的印象中,谢明江总是衣着整洁,脸上挂着和煦的笑容,仿佛能够驱散所有的阴霾。“山风不识正装。”同事打趣他在这么艰苦的环境下依然讲究。他笑笑,不以为意。

岁月流转,和平小学在谢明江的坚守和努力下,渐渐焕发出勃勃生机。他也从那个青涩的青年教师,成长为一名深受学生爱戴的校长。在和平小学待了13年,谢明江坦言:“我不

怕吃苦,但确实感到很累,不过心里也很满足。”身体的疲惫,是因为每天从早到晚忙个不停;心灵的满足,则是看着孩子们慢慢成长的那份快乐。

远处亮起灯火,恍如当年昆明闪烁的霓虹灯。只不过这次,他站在光里。

德育种子的播撒者

2022年秋,撤点并校的车轮碾过群山,镇雄县教育体育局的撤并文件送达时,谢明江正在修补教室剥落的墙皮。运输车拉走最后一张课桌后,这个守望和平小学13载的中年人把各种荣誉证书塞进铁皮箱。他站在空荡荡的校园里,望着那辆渐渐远去的运输车,心中五味杂陈。这里曾是他挥洒汗水、播种希望的地方,每一寸土地都承载着他与孩子们共同成长的记忆。

谢明江知道,撤点并校是为了优化教育资源配置,让孩子们接受更好的教育。虽然心中充满不舍,但他更希望孩子们能够在更广阔的天地里展翅高飞。

场坝二小位于场坝镇中心,设施更加完善,师资力量更为雄厚。谢明江在此担任德育副校长,面对新的岗位、新的挑战,他没有丝毫畏惧。无论在哪里,他的使命都是一样的——为孩子们的未来而努力。

这位曾在大城市摸爬滚打的教育工作者,将打工经历转化成德育素材。孩子们从他绘声绘色的讲述中,看见斑马线勾勒出的都市形象,也听见电梯间此起彼伏的外语对话。他用亲身经历和感悟,为孩子们上了一堂又一堂生动的德育课。他教会孩子们如何面对困难和挫折,如何感恩,如何保持积极向上的心态,如何珍惜每一次学习和成长的机会。

下午的社团课开始了,谢明江在走廊上驻足聆听:左边美术教室内,孩子们用画笔描绘着场坝的春天;右边舞蹈教室内,孩子们优美的舞姿如同山间的清风,轻盈而充满活力。为丰富孩子们的课余生活,谢明江策划了一系列社团活动。从书法临摹到文学赏析,从体育竞技到艺术创作,每一个活动都激发着孩子们的兴趣。孩子们正用自己的方式,探索着这个多彩的世界。

谢明江在校园里漫步,每一步都透着坚定与希望。

教师罗琴说:“学校的每项活动都是谢老师精心策划的。在谢老师的领导下,场坝二小的德育工作正蓬勃开展。”

春风化雨润无声

“谢老师,我在操场上捡到了10元钱。”六年级(5)班的李锦程拾金不昧,在操场上捡到钱后立刻将钱交到谢明江手中。

谢明江接过钱,微笑着摸了摸李锦程的头,称赞道:“锦程,你真是个好孩子!拾金不昧是



中华民族的传统美德,你做得很好!”他的话里满是鼓励,李锦程的脸上露出了自豪的笑容。

谢明江立刻回到办公室为李锦程制作奖状,并到李锦程所在的班级表扬了他拾金不昧的行为,号召大家向他学习。这样的表彰形式,让李锦程和其他学生都感受到了做好事带来的荣誉和快乐。对谢明江而言,这不是一件小事,而是他在德育工作中注重细节、身体力行的体现。每一个微小的善行,都能在孩子们心中播下美好的种子,让他们在未来的道路上坚守诚信、勇于担当。

“我们坚持德育为先,在教学中把社会主义核心价值观观融入全过程,尊重学生个体差异和内在需求,培养健全人格。”谢明江说。

谢明江把德育工作融入日常,积极探索立德树人新模式。他创办了“红领巾校园广播站”,通过每天播送励志故事、先进事迹等内容,让美好品德如春风化雨般滋养着学生的心灵。在德育工作量化考核方面,他构建了完整的评价体系,将行为规范、劳动教育、集体荣誉感等核心素养纳入评价范畴,通过班级积分榜形成良性竞争机制,激励学生在德育方面不断进步,从而在校内营造出积极向上的氛围。

教师周邦莲对此深有感触:“谢副校长不仅是一位优秀的教育者,更是以身作则的典范。无论酷暑寒冬,他总是最早到校、最晚离校。通过不断的实践探索,他倡导的德育理念逐渐深入人心,场坝二小的校园风貌焕然一新:学生文明素养显著提升,校园环境越发整洁有序。”

校园里常常能看到谢明江忙碌的身影:他要么穿梭在教室间了解孩子们的学习情况,要么伏案策划活动丰富孩子们的课余生活。他的坚守让这所乡村小学焕发出新的生机。在他的带领下,场坝二小的德育工作成效显著:孩子们变得更加积极向上、乐于助人,校园里处处洋溢着正能量。扎根山村16年,谢明江日夜坚守、不忘初心、不畏风雨,将赤诚的爱倾注在每一个孩子身上。

暮色爬上操场东墙时,谢明江仍在巡查宿舍。走廊尽头的玻璃窗映出一个挺拔如竹的身影,16个春秋的光阴在这修剪影里折叠。山谷间的灯火明灭可见,恍若十几年前在工厂上夜班时窗外闪烁的霓虹灯,也像和平小学停电时夜里闪烁的蜡烛。他扶了扶眼镜,继续向咳嗽声传来的方向走去。

山风掠过谢明江始终笔挺的西装衣襟,当最后一盏宿舍灯的暖光映亮他鬓角的银丝,乌蒙山的星空下,又一批山里娃的梦想正在拔节生长。

谢明江在泛黄的本子上写下:“教育是一场向美而行的遇见,我与学生彼此成就。”

那群孩子的心愿清单

● 记者 唐龙泉飞

心愿如同繁星,照亮镇雄县场坝镇第二小学孩子们前行的道路,点燃他们追求梦想的热情。分享心愿如同一股赋予孩子们坚定信念的力量,激发他们为实现梦想而拼搏的动力,鼓舞他们追逐梦想。

4月16日,场坝镇第二小学六年级(4)班的语文老师罗碧为孩子们上了一节特别的作文课。课堂上,孩子们自主掌控节奏,纷纷敞开心扉分享心愿,让内心的憧憬如小鸟般自由翱翔。老师则退居幕后,发挥引导作用。

“苔花如米小,也学牡丹开。”活泼的小男孩希望成为一名书法家,创作出行云流水般的书法作品。他知道这条路充满挑战,需要日复一日的坚持,但内心的渴望激励着他每日刻苦练习,那颗心愿“树苗”正一天天长高。

有一个孩子受小姨影响,希望成为一名优秀的老师。“在小姨身边,我一天天长大,她对学生的爱像阳光般温暖着我,也让一颗教书育人的种子在我心里悄悄生根发芽。我渴望站在讲台上,把知识传递给每一个学生。”这个孩子自豪地说出自己的梦想。

心愿可以是伟大的,也可以是平凡的。在六(4)班,孩子们的心愿平凡到只是希望家人健康。一个女孩说:“爸爸,您能为家人和自己的健康着想吗?您一次次答应戒烟,可一次次没有做到,您就听女儿的劝,帮女儿完成这个平凡的心愿吧。”

还有一个女孩被朱自清的散文《匆匆》里的优美文字触动,从而立下成为一名作家的志向。为了实现这一心愿,女孩将想法付诸行动,把“读万卷书,行万里路”作为信条,在日常生活中不断积累。她动情地说:“看着文字如灵动的音符在纸上跳跃,我感到既欢喜又满足。”

……

心愿是隐藏在心中最期待实现的理想,是期待在某一天、某一瞬间绽放的美好憧憬。在这里,孩子们的心愿是明灯,是星星,亦是种子;在这里,孩子们自信地分享心愿,让心语得以倾诉,心愿得以传递。在这份心愿清单里,孩子们期望自己学会更多的技能、成长为栋梁,也希望家人和睦相处、健康快乐。

“愿同学们不负韶华,把握当下,奋力前行,在缤纷多彩的世界中绽放自己的光芒,让心中的种子长成参天大树。”这是罗碧对孩子们的祝福。



一束等待绽放的花

● 记者 唐龙泉飞

一次美妙的经历,往往会种下理想的种子。

4月中旬,我以昭通市融媒体中心“看见乡村教育蹲点专班(第二期)”成员的身份走进镇雄县场坝镇第二小学。这是我第一次以蹲点观察的方式关注农村孩子、关注乡村教育。

5天时间里,我看到近2000名小学生晨跑、学习、吃饭、睡觉的身影,听到孩子们运动会上的加油呐喊声、老师激励学生的昂扬话语声,以及场坝镇春日里的花开声;感受到乡村孩子对爱的渴望、在求学路上的不屈不挠,以及场坝人民对春天的期许。

站在校园里,我听见风吹过树梢的沙沙声,看见阳光透过教室的窗棂落在孩子们摊开的课本上。粉笔灰轻轻飘着,和窗外新绿的枝芽一起跳舞——这是独属于春天的仪式,而场坝二小的孩子们,就是这场仪式里最动人的主角。

课间10分钟,安静的校园被孩子们的热情打破。蓝天白云下,桂花树下,操场上,孩子们三五成群,有的在跳皮筋,有的在打篮球……

“老师,你可以给我们拍照吗?”“可以呀!”孩子们的邀约让我回过神来,于是,我沉浸在与孩子们的互动交流中。

我热衷于给这些充满朝气的“花骨朵”拍照,但“花骨朵”们却更热衷于让我教会他们用照相机拍照。那一瞬间,我看到孩子们对新知识的渴望,对大山以外世界的好奇。我的身边围着一大群孩子,他们认真地听我介绍相机的功能和使用方法。“理论和实践必须匹配,不然就是空谈。”孩子们或许不懂得这样的道理,但他们对实践永远充满热情。接下来的时光里,我成了孩子们镜头下的模特。在他们的指导下,我走遍了校园里的每一个角落,学会了少先队队礼的标准姿势。在孩子们的镜头里,我真诚大笑,和他们一起感受这春天里的温暖。

在这里,留守儿童不是一个模糊群体,而是无数鲜活的个体。5天时间里,我真切感受到乡村孩子的质朴。我深刻领悟到,我们应提供优质教育让他们心中有光,前方有路,并在心底埋下对美好生活的向往。而场坝二小乃至镇雄全县、昭通全市的教育工作者正朝着这个目标不断探索、砥砺前行。

临别之际,我收到了结对老师罗琴的鲜花和送别词:“短暂的相聚,让人相见恨晚。千言万语化成一句话:愿未来的旅程中,灵感常伴你左右,生活如春日繁花般绚烂,笑容永远明媚动人。岁岁皆胜意,日日有欢愉。”

那一刻,千言万语都无法诉说我内心的感动,唯有用无数个拥抱来表达这份情愫。鲜花捧在手中,那不只是一束鲜花,不只是我和罗老师的相见恨晚、心照不宣的情谊,那更是一束等待绽放的“鲜花”,是那群等待长大、奋勇追求梦想的“鲜花”。

孩子们,你们知道吗?春天从来不会辜负任何一粒种子。哪怕它被冬天的泥土深埋过,被冷雨敲打过,只要努力向上探出头,总能等到属于自己的阳光。你们也一样啊!或许此刻的你,觉得算术题太难、生字太多,或者跑操时总追不上前面的同学,但请相信:每一个踮起脚尖尝试,每一次红着脸的坚持,都是在泥土里悄悄扎根的过程。

看看校园墙角的那株野蔷薇吧!没人特意它为它浇水,可它依然开得热烈,把藤蔓攀上斑驳的砖墙。你们的生命里也藏着这样的力量——或许是一双能画出彩虹的手,是一颗总能发现蚂蚁搬家的心,是跌倒后拍拍裤子继续奔跑的勇气。这些看似微小的光,都是春天馈赠给你们的魔力。

在这个季节,农民弯腰插下秧苗,相信秋天会有答案;而你们的老师埋下知识的种子,同样相信时间的力量。别怕自己开得太慢——山野的杜鹃要酝酿一整年才绽放,花园的铃兰只在最恰当的时辰摇响。你们只需像清晨的露珠,轻轻挂在叶尖上,干干净净地反射整个世界的光。

最后,请你们帮我做一件事——放学时抬起自信的头,对着大山大声喊出:“我也在长大哦!”因为春天听见了,就会把更多的风、更多的雨、更多的星光编织进你们未来的日子里。

离别之际,我写下这段文字,送给场坝二小的孩子们——愿这一束等待绽放的花,在未来的时光里,成为太阳闪闪发光,成为飞鸟自由自在,成为浪花澎湃激昂,最终成为更好的自己。

记者蹲点日志



记者唐龙泉飞(前排左三)和学生合影。
场坝二小三年级(4)班学生陆子琪 摄