
在巧家县红山乡，有这样一道独具特
色的美食——灰豆腐。作为当地人年货
清单里的“必备项”，它承载着人们对新年
的美好期许，诉说着独属于这片土地的年
味故事。

灰豆腐的制作过程十分考究，每一道
工序都凝聚着匠人的智慧与心血。首先，
将新鲜的豆腐切成 3厘米的正方体，然后
将其放入提前准备好的草木灰中，搅拌均
匀后进行腌制。这一过程既可以让草木
灰吸收豆腐中多余的水分，又能使草木灰
中的微量元素渗入豆腐，增加豆腐的香味
和营养价值。

腌制完成后，便是灰豆腐制作中最为
关键的炒制环节。先将草木灰倒入大锅
中加热，再倒入腌制好的豆腐块，手持铁
铲不停地翻炒。随着锅温逐渐升高，锅内
如同煮沸的开水般开始冒泡，原本四四方
方的豆腐块逐渐膨胀变大，中间部位慢慢
鼓起，变成乒乓球般。这时，经验丰富者
会通过倾听锅内声音来判断豆腐是否炒
制完成。当听到豆腐水分炒干，碰撞锅边
发出清脆的“打锅”声时，就可以起锅了。
最后，用筛子筛去豆腐表面的草木灰，一
锅香气扑鼻、松软可口的灰豆腐就大功告
成了。

夜幕降临，走进红山乡红山社区，多
家灰豆腐作坊内灯火通明，村民们正忙着
炒制灰豆腐，准备第二天拿到集市上去
卖。康道龙和妻子姚永翠是制作灰豆腐
的行家里手，多年来一直坚守着这门传统
手艺。在他家的灰豆腐作坊里，康道龙一
边熟练地忙碌着，一边分享道：“我家制作
灰豆腐是从爷爷辈开始的，以前只是自己
做来吃或者送给亲朋好友。随着市场需
求越来越旺盛，我们开始对外销售，产品
已经卖到浙江、广州、四川、新疆等地。顾
客大多是通过电话订购，然后我们再通过
快递将灰豆腐寄给他们。春节期间需求
量大，我们都是加班加点制作，经常忙到

次日凌晨两三点。”
第二天一早，姚永翠就带着前一晚

制作的灰豆腐赶往集市售卖。她家的
灰豆腐品质出众，摊位前顾客络绎不
绝，生意格外红火。“过年的时候，灰豆
腐的销量特别好，这条街每天能卖出
上千斤，卖灰豆腐的摊位有 10 多个，我
家一天就能卖出 100 斤左右。”姚永翠
笑着说。

灰豆腐这道传统美食已在红山乡传
承已久，是红山人过年的必备佳肴。它不
仅是一道菜肴，更是家乡独有的味道，深
深扎根在每一个红山人的记忆深处，总会
勾起无尽的乡愁。

“灰豆腐是我们红山人餐桌上的一道

美食，逢年过节我们都会买来吃。”红山社
区的居民蒲运权说。

从红山乡嫁到小河镇的熊永会，每
到春节前夕都会回到红山乡买灰豆腐。

“这里的灰豆腐品质好，今年我要多买
点，带回去分给亲戚们尝尝。”熊永会笑
着说。

红山乡的灰豆腐，不仅温暖了人们
的胃，更拉近了游子与家乡的距离，成为
连接乡情的纽带。它凭借独特的风味和
深厚的文化内涵，让每一个品尝过的人
都能感受到红山人的热情。灰豆腐这道
传统美食，正随着时代的发展，走向更广
阔的市场，成为红山乡一张独具魅力的
美食名片。

红山乡灰豆腐：舌尖上的美味
通讯员 单 楠 姜连聪 文/图

灰豆腐做成的菜肴。
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在时光的长河中，有一种味道，于记
忆深处袅袅升腾，似幽梦般挥之不去。
于我而言，这味道便是家乡荞疙瘩独有
的馥郁芬芳，在每一个游子的舌尖缓缓
流淌，永不消散。

荞疙瘩的香气似一根无形的线，一
头系着游子的心，一头连着遥远的家
乡。无论游子漂泊到何方，这股香气都
会如明亮的灯塔，让他们永远铭记自己
的根，不忘那份来自家乡的温暖与爱。

我的家乡坐落在鲁甸县龙树镇的一
个小村庄，那里的田野宛如大自然精心
绘就的绮丽画卷。夏秋之交，是荞麦花
开的时节。苦荞是一种一年生草本植
物，身姿摇曳，宛如灵动的精灵，在田野
间悄然绽放光彩。它株高 30—90 厘米，
叶片呈三角形或卵状三角形，伞房状的
花朵，白得纯洁、粉得娇羞。微风轻拂，
荞麦花似一群身着淡粉色裙的仙子，在
天地间翩翩起舞，美得令人心醉。

记忆中，每到荞麦收获的季节，家乡
的田野便是一片金黄，饱满的荞麦粒在
阳光下闪烁着希望的光芒。大人们忙着
收割，孩子们则在一旁嬉戏玩耍，笑声回
荡在丰收的田野上。荞麦收割后，经过
淘洗、揉搓、慢洗和去皮等步骤，最终晾
晒磨成粉面。荞面便是制作荞疙瘩的绝
佳原料。

制作荞疙瘩是一门手艺，也是一种
传承。人们熟练地取来适量的苦荞面，
一边加水一边用手用力揉搓，那专注的
神情仿佛在雕琢一件珍贵的艺术品。待
荞面充分拌潮后，双手掌同时从逆时针
方向旋转揉搓，潮湿的荞面团就在手中
逐渐变成了细小的颗粒。接着，用筛子
筛去较小的颗粒，继续搓、打、盘、筛剩下
较大的疙瘩，直至所有的疙瘩都变成比
绿豆还小的颗粒。荞疙瘩的制作，看似

简单，实际却蕴含着人们对生活的热爱
和对传统的坚守。

小时候，我最喜欢看奶奶制作荞疙
瘩。她那布满皱纹的双手，在荞面间飞
舞，仿佛有一种神奇的魔力，不一会儿，
一颗颗荞疙瘩便呈现在眼前。奶奶将荞
疙瘩放入甑子中蒸熟，淡淡的清香弥漫
在整间屋子。我迫不及待地拿起一颗放
入嘴里，轻轻咀嚼，那充满嚼劲的独特口
感，瞬间唤醒了味蕾。蒸熟的荞疙瘩，既
有荞麦的清香，似林间晨露；又有一丝淡
淡的苦涩，让人回味无穷。吃着荞疙瘩，
奶奶的声音如潺潺溪流，教我唱起关于
荞麦的歌谣：“荞麦面，白如雪，做出粑粑
黑似铁”“七月荞麦八月花，九月荞麦收
到家”……在这悠扬的歌谣里，我感受到
了乡村生活的质朴与美好，仿佛看到了
岁月在田野间缓缓流淌。荞疙瘩那种微
微的苦涩感和回味中的甘甜，让我至今
难以忘怀。

荞疙瘩不仅美味，还具有丰富的营
养价值。它具有清热解毒、促进消化、保
护心血管健康等功效，还可以辅助降低
血糖和血脂，是“三高”人群的绝佳选
择。在生活物质匮乏的年代，荞疙瘩成
为人们餐桌上的常客，养育了一代又一
代的故乡人。

随着岁月的流逝，我离开了故乡，踏
上了求学和工作的征程。在城市的喧嚣
中，我品尝过各种各样的美食，却再也找
不到儿时荞疙瘩的味道。每当夜深人静
时，故乡的荞疙瘩便会出现在我的梦中，
那熟悉的清香和温暖的感觉，让我对故
乡的思念愈发浓烈。

荞疙瘩，是故乡的味道，是童年的回
忆，是岁月的沉淀。无论走到哪里，它的
清香始终萦绕在我的心间，成为我心中
最珍贵的宝藏。

很多外地人听到镇雄人天天吃“鸡腰
子煮海带”，便以为镇雄很富裕，他们不知
道“鸡腰子煮海带”是什么，只是单纯地按
字面意思理解。其实，“鸡腰子煮海带”就
是红豆酸菜汤。

“三天不吃酸，走路打捞蹿”，这是镇
雄人独有的口头禅。对于镇雄人来说，酸
菜是治愈乡愁的“独门武器”，其重要性无
可替代。镇雄人对酸菜的依赖程度远远
超过其他蔬菜，可以说，在镇雄，“无酸不
成席”。

酸菜并不是镇雄独有的，整个乌蒙山
区都有。但因气候条件、水质、原材料的
差异，加之独特的制作方法，镇雄酸菜形
成了与众不同的风味。经过千百年的传
承与食用，酸菜已成为“大雄古邦”饮食文
化的标志性符号。

镇雄酸菜的食用方式多种多样，但最
令人难以忘怀的当属“鸡腰子煮海带”。
红豆酸菜汤有着悠久的历史，还流传着这
样一个传说：三国时期，诸葛亮率军行至
乌蒙山麓的镇雄一带，正值初春时节，士
兵们食用的白菜开始开花，菜叶逐渐变得
干涩，眼看无法食用，这让粮草主管非常
头疼，于是向诸葛亮诉苦。诸葛亮右手摇
着羽扇，左手捋着胡须，思忖良久后计上
心来。他吩咐粮草主管让士兵们把白菜
全部砍了，洗干净后用开水烫一下，然后
装进土陶坛子里，表面用石头压住，再把
坛口封严实。几天后，打开坛子，一股酸
味扑鼻而来，呛得士兵们直往后退。诸葛
亮撸起袖子，把手伸进坛子将菜抓出，只
见菜已变成黄色，叶片上还有一层滑滑的

黏液。众人面面相觑，心想，如此黏稠之
物怎能食用！诸葛亮却笑着说：“抄上大
锅，煮上红豆，再把菜切碎后放入锅中，其
味无穷！”士兵们照做后，红豆酸菜汤的芳
香传遍四野！七擒孟获后，诸葛大军开拔
离去，但诸葛亮独创的红豆酸菜汤却在当
地流传了下来！

从三国时期至今，已有约1800年的历
史。红豆酸菜汤历经岁月的洗礼，已成为

镇雄文化的独特印记，是镇雄人餐桌上的
一道传统菜肴。

镇雄酸菜的品质之优良，令人惊叹不
已。平时吃惯了大白菜的外地人来到镇
雄，尝一口酸菜，便会立刻被惊艳到。这
也难怪，因为镇雄人做酸菜的原材料并非
平时吃的大白菜，而是体型庞大的大青
菜。这种大青菜若不经过腌制加工，无论
用什么方法烹制，其味之苦不言而喻。然

而，一旦腌制成酸菜，味道远比用大白菜
制作的酸菜地道得多，那酸香味远远就可
闻到。镇雄人对酸的热爱，是深入骨子里
的，只有在细细回味时，才能领略到其中
的美妙。

制作红豆酸菜汤除了需要上好的酸
菜，也需要红豆。镇雄人所选用的红豆，
是去皮后的四季豆，颗颗色泽深红，饱满
润泽，状如鸡肾。将红豆淘洗干净后，放
入砂锅中，加入足量的清水，用旺火煮
制。随着水温的升高，锅中的水会逐渐变
成深红色，最后变成浓稠的汤汁。此时，
红豆吸饱了水分，煮断了腰，开了缝，就算
是煮熟了。将发酵好的酸菜用清水冲洗
干净，切成细丝，放入煮好的红豆汤汁中
烧开，一锅红豆酸菜汤就做好了。

酸菜的酸香与红豆的醇厚相互交融，
你中有我、我中有你，相互缠绕又各自独
立，简单中蕴含丰富，是镇雄人朴实情怀
的生动写照。

红豆酸菜汤搭配米饭，令人胃口大
开，回味无穷。在生活物质匮乏的年代，
镇雄人用从土里挖出来的洋芋伴着酸菜，
当作一日三餐的主食。贫穷人家在平凡
的生活中自寻乐趣，把酸菜称为“海带”，
把红豆称作“鸡腰子”，于是，一道简单的
红豆酸菜汤便成了“鸡腰子煮海带”。这
种幽默风趣的叫法，既形象又文雅，充满
了劳动人民对美好生活的向往。在镇雄，
苞谷饭和红豆酸菜汤养育了一代又一代
镇雄人。如今，年轻人中经常流传着这样
一句话：“只要感情深，不怕去农村；只要
感情在，不怕吃酸菜。”

在炎热的夏季，忙碌了一整天的农
民们回到家里，舀上一碗冷饭，倒入红
豆酸菜汤，再加一点煳辣子蘸水，若是
再配上一些腌制的野小蒜，那简直是人
间美味。对于那些远离家乡、漂泊在外
的游子来说，故乡独有的红豆酸菜汤的
味道一直令他们魂牵梦绕。回到故乡，
家中的亲人早已准备好了丰盛的饭菜，
红豆酸菜汤是必不可少的，一锅简单的
红豆酸菜汤，融入了思乡的泪水和故乡
的月光。

经过长期的食用与实践，善于创新的
镇雄人开创了独具特色的酸菜系列菜肴，
衍生出了酸菜豆花、酸菜稀饭、酸菜面耳
朵、洋芋酸汤、酸汤猪脚、酸汤鸡等，其中
最有特色的就是酸汤猪脚。厨师将酸菜
和煮好的红豆、猪脚一起煮，再加入豆花、
酥肉、肥肠、猪血、新鲜蔬菜等配菜，一道
内容丰富、油而不腻的酸汤猪脚便鲜香出
炉了。猪脚主荤，猪脚汤香而油腻，吃多
了不易消化；酸菜主素，不仅能解腻，还能
促进消化。酸汤猪脚不仅能健脾开胃，还
能滋阴壮阳、延年益寿。因此，许多外出
创业的镇雄人纷纷在昆明、大理、玉溪等
地开设餐馆，凭借这道特色菜吸引了大量
食客。现在，酸汤猪脚在全国各地都能吃
到，但主要食材——酸菜还得是镇雄腌制
的才更有风味。

镇雄人遍布全国，不管是手持铁铲在
料场里辛勤劳作的镇雄人，还是坐在办公
楼里商谈项目的镇雄人，只要闻到红豆酸
菜汤的味道，就能瞬间勾起他们对家乡无
尽的思念。

“鸡腰子煮海带”
通讯员 碎 金 文/图

端午时节，艾草的清香混着糯米的香
甜，把我们引向妻子的堂弟家。这个端
午，我们没有前往巧家县崇溪镇赖石山的

“云端集市”，没有赶上玉屏街道中村村的
长街宴，也无缘一睹白鹤滩水电站的磅礴
气势。然而，在亲人间的辗转相聚里，我
们感受到了别样的温暖。

抵达堂弟家时，发电机正“突突”作
响。停电的院落里，蒸腾的热气从灶台上
的蒸笼间溢出，裹挟着包子的麦香。老人
们围坐在屋檐下，一边择菜、切肉，一边说
着年轻时摸黑包粽子的旧事；孩子们早已
按捺不住，吵着要去距家几公里外的“大
花石”探寻密林。阳光穿透层层枝叶，洒
下斑驳的光斑，孩子们踩着枯枝追逐松
鼠，把松果和野蘑菇当作战利品，笑声惊
起一群归巢的山雀。我们十多个兄弟姐
妹在林间漫步，共同分享儿时的趣事，那
些带着山野气息的故事，让记忆沾染上了
松针的味道。

暮色渐浓，几桌饭菜在院子里依次摆
开。昏黄的灯光下，家人们围坐在一起畅
谈。老人们抿着小酒，絮叨着家族里的陈
年旧事；孩子们挤在一桌，争着炫耀在森
林里的奇遇；兄弟姐妹们端着满杯饮料，
聊着工作和生活中的酸甜苦辣。发电机
的轰鸣声与欢笑声交织，在月光下酿成了
一壶醇厚的亲情酒。

次日返程，我们带着一大包粽子和包
子，匆匆赶回自己家中。推开熟悉的家
门，父母正将新采的艾草挂在门楣，艾草
叶尖还挂着清晨的露珠。厨房里，母亲掀
开锅盖，重新热起特意留的饭菜；父亲开

心地念叨着“阳阳回来了”。妻子马不停
蹄地开始做“懒豆腐”等菜肴，一番忙碌
后，我们围坐在餐桌前，听父母说最近两
天的琐碎日常，忽然觉得，端午的团圆就
像一场温暖的接力——在堂弟家感受到
了血脉相连的热闹，又回到父母身边品味
细水长流的牵挂。

那些错过的远方风景，或许藏着别样
的精彩，但亲人之间的这份情意，才是最
珍贵的礼物。发电机的轰鸣声、林间的欢
笑声、父母的唠叨声，拼凑出流动的团圆
时光，让这个节日的每一寸光阴，都浸润
着割舍不断的亲情。

“鸡腰子煮海带”。

荞疙瘩：把乡情拉得“悠长”
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收割荞麦。

端午：团圆与情感的盛宴
通讯员 张顺富
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镇雄的酸香诗篇——


