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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO街巷志

翻开泛黄的《昭通志稿》，指尖掠
过古济川门外的墨线，一条名为“兴
隆”的褶皱自清末延伸至今。这条不
在古城墙内的街巷，像被时光遗忘的
古籍残页，既接续着城内的烟火，又
承托着城外的生计。

兴隆街——这个被古城砖墙轻
轻推出城郭的所在，如同母亲卸下襁
褓却仍系着脐带的婴孩，在古城旧址
上倔强生长。

当晨曦掠过昭通古城灰瓦的褶
皱时，兴隆街的砧板上响起的声响划
破晨雾。这条不足 300米的街巷，如
同嵌在古城腰际的玉带，用市井的烟
火气串起清晨的梆子与黄昏的梆
子。若将古城比作一本泛黄的古籍，
兴隆街便是书脊处最深的折痕，藏着
无数被时光浸润的注脚；青石板上深
陷的辙痕，是 300年来挑夫与牛车共
同镌刻的年轮。

（一）
晨雾未散时，鲁琴掀开天麻铺子

的卷帘门。街口的风裹挟着昭通坝
子特有的湿润，吹动药材柜里晒干的
天麻轻轻相碰。这位来自镇雄的异
乡人，15岁起便与这些浅褐色的块茎
结缘。木砧板上的腊肉在晨光里泛
着琥珀光泽，刀锋过处，油脂在肌理
间绽放出细密纹路——这是她将老

家塘房镇的岁月切片，层层叠叠砌入
异乡的晨昏。

鲁琴的菜刀落在砧板上时，总会
带起几片天麻的碎屑。在兴隆街口
这方10余平方米的药材铺里，镇雄腊
肉与彝良天麻奇妙地相遇。刀锋在
琥珀色腊肉间游走，切开油脂的纹
路，恰似岁月切开古城肌理。30年前
随父母离乡的镇雄姑娘，将故土的盐
渍技法凝成这方寸砧板上的年轮。
天麻、三七在玻璃罐中沉睡，西洋参
在晨雾里舒展根须，药材的苦香与腊
肉的咸鲜在门帘下交织，织就进城务
工者与留守商户共同的生计脉络。
隔壁“彝良天麻”的朱漆招牌沐浴着
朝阳，五六家不同名的药材铺比邻而
立，像极了昭通坝子梯田的等高线，
层层叠叠托起市井百姓的营生。

“最热闹那会儿，街上挤得能闻
到前面行人后脖颈的汗味。”鲁琴用
竹篾扫帚轻拂门楣，40年前的场景在
尘埃中显影。那时，她踩着小板凳在
街边叫卖，背篓里的天麻沾着新鲜的
黄泥，像刚从山神指缝漏下的金豆。
如今，玻璃柜台取代了竹编背篓，西
洋参与三七在射灯下安静地陈列，却
再难见到蹲在门槛边讨价还价的采
药人。

顺着鲁琴的店铺往前走，各式各
样的招牌一字排开：彝良天麻、邓哥
天麻、小草坝天麻、云川天麻……这
些挂在门楣上的木质招牌，如同悬在
时空裂缝中的符咒，镇守着昭通人关
于山野的最后记忆。这条被唤作“农
民街”的巷陌，石板路上曾滚过牛车
的木轮，如今正承载着快递三轮车的
胶胎，自顾自地向前走。

当鲁琴把切好的腊肉半成品装
进冰柜时，兴隆街另一端的马勇相馆
的玻璃橱窗正泛起虹彩。无人机机
长们的证件照定格在相纸里，却藏不
住眼角飞向蓝天的渴望。相馆学徒
擦拭着祖传的幕布，那些绘着亭台楼
阁的油彩画，在数码相机的闪光灯下
愈发古旧如拓片。

二十世纪八九十年代，用相机照
相是一件新鲜事儿。不管是城里还
是农村，拍结婚照、庆60岁大寿，都要
到照相馆拍照。特别是春节期间，倦
鸟归林，男女老幼都流行照相。小姑
娘涂点胭脂口红，梳妆打扮一番；小
伙子换件新衣服，抹上一层发油，系
上一条领带……慢慢地，社会经济不
断发展，人民生活水平不断提高，小
宝贝满月了，周岁了，照一张；小姑娘
18岁了，变大姑娘了，照一张；爷爷奶
奶 80岁高寿，自然也要照一张；一家
人春节好不容易才聚在一起，更要来
一张全家福……大家脸上的笑容见
证着兴隆街的繁荣。

百年兴隆一条街。它是昭通建
城以来就有的一条街，昔日曾是昭通
最繁荣的市井商业街。时代变迁，兴
隆街虽不及以往热闹，却成就了更具
风韵的本土文化，承载着昭通人最浓
厚的时代情感与生活情怀。

（二）
正午的太阳将石板路晒得发烫，

南顺城街转角的兴隆街口飘来近 40
年不散的椒麻香。撒兴芬的铝锅沸
腾时，整条街的时光都开始倒流。30
多年前的煤炉子早已换成不锈钢灶
台，但木勺搅动红汤的节奏依旧遵循
着某种古老的韵律。

南顺城街口的大树记得，1992年
的那个雪夜，口袋里连 100元都掏不
出的撒大姐终于做出一个决定：不能
再守株待兔，要自我突破、改变现
状。一个阴冷的傍晚，撒大姐生了一
个火炉，火炉上烧着一锅汤，她把买

来的两斤凉粉、两斤豆腐，和亲戚送
的洋芋、白菜处理干净后，用冻僵的
手指串起洋芋、豆腐，整齐地摆在盘
子里等待第一位食客，此时锅沿的冰
凌已凝结成水晶帘幕。就这样，一个
人、一个炉子、一口锅往风雪口一站，
小生意就开了头。

第一天，撒大姐的麻辣烫开门
红，卖了 11元钱。30多年过去了，撒
大姐清楚地记得开张时一对跳舞回
来路过的姐妹，吃了水粉和一些小
菜。“但第二天才卖了几元钱，因为风
雪太大了，仅用一把小雨伞支在锅炉
上方。”

如今，那个风雪夜支起的雨伞，
早已长成遮天蔽日的大树，在玻璃橱
柜里投下斑驳光晕。下岗女工撒大
姐用红汤熬出的生存哲学，比任何励
志语录都滚烫——“危机是老天爷递
过来的漏勺，就看你有没有胆量在苦
汤里捞金子。”

撒大姐的铝锅在煤炉上“咕嘟咕
嘟”冒泡，汤底翻滚着昭通人的集体
记忆。昭通师范的学子在这里尝到
初恋的酸甜，县区的山民在此啜饮乡
愁的咸鲜。当从昆明归来，现在是大
学教授的女儿撸起袖子刮洋芋，当在
检察院工作的儿子脱下制服串豆腐，
撒大姐脸上的皱纹便漾成汤锅里的
涟漪。

“挣的是分分钱，守的是代代
心。”撒大姐擦拭着儿子定制的消毒
柜，铝合金框倒映着18岁的自己。那
个在雪夜里攥着 11元毛票的纸厂女
工不会想到，30多年后会有学子成家
立业后带家人专程来寻味，不会预见
在美国工作的外孙视频时总嚷着要
外婆真空包装的魔芋结。麻辣烫的
竹签串起晨昏四季，签头褪色的红
漆，恰似古城门楼上剥落的朱砂。

“现在交给他打理了，弄得不
错。”当小儿子忙中偷闲走到眼前时，
撒大姐眯着眼笑了：“香味就是最好
的路标。”30多年来，她仍坚持亲手挑
选本地黄心洋芋，褶皱的指节能精准
辨识淀粉含量。

经营一家小吃店，也需要大智
慧。店里工人之间闹矛盾，撒大姐当
起调解员、和事佬；工人身体不适时，
撒大姐化身大姐姐，照顾他们或给予
休息时间；工人学到一些手艺后便早
早离开，撒大姐也会动容伤心……小
小天地，方寸之间，亦是江湖。

傍晚时分，撒大姐站在路口，眼
睛顺着街道延伸的方向望去，恍惚间

回到了小时候：顺城街上，靠近兴隆
街这一排是商业门面，路对面那一排
基本是居民的炭房。地面很低，低于
房屋。而兴隆街是石板路，所有的房
屋都是瓦房。门前的街面是牛车路，
路上有挂着草鞋卖的，有挂着马铃铛
卖的，应有尽有。“这个名字取得太好
了，兴隆，兴隆，生意兴隆。”撒大姐念
叨着街名，心中的欢喜油然而生。

暮色里，四世同堂的身影在蒸汽
中重叠，检察官的制服与国防大学的
校徽，都在麻辣烫的氤氲里褪去光
环，变回那个蹲在煤炉旁刮洋芋皮的
少年。

（三）
日影西斜时，兴隆锁行的卷帘门

投下锯齿状阴影。杨履荣的配匙机
吐出铜屑，纷纷扬扬如时光的碎屑。
二十载春秋在锁芯纹路里加密，将防
盗门的齿痕译作生存密码。他总说
修锁是跟铁疙瘩做朋友：“得摸清它
的脾性，顺着纹路哄，逆着毛躁劝。”
说话间，老主顾拎着高压锅盖走进店
铺，防滑圈的故事比《牡丹亭》还曲折
三分。

“配钥匙是门精巧的手艺。”杨履
荣擦拭着民国样式的铜锁，纹路在放
大镜下蜿蜒成昭通古城的街巷图。
他记得，90年代的兴隆街像把豁了齿
的老锁，菜农的背篓与布贩的担子互
为锁舌，将整条街卡在沸腾的市声
里。如今，智能锁的芯片在玻璃盒中
沉睡，他却固执地保留着修理搪瓷锅
盖的手艺——那些补丁摞补丁的锅
具，盛过多少户人家的晨炊暮烟。

兴隆街，最开始以卖菜为主，是
一个很大的菜市场，从兴隆街一直扩
展到十五户街，“那时候太热闹了，别
说牛车了，推一辆单车挤进去，都推
不动。”那时候的街道只有现在的一
半宽。慢慢地，2000年左右，小商品、
小百货等日常生活用品渐渐出现在
这条街上，做生意的一家一家地开起
来，购买者一传十，十传百地来到这
里买东西。那时候，家家都是沿街摆
摊，雨天晴天都是一把大红伞支撑
着，吃穿应有尽有，全城老百姓都喜
欢到这条街买东西。

杨履荣感叹，那时网络不发达，
造就了兴隆街的持续繁荣，“不像现
在都是网购了。”当快递单如雪片纷
飞，杨履荣依然固执地给每把钥匙裹
上油纸：“网购买不来手心的温度，就
像二维码扫不出锁眼里的包浆。”

8平方米的铺面是一部立体地方

志：墙钉挂着簸箕湾农家的锈锁，玻
璃柜里躺着武警大院换下的门闩，工
具箱里藏着女儿高考时的准考证。
社保缴费单压在镇纸下，配匙机的刻
度盘转着养老的算术题，而窗台上那
盆仙人掌，已替他数过7000多个开张
的晨昏。

当在市疾控中心上班的女儿抱
着外孙来送饭，杨履荣擦拭机器的鹿
皮布便洇开笑意。当簸箕湾的客户
为30元安装费讨价还价时，他正将黄
铜钥匙插入时光的锁孔。咔嗒轻响，
门后是菜园旁消失的小河，是弹花社
的棉絮在春风里飘成雪。

（四）
华灯初上，斜对门的服饰店亮起

霓虹，马艳的手机架在直播补光灯
下。抖音橱窗里的童装翩翩起舞，十
五户街的老裁缝在镜头外踩缝纫机。

暮色浸透兴隆街时，古城的褶皱
泛起靛蓝。加固过的穿斗式老屋挑
起灯笼，新装的LED灯带在瓦垄间流
淌如银河。鲁琴拉下药材店的卷帘
门，碰撞声惊醒了檐角沉睡的辟邪
兽。隔壁天麻铺的少东家刷着拼多
多订单，手机屏幕的光映亮账本上的
笔迹。

撒大姐的铝锅仍在熬煮深夜的
高汤，汤勺搅动星光，蒸汽模糊了玻
璃上“门前三包”的承诺书。城管巡
逻车的探照灯扫过空荡的街面，照
亮石板缝里嵌着的牛车辙印，那是
被市政工程填平又倔强浮出的历史
掌纹。锁匠老杨熄灭店铺最后一盏
灯，工具箱里沉睡的钥匙们开始窃
窃私语，争论着明日该为哪扇门扉
续写春秋。

当无人机飞过古城测绘三维地
图，兴隆街的轮廓在屏幕上闪烁如电
路板。那些被网络购物抽离的人气、
被直播带货重构的商机，在老街的褶
皱里发酵成新的包浆。济川门的月
光依旧平分城内城外，而兴隆街的晨
昏线，永远悬在药材铺的戥子与直播
间的点赞之间，在变与不变的天平上
晃荡。

街尾卖草鞋的炭房改成了快递
驿站，马帮的铜铃叮当化作扫码枪的
嘀嗒。唯有撒大姐锅中的汤底越熬
越浓，像极了这条街的脾气——任你
电商东风呼啸，我自守着我的老火慢
炖。当最后一班公交车碾过新铺的
柏油路，兴隆街翻了个身，将半街褶
皱掖进月光被窝，鼾声里依稀还是旧
时的模样。
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暮色浸透兴隆街时，古城的褶皱泛起靛蓝。加固过的穿斗式老屋挑起
灯笼，新装的LED灯带在瓦垄间流淌如银河。鲁琴拉下药材店的卷帘门，碰
撞声惊醒了檐角沉睡的辟邪兽。隔壁天麻铺的少东家刷着拼多多订单，手
机屏幕的光映亮账本上的笔迹。撒大姐的铝锅仍在熬煮深夜的高汤，汤勺
搅动星光，蒸汽模糊了玻璃上“门前三包”的承诺书。城管巡逻车的探照灯
扫过空荡的街面，照亮石板缝里嵌着的牛车辙印，那是被市政工程填平又倔
强浮出的历史掌纹。锁匠老杨熄灭店铺最后一盏灯，工具箱里沉睡的钥匙
们开始窃窃私语，争论着明日该为哪扇门扉续写春秋。

一条老街藏一段过往，市井繁华外见真章。

兴隆街上的悠悠时光惹人醉兴隆街上的悠悠时光惹人醉。。


