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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO教育强市

编者按：
教育是国之大计，关乎城市未来与市民福祉。为全力推进“教育强市”建设，进一步加强“教

育强市”宣传工作，助力教育高质量发展，昭通市融媒体中心组建记者专班，深入基层教育领域
开展蹲点采访。记者们通过沉浸式采访与深度观察，挖掘基层教育一线的动人故事和成功经
验。4月14日至18日，第二组蹲点采访记者走进镇雄县场坝镇第二小学，深入师生群体倾听故
事，挖掘先进教学经验，并形成系列稿件，以飨读者。

乌蒙山的深夜里，镇雄县场坝镇第二小学的
宿舍楼透出星星点点的灯光。两栋五层小楼静静
地卧在山坳深处，如母亲的臂弯轻揽着1020个寄
宿孩子的梦。

学籍档案里记录着这些孩子的生活印记：父
母在异乡的工地、车间、厂房漂泊，70%的监护人
签名处留下的是老人的手印；40%的档案里只有
单亲父母的姓名，还有部分困境儿童。远在浙江、
广东的父母虽然记挂他们，却只能隔着手机屏幕
说一句：“听老师的话，好好学习。”

2022年，镇雄县实施的教育资源优化配置工
程中，场坝镇 9所村级教学点并入场坝镇第二小
学，这场涉及近2000个学生的布局调整，最终形成
了特有的乡村寄宿制管理模式。此刻，宿舍走廊尽
头的值班室内，值班簿上密密麻麻的“体温记录”

“矛盾调解记录”无声地诠释着另一种成长模式。
父母在浙江打工的 3年里，哥哥小瑞的校服

上总是沾着弟弟的鼻涕。芳芳带着同村的3个女
孩住在205宿舍，晨起时，她给年龄最小的小玲编
辫子的手势，与在千里外的广州电子厂务工的母
亲如出一辙。11岁的小菊带着7岁的妹妹同住一
间宿舍，五年级的小涛与邻居小泽睡上下铺。宿
舍走廊的灯光昏黄而温暖，映照着孩子们稚嫩的
脸庞。他们或坐或卧，分享着彼此的小秘密，偶尔
传来一阵清脆的笑声，为这寂静的山坳增添了几
分生机。

“我们不是没考虑过按年龄分宿舍，但乡土血
缘是孩子们最后的锚。”副校长谢明江指着宿舍编
排手册解释道，“按照姐妹、兄弟、亲戚、邻居、同
班、同校等方式安排住宿，这样能让孩子们更有安
全感，相互照顾。”

“我们要做的是把离散的血缘重新编织成‘网’。”
谢明江说。这 1020个学生里，有留守儿童、单亲
家庭孩子、孤儿和困境儿童，血缘与地缘成了连接
他们的纽带。

“父母缺席的位置，得由我们填满。”46岁的刘
学林用手抚平女生宿舍值班表，她那本泛黄的教师
资格证压在棉被下——这位老师转型为宿管已有
两年。两年前，刘学林放下课本，搬进楼梯间的值
班室。每天清晨6时，她呼唤孩子们起床的声音取
代了粉笔书写的声音，成为楼层的“报时钟”。

刘学林的值班室里总是备着红糖、姜块，她的
笔记本上密密麻麻地记录着女孩们的生理周期：
12号小玉、13号小敏、20号小涵……她嘱咐她们
在生理期不要吃生冷食物，不碰凉水。

生理知识本该由妈妈来讲，可电话那头只有
建筑工地和生产车间的嘈杂声。于是，刘学林成
了这些孩子的“妈妈”。她耐心地教导她们勇敢面
对成长的困惑，学会保护自己。每当有孩子情绪
波动或遇到困难，她总是第一个察觉，并及时安
慰、鼓励和帮助。

熄灯后的 409 宿舍，一年级的小诺把冰凉的
脚丫塞进姐姐小涵的怀里，压抑地抽泣着。“妈妈
过年就回来了。”小涵搂紧妹妹，轻声安慰道，试图
用自己小小的肩膀为妹妹撑起一片天。

宿舍外的刘学林闻声而来，手电筒的光柔和
地洒在姐妹俩身上。她蹲下身子，用温暖的手轻
轻拍了拍小诺的背，低沉而有力的声音在夜色中
响起：“别怕，有我们在呢。”

小诺渐渐止住了哭泣，泪眼蒙眬地望着“刘妈
妈”，仿佛看到了另一个可以依靠的港湾。刘学林
站起身，帮姐妹俩掖了掖被子，轻声说：“快睡吧，
明天还要上学呢，老师相信你们都能成为最棒的
孩子。”

随着刘学林的脚步声渐行渐远，宿舍内再次
恢复了平静。小涵搂着妹妹，心中涌起一股暖
流。她知道，虽然父母不在身边，但有这些“宿管
妈妈”，她们并不孤单。在这个小小的宿舍里，她
们学会了坚强，学会了互助，更学会了珍惜。

在一楼的值班室内，当翟晓霞发现五年级的
小欣用作业本自制的“宿舍轮值表”时，这位主动
放弃教学、转型为宿管的“翟妈妈”，在叠成豆腐块
的被褥后面偷偷擦了擦眼角的泪花。她不仅教女
孩们扎好看的发型、叠被子，还教她们在生理期用
热水泡红糖喝，学会独立生活，在力所能及的范围
内照顾他人。

凌晨2时，男生宿舍的走廊上，王天艳轻手轻
脚地打着手电筒，严格执行每两小时巡查一次的制
度。铁架床的吱吱声、学生翻身时的呢喃、被子滑
落的沙沙声，每一个细微的声响都牵引着她的步
伐。她急促的步伐中，流露出的不仅是对学生的关
怀，还有深深的责任感，像守护着自己的孩子一样。

小涛翻了个身，嘴角挂着甜甜的笑，或许他梦
到了与父母团聚的温馨场景。

王天艳轻轻地替小涛掖好被角，继续巡查。
她兜里一直揣着奖励进步学生的糖果。当城里的
家长正为学区房焦虑时，她操心的是如何让父母
在深圳生产车间工作的男孩，不再因思念而在半
夜哭醒。

一楼的值班室像一个小诊所，王国广的抽屉
里塞着板蓝根、退烧贴和一沓皱巴巴的欠条。3
月 13日那晚，家住彭家寨的小飞生病发烧，王国
广背起他往镇卫生院冲，垫付药费时发现工资卡
只剩67元。

走廊尽头，值班室的灯光依然亮着，那是“校
园爸妈”们不灭的守护之光。王天艳在给咳嗽的男
孩烧水喂药、王国广蹲在漏水的水龙头前修理阀
门、翟晓霞把女孩们编的手链收进盒子里、刘学林
在轻轻擦去女孩脸上的泪水……

山坳里，1020株小树苗正破土而出，朝着阳光
的方向生长。
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送你一朵小红花 ✿
记者 莫 娟 文/图
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✿滇东北的暮春总是带着湿漉漉的水汽，晨雾还
未散尽，镇雄县场坝镇第二小学的校园里已经响起
了琅琅书声。沿着盘山公路驱车两个多小时，我们
抵达这座镶嵌在云雾中的学校。

2022年春，一声教育改革之雷惊醒了这片沉寂
的土地。镇雄县教育体育局推行“撤点并校”，场坝
镇第二小学吸纳了 9所村级小学。学生人数骤增至
1957人，其中 1020名孩子选择寄宿。教学楼前褪色
的“场坝一中”匾额尚未摘下，新刷的校训“育人为本
成才为志”已覆盖了岁月的裂痕。

5天时间里，我们见证了师生们的努力与坚持，
感受到了校园里洋溢着的温暖与希望。

心尖上的守护

清晨，当第一缕阳光穿透薄雾照进宿舍，孩子们
已经整理好床铺，开始了新的一天。他们踏着轻快
的步伐走向教室，琅琅的读书声回荡在山谷间。在
教师休息室里，魏昭霞老师正和同事们讨论着最近
的课赛，学校派出的 3位老师都获得了奖项，她们脸
上洋溢着兴奋的神情。

看到我的到来，老师们都非常热情，连忙招呼我
坐下。交谈中，我了解到魏昭霞是最早一批从巴溜
村完小调入的教师。这位女教师，总是把“孩子的事
比天大”挂在嘴边。

每天清晨，她踩着露水来到宿舍区，挨个检查孩
子们的床铺。“刚合并那会儿，好多孩子连牙膏都挤
不好。”她笑着回忆那段日子。她手把手教孩子们叠
被子，备着针线盒帮学生缝补磨破的校服。如今，孩
子们的行为习惯有了很大的转变，生活上不再依赖
老师，学习上独立自主，懂得理解父母、关心老师。
看着他们的成长，魏昭霞既心疼又骄傲。

在孩子们的作文本里，魏昭霞总能第一时间捕
捉到敏感信息。她发现小宇的作文里频繁出现阴暗
的文字，这让她心头一紧。于是，她利用课余时间耐
心地与小宇谈心，了解他的家庭情况和心理状态，鼓
励他要坚强乐观，告诉他“学校就是家，老师和同学
们都是亲人”。在她的开导下，小宇渐渐走出了阴
霾，脸上重新绽放笑容，作文里开始充满积极向上的
内容。

王建华把手机屏幕设置成宝宝的周岁照，却总
在视频通话时匆匆挂断电话。这位在孩子眼里既严
肃又活泼的语文老师，2018年从昭阳区来到镇雄后
便扎根这片土地。双城生活成了她的常态，她将爱
倾注在学生身上，而自己一岁多的孩子却成了别人
眼里的“留守儿童”。

清晨，王建华老师的身影准时出现在操场上，带
领孩子们晨跑。她一边领跑，一边鼓励大家：“加油，
孩子们！你们是最棒的！”在她的带动下，孩子们跑
得更起劲了，欢声笑语充满整个校园。

在王建华看来，这些孩子不仅需要知识上的滋
养，更需要情感上的关怀。因此，她经常组织各种活
动，让孩子们在参与中学会合作、分享与感恩。在她
的努力下，孩子们变得更加团结友爱，校园氛围也更
加和谐温馨。

课间时分，王建华在操场上抓拍孩子们的纯真
瞬间，突然四年级（3）班的小友泪眼婆娑地拉着她告
状：“老师，我掉了3元钱，被小李拿走了，我刚刚看到
他捂着裤兜跑了。”小李听到告状后立刻跑到她面
前，翻遍裤兜自证清白，“大战”一触即发。

这样突如其来的状况，让王建华有些猝不及防。
“既然孩子们选择信任我，我便化身他们的调解员。”
面对剑拔弩张的两个孩子，她没有急于下结论，而是
发动同学一起“破案”。在寻找未果后，为了安抚小
友，她把包里的酸奶递给他，希望他平息怒火。他想
用这3元钱买一支签字笔，我答应他这支笔会以神奇
的方式出现。后来，王建华又单独找小李谈心：“被误
会时保持冷静，这才是真正的男子汉。”误会解开后，
小李和小友相视一笑，所有的不愉快都烟消云散。

操场上的欢声笑语再次响起，孩子们继续着他
们的游戏。

周四的集体生日会上，小解许下了一个特别的
愿望。他的爸爸在西藏某部队服役，年幼的他已经
明白爸爸“舍小家为大家”的家国情怀。小解说：

“爸爸，您穿上军装保家卫国的样子真帅！你教会
我勇敢、善良，我为有你这样的爸爸感到骄傲，希望
你每次执行任务都平安，我会乖乖听老师的话，等
你回家。”

听着他的愿望，我鼻子酸酸的，孩子懂事得让人
心疼。学校为了弥补孩子们缺失的亲情，特意组织
了这次集体生日会，希望用集体的温暖填补他们内
心的空缺。生日会上，孩子们围坐在一起，唱生日
歌、吃蛋糕。小解脸上洋溢着幸福的笑容，那一刻，
他仿佛忘记了所有的烦恼，完全沉浸在这份喜悦中。

学校还邀请了家长参加，让他们见证孩子的成
长。“学校的老师非常负责、有耐心，把孩子照顾得很
好，孩子在这里学习也非常开心。”家长黄园说。

夜深了，校园渐渐安静下来。我站在宿舍楼前，
望着那一扇扇亮着灯光的窗户，心中充满了感慨。
这里的每一位老师和工作人员，都在用自己的方式
守护着这些孩子，而我也将用文字把这份感动和温
暖传递给更多人。

梦想照进现实

六年级（3）班的梦想课堂，是我此行最大的
收获。

4月17日，采访组安排我为孩子们上一堂课。虽
然心中早有腹稿，但是如何让孩子们在快乐中学习、
生动地讲解，仍让我陷入沉思。为了让孩子们更好
地了解记者这一职业，我连夜制作了题为《遇见未来
追逐梦想》的课件，以集体生日会为切入点，让孩子
们通过扮演记者、校长、老师、摄影师等角色，深度参
与、直观了解记者的工作。

此前，我在六年级（3）班采访了关于梦想的话
题。有的孩子想成为医生，治病救人；有的孩子想成
为老师，教书育人；有的孩子想成为科学家，探索宇
宙奥秘。这些梦想虽然朴素，却充满力量。 我用AI
技术为 13名同学制作了“梦想职业照”，照片上的邓
雨馨穿着冲锋衣站在镜头前、汪涛穿上了笔挺的军
装、陈顺利站在舞台中央深情地演唱……

“铁肩担道义，妙手著文章”，这是送给未来记者
邓雨馨的寄语；

“清澈的爱，只为中国”，这是对想当军人的汪涛
的期许。

整理完教案时已是凌晨 4时 45分，虽然身体非
常疲惫，但我的内心却充满了期待。

课堂上，孩子们积极参与，热情高涨。他们不仅
了解了记者这一职业，更在角色扮演中学会了沟通
与合作，体会到了不同职业的责任与担当。当“梦想
职业照”发到孩子们的手中时，教室里响起此起彼伏
的欢呼声。他们脸上洋溢的惊喜与感动，让我觉得
所有的付出都是值得的。

邓雨馨拿着自己的“梦想职业照”，眼睛里闪烁
着坚定的光芒；汪涛紧紧握着照片，仿佛那一刻他已
经穿上了军装，守护着祖国的边疆；陈顺利轻轻地哼
唱着，她的歌声好似传遍了世界的每一个角落。

课后，孩子们围在我身边，兴奋地分享着他们的梦
想与感受。那一刻，我深深地感受到了教育的力量，它
不仅能够传授知识，更能够点燃希望，照亮未来。

这次蹲点采访，让我深刻体会到了乡村教育的
艰辛与不易，更让我看到了希望与光明。

云端上的送别

离别总是来得猝不及防。当返程的汽车缓缓启
动时，六年级（3）班的吴丽萍跑到车子旁，从车窗外
硬塞给我一颗揣了两天的玉米软糖。这个想当医
生，为奶奶治好肺癌的女孩说：“老师，我找了你两天
了。”糖纸上还沾着她的体温，我的眼泪止不住地流
下来。我紧紧地握着她的手，一遍遍地叮嘱她好好
学习，告诉她，梦想一定会照进现实。

感恩遇见！这次采访，让我遇到了一群可亲可
敬可爱的人。

我要送你们一朵小红花！
感谢场坝镇中心学校校长余庭毅，在您的带领

下，成功整合了 9所村完小，使得 1957名学生得以享
受更高质量的教育；感谢场坝镇第二小学校长曾高
前，正是您带领着76名教职工不畏艰辛、夜以继日地
工作，使该校综合素质排名从全县乡镇小学末位跃
升至前列；感谢教师魏昭霞，是您挽救了一个濒临破
碎的孩子；感谢所有教职工，是你们用爱心温暖了留
守儿童的心灵，教会他们独立，学会坚强；感谢这里
的每一位孩子，是你们用善良和纯真编织了一个个
美丽的故事，让这片土地充满爱与希望。

曾高前校长改编的《送别》歌词在校园回荡：“五日
伴，情相连，情谊暖心田。心之念，意之绵，记者恩谊
传。”这个看起来五大三粗的汉子，内心却如此柔软。

返程路上，我的心情久久不能平静。老师和孩
子们的笑容与泪水、成长与变化，将成为我心中最宝
贵的记忆。而我，作为这些故事的见证者，心中充满
了感激与敬佩。

回望那片被云雾环绕的校园，仿佛看到无数朵
小红花在云岭深处绽放。

图①：老师帮学生整理床铺。
图②：学生合影留念。
图③：老师帮学生系红领巾。
图④：记者给学生上课，带领学生

了解记者这份职业。
图⑤：离别时，学生们和记者合影。
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