



## 别样春意花更盛

马伯凤

“且闻飞鸿传尺素，梅花笺上烙春痕。”幽香透窗，櫻桃花在看到梅花璀璨的笑脸后便再也耐不住寂寞，借宿雨研墨，在青砖上写满含苞待放的诗行，携着春风终于在惊蛰节前展开笑脸，亲抚人们莫怨春迟。

朱自清笔下的春风“像母亲的手抚摸着”，立春后的风总带着欲说还休的矜持，漫步而来。磅礴乌蒙下的滇东北，却有着不一样的春风。

梅花在“已是悬崖百丈冰”的严寒中都能“花枝俏”，公园里盛开的春花又怎会退缩？她们也可以“冻笔偏生春骨，倒寒犹淬花神”。

在白的、粉的浓密花海中，我恍惚间看到了九年前的场景：帮七级的学生批改作文。记忆深处，那位学生喜欢在作文前写题记，格式很新颖，但却并不理想。初次接触到这样的作文，我竟一时不知道该如何指导她，总觉得写题记是基础很好的学生才能驾驭，很想劝她放弃。我常对学生说：“会当凌绝顶，一览众山小。”可那个曾经错误地认为城乡接合部的教师不用辛苦钻研教学、只需按部就班地传授基础知识的我，在学生执着写题记的现实前，只能被迫去补充相关知识。

在网上查阅了众多优秀作文后，我

发现作文开头写题记，不仅能突出主题，还能引人入胜。猛然间，我感到十分惭愧：自己竟然如此落伍，一只“空桶”又怎么能给学生“水”呢？

春暖花开从未因倒春寒而停止脚步，学生渴望上进也不应受地域的限制。教育需要教师给予学生温暖，而真正的温暖不在皮裘之下、言语之间，而在教师的寸心之中。我开始反省：要求学生学习，得自己用行动去带动他们，人可以老去，但思想不能掉队！想清楚后，我马上行动起来，思考、研究如何写好题记？作文写得不太好的学生可不可以写题记？背诵的古诗文、名言名句除了在作文中引用以增加语言表达的优美外，还能在哪些地方发挥其作用？在反思、实践、总结中，我终于找到了一种简单且实用的方法：拟定作文题目后，找一句和作文主题一致的名人名言作为题记。按照这种方法，班上的大部分学生都能快速地熟练掌握，我突然有种拨开乌云见日出的欣喜，感受到了“教学相长”的魅力。

与学生相处，有时会让我感到迷茫和无助，仿佛在黑暗中摸索前行的方向。然而，正是在这些周而复始、寒暖交织、起伏的日子里，我有了更多的尝试和拼搏，也才真正体会到了生活的美好

与幸运。

在那间充满书香的教室里，老师当以三尺讲台为舟，以知识为帆，引领学生在浩瀚的学海中遨游。老师严厉时的眼神，应如夜空中最亮的星，为学生照亮方向；关爱时的言语，应如四季里和煦的阳光，温暖学生的心田。

春寒料峭，乍暖还寒。石缝间的新笋正蜷着碧玉般的拳头，待到夜深人静时，忽然舒展成拥抱暖阳的大手，展露心扉。

有人说，春寒存在的意义，就是要让破土的新芽记得——每次绽放的弧度里，都藏着整个冬季的躬身蓄势。

春风早已在盛开的花瓣上留下了痕迹，似乎在提醒每个人，在悠长的岁月中，总会有那么一段酸甜苦辣的旧时光，跌宕起伏、刻骨铭心，却也纯粹且深刻，那是努力后成长的足迹。

“莫道寒江无锦鲤，冰鳞正蓄龙门晖。”春花虽开得迟了些，却特别美！

(作者系昭阳区太平中学教师)



## 心里话

威信县旧城中学(215)班 熊鑫

妈妈，如今我已经读初三了，成了初一同学眼中的大哥哥，但我这个大哥哥当得并不合格。

回首过去两年，我荒废了许多时光。昔日的放纵换来了今日的懊悔，成绩一落千丈，言行举止变得不受约束，得不到同学的认可，这让我陷入了深深的自责。妈妈，你知道我在面对这些困境时有多么无助吗？每当我向你倾诉时，你总说：“成绩又下降了，你再这样可怎么办啊？要不我给你转班吧？”听到你这么说，我决定不再向你提及学习的事，因为我不想让你再操心了。

妈妈，我现在觉得一切都不晚，我还有希望，老师没有放弃我，学校也不愿放弃我，我又怎么可能轻易放弃自己呢？这学期我换到了新的班级，遇到了更加优秀的老教师，他们的教学经验很丰富。

妈妈，给我说说我现在的老师们吧！班主任是一位荣誉等身的教

师，曾经担任过许多优秀班级的班主任，有着丰富的班级管理经验。他写得一手好字，每次在黑板上书写板书时，那一个个漂亮的字令人赏心悦目，让人忍不住一看再看。语文老师是我们学校内唯一的正高级教师，曾担任过多个优秀班级的班主任。他非常和蔼，总是耐心地教导我，时常关心我，还会给我讲许多的道理。

曾经，那些犯下的错误如同篝火燃起的浓烟，让我不看清前路，只能在这条路上磕磕绊绊，深陷迷茫。如今，学校为我提供了优质的教育资源，老师们向我伸出援助之手，此刻的我已没有任何理由不努力。妈妈，我会好好珍惜时光，多与同学们交流，培养积极的思维方式。

妈妈，请相信我，我一定会努力学习，用心铭记老师的教诲。妈妈，请相信我，今年的中考，我一定交上一份满意的答卷。

(指导教师 李清富)

## 以赠为炬，点亮生命之光

昭通凤池九年一贯制学校初三(686)班 李琳可

赠，是暗夜中的灯火，以无私之光，点燃生命的炽热，让灵魂在奉献中发光。

“爱之花开放的地方，生命便能欣欣向荣。”梵高的这句名言，如同一束光，照亮了我们对赠予的理解。赠予，绝非简单的给予，而是一种灵魂的交融，是用奉献点燃的火炬，在黑暗中传递希望，点亮生命之光。

### 粉笔，梦想的画笔

在偏远的乡村，父亲默默扎根乡土教育二十余年。破旧的教室，斑驳的黑板，都无法阻挡父亲眼中的热忱。面对家庭困难的学生，他自掏腰包，为他们垫付学费。那条崎岖而泥泞的山路，他走了一遍又一遍。三尺讲台上，他用一支支粉笔在黑板上书写知识的奥秘。父亲赠予孩子们的，是知识的火种，是改变命运的力量，是用爱与责任描绘乡村孩子梦想的画笔。

### 稻穗，苍生的希望

袁隆平，这位“杂交水稻之父”，一生都在追逐“禾下乘凉梦”。他几十年如一日地扎根稻田，经过无数次试验，成功培育出高产杂交水稻，解决了数亿人的温饱问题。那一株株饱满的稻穗，承载着无数生命的希望。袁隆平将自己的智慧与汗水毫无保留地奉献

给大地，以他的无私赠予，为苍生带来了曙光，让生命在温饱中得以延续，让人们生活的向往得以生根发芽。

### 提灯，生命的暖阳

在克里米亚的战场上，硝烟弥漫，伤员们痛苦的呻吟声不绝于耳。南丁格尔，这位伟大的护理先驱，提着一盏小小的油灯，穿梭在满是伤病的营帐之间。她悉心照料每一位伤员，给予他们温暖与安慰。在那战火纷飞的黑暗岁月，她的出现，如同一束暖阳，穿透绝望，照进伤员们的心房。南丁格尔以她的赠予，让生命在绝境中感受到温暖，重新燃起对生命的炽热追求。

赠予，是父亲扎根乡村教育的默默奉献，是袁隆平为解决全球粮食问题的不懈努力，是南丁格尔在战火中对生命的全力守护。他们以赠为炬，照亮了他人的生命之路。

以赠为炬，驱散世间的寒冷，点亮生命之光，让爱与奉献的火种生生不息，温暖每个角落。

(指导教师 秦肖依)



## 暖

昭阳区第五小学六年级(5)班 李锦昊

窗外，冷风呼啸，如同一头野兽肆意咆哮。我紧捂着脸颊，瑟缩在门边，冷风乘虚而入，肆意地穿梭在我的衣襟间，我无奈地扯了扯衣角，试图抵挡这刺骨的寒冷。

楼道的声控灯忽明忽暗，我的心像擂鼓般狂跳。“叮——”电梯门缓缓打开，我慌忙挺直腰身，转过身去，故作镇定地摆出悠然的态度。虽然没有回头，但那熟悉而亲切的身影早已映入眼帘——“爱管闲事”的邻居刘奶奶。

“你怎么蹲在这里？是没带钥匙吗？哈哈！”她笑得爽朗，身体微微后仰，用手轻掩着嘴唇。随即，她热情地

招呼我去她家，“快进来，外面这么冷，可别冻坏了。”我忐忑不安地走进屋内，她早已备好凳子。正当我以为她会自己坐下时，她却低声催促道：“快坐下吧，我这就去开空调。”

她蹒跚地走向沙发旁，拿起遥控器，笨拙地按着按钮。然而，空调吹出的却是冷风，我忍不住哑然失笑。但转念一想，应该是这位节俭的老人平时很少开空调，如今却为了我而打开了这耗电的“暖炉”。想到这里，我的鼻尖不禁泛起一阵酸楚，心中涌动着一股暖流。

窗外，夜色如墨般浓重，明月静静地悬挂在天际，仿佛在默默地见证着这份温情。在那个寒风凛冽的夜晚，尽管我的手脚依旧冰凉，但内心却被刘奶奶的关怀紧紧包裹，她让我感受到了如同阳光般的温暖。

(指导教师 邓高丽)

## 学习吉他

水富市博爱小学六年级(4)班 冯美玲

在丰富多彩的成长过程中，有一项技能始终陪伴着我，不仅为我带来了快乐，也让我在朋友和同学面前收获了赞誉，这项技能就是——弹吉他。

读四年级的时候，爸爸不经意间发现了我的“小癖好”——无论做什么事都要哼着歌，还时不时地做些小动作。于是，爸爸主动提出带我去学音乐，我高兴坏了。

可是到了老师面前，我又开始后悔了，因为老师非常严厉，唱错了一个音，就要被罚打手心。当时的我年纪太小，根本不懂得“严师出高徒”的道理，一看见音乐老师就害怕，于是拉着爸爸去退学。可就在我牵着爸爸的手，犹豫地跨进办公室的那一刻，吉他的声音吸引了我。我扯了一下爸爸的手，停下了

来，那吉他的声时而悠扬，时而舒缓，如同山间清泉，缓缓流进我的心间，绊住了我即将辞学的脚步。那一刻，我下定决心继续学习，再也不三心二意了。

功夫不负有心人，经过半年的刻苦练习，我进步了很多，甚至拿到一些陌生的曲子也能弹得较为流畅。老师夸赞我进步很大，还表扬我有毅力。哈哈，我可太高兴了。然而，这进步并非偶然，而是我每天坚持不懈苦练的结果。

从学吉他这件事中我明白了一个道理：不管做什么事，只要你坚持不懈，并一直为之努力，就一定会有所收获。

(指导教师 唐永松)

## 时间过得好快

镇雄县尖山乡院家湾小学四年级 周莹莹

对陌生的环境感到害怕  
是谁又在  
毕业时流下了  
眼泪  
是和谁  
度过的最后一天  
是和谁  
最后坐在一起  
玩耍

### (二)

在小学的时光即将  
结束了

最后一天  
我来到了  
那个熟悉的  
操场  
然后去了  
食堂吃饭  
最后又认真地  
听了一次课  
为什么  
时间过得  
那么快  
一张毕业照  
咔嚓一下  
人忽然都走了

### (一)

六年  
时间过得好快  
不信？  
那为什么  
马上毕业了  
最后的一张相片  
是毕业照  
是谁又在  
刚来的时候

