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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO阅读昭通·对话

记者：据我们所知，您来自昭通的母亲河洒渔河畔。
您对于故乡的记忆还有多少呢？

刘平勇：准确地说，我的出生地是洒渔河畔的乐居
镇仁和村。“洒渔”是彝语的谐音，意为美丽富饶的地
方。顾名思义，洒渔河就是流淌在这块美丽富饶的大
地上的一条河流。我曾在洒渔河畔的乐居小学附设初
中班读书，课余常在洒渔河畔奔跑嬉戏，洒渔河承载
着我太多的回忆。河两岸的农田里，春天是绿油油的
麦苗，秋天是金黄色的稻谷，那是大自然最美的画
卷。故乡的人们淳朴善良，邻里之间相互帮助，那种
浓浓的乡情至今都让我难以忘怀。每到过年过节，村
里热闹非凡，杀猪宰羊，大家聚在一起吃饭聊天，那种
欢乐的氛围是城市里无法比拟的。这些记忆就像电影
一样，时常在我脑海中放映，它们也是我文学创作的
重要源泉。

记者：那您是怎么走上文学创作道路的呢？
刘平勇：我走上文学创作的道路，其实挺偶然的。在

上世纪 80 年代，我读到了史铁生的《我的遥远的清平
湾》。那时候我还年轻，被史铁生笔下的文字深深吸引。
从那以后，我就开始尝试着写一些东西，把自己对生活的
感悟和对故乡的情感都写下来。一开始，写得很稚嫩，但
我一直在坚持。后来，我不断地阅读各种书籍，学习写作
技巧，慢慢地，便有作品在报刊发表，就这样一步一步走
上了文学创作的道路。

记者：您读过的书中，哪一本对您影响较大？哪一本
至今记忆犹新？原因是什么？

刘平勇：对我影响较大的书很多，路遥的、贾平凹的、
陀思妥耶夫斯基的、大仲马的……但让我至今记忆犹新
的，是余华的《许三观卖血记》。作品中，余华用他独特的
叙事方式，讲述了许三观这个小人物的一生。许三观为

了家人，一次次去卖
血，他的坚韧和无私
让我深受感动。这本
书让我看到了生活的
苦难和人性的光辉。
在许三观身上，我看
到了故乡那些朴实的
人们的影子。他们为
了生活，为了家人，默
默地承受着一切。它
也让我明白，文学不
仅仅是风花雪月，更
应该关注普通人的生
活，反映社会现实。
每次读这本书，我都
能有新的感悟。它就像一座灯塔，照亮了我文学创作的
道路。

记者：人们常说开卷有益，通过读书，您人生的方向
或者说航标是否有所调整？变化过程给您带来了什么样
的思考？

刘平勇：读书确实对我的人生产生了很大的影响。
之前，我只是一个对生活有着朴素情感的青年，对未来没
有明确的方向。但是通过阅读大量的书籍，我开阔了眼
界，增长了见识，也找到了自己热爱的文学创作事业。读
书就像一场旅行，让我领略了不同的世界和人生。它让
我明白，人生不应该局限于眼前的苟且，还应该有诗和远
方。每读一本书，就是对灵魂的一次洗礼……

我希望通过我的创作，能够让更多的人感受到文学
的魅力，感受到生活的美好。同时，让自己变得通透、坚
韧、包容、博大、向善……

记者：据我们所知，您从昭通一个小山村走出来，请简
单谈一下您的经历。

吕翼：对于一位作家来说，能有一个小山村作为故乡
是很可贵的。写作的时候，故乡那些袅袅炊烟、鸡鸣狗吠
和人情世故，会让写作者有一种依靠。我的老家在洒渔镇
一个叫碓房村的地方。那里出产苞谷、洋芋、稻谷、大豆、
烤烟、苹果……只要勤劳，一年四季都有可收的庄稼。青
少年时期，我在繁重的农活中挤出时间来读书。

记者：这些独特的经历，使您的文字愈发鲜活，是什么
力量让您一直坚持阅读和写作？

吕翼：现实生活里过多的苦累、委屈和无奈，会让一个
人叛逆，让人忍不住想去外面的世界看一看。而让人向往
的世界，只有图书才能够提供。读得多了，就有想表达的
欲望。现实中解决不了的问题，可以在写作中解决。写作
不是挠痒痒，不是无病呻吟，不是顺从和苟且，而是要用自
己的矛戳自己的盾。戳得鲜血直冒，戳得灵魂颤抖，戳得
死去活来，那才是真正的写作。这么多年来，我就这么一
直和自己过不去，一直“没有好果子吃”，所以就一直读，一
直写。在读和写之间、在爱与痛之间、在矛与盾之间，不断
地肯定和否定。

记者：温暖这个词条，在作家眼里有不同的表达，对于
您是一种什么样的体验？

吕翼：肉体上的温暖，太阳、火炉或者一件羽绒服就能
给你。精神上的温暖源于何处，只有自己才心知肚明。炉
火能给铁块极致的温暖，但铁块经千锤百击后，造型再好，
没经冷水淬火，其硬度、强度和耐磨性肯定值得怀疑。人
生如果没有这一环节，是很难成功的。

记者：从最初的阅读
者到写作者、文化传播者
的身份转换，您是如何做
到的？

吕翼：读书和写作，
是个人的事，是内心的
事。文化传播则是大众
的事，更多是与他者互动
的事。人不能只顾自己，
精神境界的提升，也需要
人类命运共同体。这些
年来，我教过书，在文联、
宣传部、报社工作过，也
曾经有过一些文化上的
兼职，这样的文化传播很
重要。在单位，认真做好
单位的事。回到家，就进入读书写作的世界。两者相得益
彰，互为补充。人生的长度，得用自己的方式来延伸。

记者：阅读为您架设起人生记忆与文字驰骋的文学创
作之路，对于喜欢读书写作的人来说，您有什么好的忠告
和建议？

吕翼：读书是修心的事，成本最低却最高级、最管用；
写作是让自己淬火的成长方式。读世界名著，才能写人生
丰饶。对不对，行不行，自己走一遭就知道了。

记者：可否用一句话来与大家分享您的坚持和不断
奋起？

吕翼：唯创新方谋发展，持恒久乃成大器。

记者：在您的笔下，故乡是具体的，是可以被
“喊醒”的，这些温暖的表述，与您自小对故乡这
片土地的认知有什么联系？

尹马：故乡其实就是一个人的出生地，它的
属性是“回去”。一直以来，我始终认为那片土地
孕育着无限的生长和衰老的力量，它需要我们不
断用文字去激活和放大，让它成为生命的宿营
地。所以，我认为我的使命是“重返故乡”，同父
老乡亲们一起点燃一支烟，听他们手中的打火机
不停地发出“咔咔咔”的声响。

记者：影响您走上文学创作这条路的一本
书、一个人、一件事，您还记得吗？

尹马：影响我走上文学创作道路的一本书是
《拜伦诗选》，让我真正想成为一个写作者的那个
人叫余夫，印象深刻的一件事是第一次在学校的
文学社刊物《星星草》上发表了一篇叫《小桥流
水》的散文诗。

记者：在您的阅读体验中，这些人和事，为您
打开了什么样的文学图景？

尹马：余夫是我上师范学校时的学长，他是
一位非常优秀的诗人。不过，他已经于17年前离
开了这个世界。他的离世让我懂得了什么是生
命的长度，也让我明白了写作的意义在于展现每
一个生命回馈大地的具体过程。

记者：身处这个忙碌的时代，现在我们更多
的是“纸上还乡”，在今后关于故乡的创作方面，
您有什么新的思考？

尹马：我会一直书写那些渺小得看不见自己
的人，写他们在故乡的迷失、沉沦和重生，用他
们的故事去构建一个具体的故乡，用他们的气
息去勾勒灵魂的颜色。最近，我在写故乡赤水

河边的一些人和
事，我想把它写成
一个系列，然后结
集出版。

记 者 ：近 年
来 ，您 实 现 了 跨
文 体 写 作 ，这 是
一 个 作 家 、诗 人
的自然转换还是
惬意切入？

尹马：我认为
是自然转换。一
个真正的写作者，
需要认真修炼写作各种文体的能力。鲁迅是这
样，沈从文和汪曾祺也是这样，古今中外真正了
不起的作家，都是多面手。我不敢妄言我能把各
种文体都写好，但我希望能实现自我突破。其
实，各种文体之间并没有太明显的界限，只不过
需要不同的切入方式而已。

记者：您的写作对于身居小县城的您来说难
能可贵，对于构建一个地方的文化有什么意义？

尹马：我认为是唤醒。如果还需要更具体一
些，那就是用文学去呼唤乡村世界的重建。

记者：可否用您的方式，譬如一句诗与书友
共情！

尹马：我写过一首诗叫《念经的人》，里面有
几个句子，刚好符合我此时的心境，特摘抄几句，
与读者共勉：

一座山不想说话，是害怕/被一个人牵着它
头顶的树，到低洼处去/一个母亲喋喋不休，是想
留住/一首狭隘得只剩下泪水的诗。

记者：曹老师，您是文化战线上的老兵，还记
得打开您人生思维的第一本书吗？它给了您什
么样的启示？

曹阜金：我在文化部门工作了 25 年，算得
上昭通文化战线上的一名老兵。到文化局工作
之初，我有幸遇到了《昭通文化》的主编熊奎龙
老师，他鼓励我多读书，还挑了李京著的《云南
志略》、邹长铭著的《昭通风物志》《昭通史话》
送给我。我如获至宝，如饥似渴地阅读，从此走
上了探索昭通文化历史的旅途。对我影响最深
的作品是余秋雨的《文化苦旅》，这种文化大散
文的叙述方式与文化叩问，常常让我在中国的
文化长河中激动不已，我写的《人在旅途》就有
这种风格。

记者：您的作品，读后总找得到根和源，请您
介绍一下详细情况。

曹阜金：我写的东西其实不多，主要有《梦回
故乡》《人在旅途》《破茧》，前两本是散文，后一本
是反映扶贫的小说。我写的东西与生活紧密相
连。文学是生活的反映，我写的题材都与我的故
乡和我工作生活的城市有关。我脚下的土地以
及这块土地上发生过的故事，成为我表达的重要
内容，就像身边菜市场里的各种食材，我只是凭
借自己的喜好把它们买回来，然后加工成菜品，
很少放盐，也很少加糖。那些文字显得稚嫩，至
于读者喜不喜欢，我没有考虑过。

记者：您的作品总是写您熟悉的地方，诸如
昭通古城、故乡威信，这些对广大书友有何借鉴
意义？

曹阜金：每个人的故乡都是自己心灵的栖息

地。我写威信、
写正在恢复的昭
通古城，是希望
用自己的笔触把
古城与故乡的过
去、现在介绍给
读者。一是宣传
昭通，二是让在
这块土地上生活
过或者已经离开
的人，不管走多
远，都记得来时
的路，因为这里
有他们的亲人。

记者：从您出版的书籍中，我们找到很多有
意思的词条，如故乡、异乡、古城、往事等。这些
词条为昭通古城和更多城市的文化符号提供了
哪些实证？

曹阜金：昭通旅游发展势头正强劲，正是因
为我们不断用故乡、异乡、古城、往事这些词汇，
让读者在阅读时得到强化和记忆。我希望用这
种方式让更多的人挖掘这座城市的文化符号，也
让更多的外地游客走进古城。

记者：从您出发的地方到现在从事的新闻宣
传工作，您有什么想告诉读者的？

曹阜金：我认为，我们每个人都在读一本书、
写一本书，一本关于人生的书。从文化工作者到
新闻工作者，其实没有什么不同，我们每个人只
要朝着自己确定的方向前进，最终都会为自己留
下一条值得回忆的路。

刘平勇，中国作家协会会员，昭通市作家协会副主席。在《中国作家》
《北京文学》《大家》《天津文学》《山花》《光明日报》等数十家刊物发表
文学作品300余万字。部分小说被《小说选刊》《小说月报》《中篇小
说选刊》选载。中篇小说《亲人和北京》入选《2022中国年度中篇小说
选》。出版长篇小说和文集《苍生》《风云激荡》《天堂邂逅》《因为有
爱》等9部；中篇小说《让你看看我的脸》被改编为同名电影。曾获

《边疆文学》奖、《滇池》文学奖、《小说选刊》征文奖以及云南省2022
年度优秀作品奖。

刘平勇：

文学之梦，从故乡河畔起航
记者 雷明娟

人 物 简 介

吕翼，彝族，中国作家协会会员，高级记者，中国首届少数民族文学之
星，云南省“云岭英才·文化名家”，云南省德艺双馨青年作家；在《人
民文学》《民族文学》《大家》等发表小说多篇（部）；部分小说入选《小
说选刊》《小说月报》《作品与争鸣》和中国作协多种选本；出版《寒门》

《肝胆记》《比天空更远》《马嘶》等20余部作品；获湄公河国际文学奖、
全国少数民族文学创作骏马奖、青稞文学奖、梁斌文学奖、冰心儿童
文学新作奖、云南省文艺精品工程奖等。

人 物 简 介

吕翼：

精神境界的提升，也需要人类命运共同体
记者 文泽梅

人 物 简 介

人 物 简 介

尹马：

用文学去呼唤乡村世界的重建
记者 杨 明

尹马，中国作家协会会员。部分作品发表于《人民文
学》《诗刊》《青年文学》《新华文摘》等杂志。出版诗集

《数羊》《我的女娲》等4部，长篇小说《回乡时代》，中篇
小说集《蓝波旺》《天坑》，散文集《在镇雄》。曾获云南
文学奖、滇池文学奖。

曹阜金：

从故乡出发，找到我们的根和源
记者 莫 娟

曹阜金，出版散文集《梦回故乡》《人在旅途》、中篇小
说集《破茧》。牵头策划实施了“感恩红色·走进赤水”

“老区百年路·赤水新征程”“我和我的村庄”“在梦想
的交汇处”“走近古城”等系列报道，作品曾在国家、
省、市报刊发表和获奖。

（本版图片由受访者提供）


