



黄宗友巡山休息间隙。

山间绿色守护人 ——黄宗友的23年护林人生

◆通讯员 孔 菲 杨东升 文/图

苍茫的浓雾笼罩在绥江县中城镇后坝村的山顶上,连绵起伏的群山好像披上了神秘的外衣。若隐若现间,身穿黄马甲的护林员黄宗友的身影出现在了大山之中,他又开始了新一天的巡山护林。

走进他守护了23年的山林,脚下落叶铺陈的泥径与头顶翠绿盎然的树冠构成了一幅人与自然和谐共生的美丽画卷。

“从2002年起我就开始巡林了,我生于此、长于此,这片山林是我生命一样宝贵的存在。”今年54岁的黄宗友,对自己守护的1200亩山林有着难以割舍的情愫。他就像一位忠诚的卫士,默默守护着这片山林。23年来,他穿坏了120多双鞋子,踏出了一条长达20万公里的护林之路,乡亲们都亲切地称他为“山间的绿色守护人”。

山路崎岖,沟深坡陡,走遍管护区全靠两条腿。每次巡护,一个来回就需要步行6个小时,饿了,吃点干粮;渴了,喝几口山泉水;累了,就背靠大树休息一会儿。巡山护林不仅是旁人眼里的走走看看,还要做到眼观六路、耳听八方,细心检查每个所到之处。每发现一些细微的变化,都要综合判断山林情况。“这棵树长虫了,树龄有80年以上,如果被虫蛀毁就太可惜了。”黄宗友捡起地上的树枝,小心地将害虫一个个地挑出来,挑完后还拍了拍这个“老伙计”。树虽不语,但那随风飘摇的树叶像在跳着表达谢意的舞蹈。

23年的护林生涯并非一帆风顺。夏日,山林里闷热难耐,蚊虫肆虐,黄宗友的脸上、手臂上布满了被蚊虫叮咬的红包,但他只是抬手一拍,又继续前行;冬日,寒风凛冽,冰冷的山风如刀子般吹过脸颊,即使手脚被冻得麻木,他也依然坚守在巡护的路上。

“碰到过老熊、野猪、山鸡,还有各种鸟儿。”黄宗友说,最危险的是2023年碰到了带着4只幼崽的野猪,与野猪四目相对时他内心非常害怕。然而,野猪似乎感受到黄宗友对它赖以生存的家园的默默守护之情,僵持几十秒后,慌忙带着小猪崽们逃离了现场。从震惊中回过神的黄宗友才发现背上的冷汗已浸湿了衣服。

多年的护林经验,让黄宗友对山林的情况如数家珍。在巡护过程中,他不仅关注山林本身的变化,还非常注重与村民的交流。他深知独木不成林的道理,群众是保护山林不可或缺的力量,只有让村民们了解保护山林的重要性,才能形成群防群治的良好局面。在防火期,山林里干燥,极易着火,一丝火星都可能成为森林火灾的导火索。他经常穿梭在周边的村落,向村民们宣传防火知识,耐心讲解火灾的危害。他说,一场火灾就会让多年的护林成果毁于一旦,决不能掉以轻心。

“你最近有没有看到山林里有什么异常情况?”“这几天天气干燥,一定要注意防火,千万不要在林子里点火啊,烟头更不能乱丢!”黄宗友逢人便说。

“现在的情况还稍微好一点,每年的春节和清明节期间,防火压力特别大。”走到高处,黄宗友说,他最骄傲的就是自己守护的林区从来没有发生过一起火灾。23年与青山为伴,他用自己的行动诠释着责任与担当,默默守护着这片绿水青山。

看着自己守护的山林满目苍翠,环抱着在自己的精心呵护下从幼苗长成参天大树的树木,黄宗友满足地说:“每次巡林,我都觉得内心很充实,只要看到山上的树木葱郁,山林里的野生动物越来越多,我就充满了自豪感和成就感。”

国芝贵: 大山深处的“森林卫士”

◆通讯员 王安平

在海拔2400米的永善县茂林镇国有林区,有这样一位“森林卫士”,日复一日地管护着茅坡营900余亩林区。4年来,累计巡山里程超过1万公里,磨破了10多双解放鞋,他就是茂林镇新林村护林员国芝贵。

铁脚板丈量“生态绿”

每天清晨,55岁的国芝贵便穿上护林服开始了一天的巡山工作,一个小喇叭、一个记录本、一个热水壶、一双解放鞋,是他每天巡山的行头。2021年,他刚被聘用为护林员的时候,茅坡营的林区还没有通公路,每天10余公里的巡山道路崎岖难行不说,途经陡崖峭壁的路段,甚至还要手脚并用才能爬过去,但他仍然义无反顾,几年如一日地坚持。“不是工作选择了我,是我选择了护林,既然选择了就要把工作干好。”国芝贵说道。

巧心思织就“防护网”

“老张,放牧不能带火种进林区哦。”“老李,播种苞谷不要烧杂草,也不要烧洋芋吃哟。”4年来,国芝贵从“护林新手”成长为“沟通能手”,每次遇到放牧、耕种、扫墓的

村民,他总是不厌其烦地提醒他们不得野外用火。他管护的茅坡营国有林区,与昭阳区接壤,周边居民多,管护难度大。为有效遏制乱砍滥伐和杜绝森林火灾,国芝贵白天巡山护林,晚上进村入户,向村民宣传政策法规和森林草原防火知识,算清算细引发森林火灾的“法律账”“经济账”,引导村民自觉遵守法律法规,共同参与森林防火工作。在他管护的4年里,900余亩林区实现了“零火情”。

赤子心守护“青山梦”

“守护青山没有边界,看到火情就必须上”是国芝贵的护林宣言。有一次,国芝贵像往常一样开展巡林工作,当他巡查到茅坡营山头时,对面林区的护林员发现了一起野外用火并发出预警。虽然这起火情不在国芝贵的责任区域内,但他深知森林防火刻不容缓,立即以最快的速度赶到现场,第一时间组织扑救,成功避免了一起可能发生的森林火灾。他没有豪言壮语,只有默默坚守。国芝贵的一举一动,不仅展现了一名护林员的责任担当,更让我们看到了一颗坚决守护绿水青山和茫茫林海的赤诚之心。

黎雪:用爱浇灌每一朵花

◆记者 田朝艳 文/图

“不论平地与山尖,无限风光尽被占。采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜……大家猜一下这是什么动物。”科学课上,镇雄县院家湾小学的老师黎雪用一个谜语激发了学生们的回答热情。在四年级的课堂上,她时而化身语文老师讲解诗词韵律,时而转为科学老师带领学生探索自然奥秘,下一节课又成为学生道德与法治课的引导者。这种角色转换对于黎雪而言早已驾轻就熟。从教11年,她始终是乡村小学里的“全能教师”。

2014年,从丽江师范学院毕业的黎雪怀揣着教育理想来到了镇雄县大寨小学。虽是科班出身,但她既是班主任,又要承担数学、语文、科学、道德与法治等科目的教学任务,一时间难以应对。于是,她一面向老教师请教,一面不断摸索总结,全面提升自己的教学能力。

2022年,因撤校合并,结束三胎产假的黎雪来到院家湾小学任教,担任二年级班主任及科任教师,学生人数从之前的16人增加到85人,教学压力和管理压力陡然增加。二年级的孩子活泼好动,为了培养孩子们的行为规范和规矩意识,她利用每周一的第一节课开班会,反复地给学生讲守规矩、懂礼貌的重要性,比如,不迟到、不早退、书写认真、不欺负弱小、注意校园安全……对表现良好的学生,她会买雪糕、糖果等物品奖励他们。“周而复始地做这些工作,坚持每周强调,学生慢慢地就养成了好习惯。”

作为3个孩子的妈妈,黎雪对学生们多了份母性的温柔。在她心中,这85个学生也是自己的孩子。由于离家远,她以校为家,每天清晨6点多起床后就开始工作,迎接学生进校、监督晨读、上课、批改作

业、家访……“放学后,总担心孩子们回家路上的安全,到了晚上8点后确认没有家长来电才能安心。”她经常给家庭困难的学生买学习用品和衣服,尽可能地给予他们关怀。课间时分,她经常陪学生下棋、跳绳。“寒暑假太久不见学生,我就会很想念他们。”黎雪眼中闪烁着温柔的光芒。

这份温柔,温暖了班上几个特殊的孩子。面对智力发育迟缓的学生,黎雪向家长郑重承诺:“孩子在学校绝对不会受到歧视或欺负。”她相信每个生命都有独特绽放的方式。“看到学生们取得进步就夸一夸,他们会很开心,学习起来也更有动力。”对待学生,她总是很有办法。

“读书可以改变三代人的命运。”她给学生讲大山外面的世界,竭尽所能地引导学生好好读书,希望他们都能走出大山,改变命运。

黎雪最小的孩子今年才两岁半,平日只能托付给老人照料。周末回家时,孩子陌生的眼神让她心酸。“但周一看到学生们举着小手喊‘老师好’,那种被需要的幸



黎雪上课场景。

灯塔

福感又会油然而生。”在家庭与学校之间,她选择把母爱分给85个“儿女”。

“我没有什么动人的故事,很普通。”面对采访,黎雪最初的回答平淡而谦逊。但正是在日复一日的平凡中,藏着最动人的教育诗篇——如蜜蜂酿蜜,不为谁甜,只为绽放每个生命的本色。在乌蒙山深处,乡村教师们用自己的爱心,浇灌着祖国的花朵健康成长。

周焕:以法为盾,以笔为矛,守护公平正义

◆通讯员 吴道群 文/图

她一手持文学之笔,书写世间百态、人情冷暖;一手擎法律之剑,捍卫公平正义、守护万家灯火。她是昭通市昭阳区政协委员、云南凌云律师事务所总部合伙人周焕。她同时也是一名作家,还是7名困境孩子的“编外妈妈”。她倾尽全力书写属于这个时代的温暖篇章。

读书行路,文学逐梦

周焕,曾经以“桑田”之名在网络文学领域耕耘出一片天地。年少时,她对远方充满渴望,背上行囊游历了大半个中国。从塞北到江南,从西部到东部,每一寸土地都成为她灵感的源泉。她的作品阴郁又美好。在她的笔下,散文集《乌蒙江南》恰似一封封蘸满深情的家书,将乌蒙山地区那厚重的历史底蕴、独特的民俗风情与如诗如画的自然风光娓娓道来。诗集《宋家山》《林小婉》《桑田的诗》宛如3部心灵史诗,承载着她一路走来的喜怒哀乐、所思所感。

2016年《微光诗刊》年度诗人奖、茶业复兴六大茶山百万传播大奖、《汉语诗歌杂志》2016年年度诗人奖、2024年长江诗歌奖……这些奖项不仅是对她文学造诣的高度认可,更是她创作道路上坚实的脚印,见证着无数个日夜的挑灯夜战、灵感迸发。

跨界转身,初心未改

大学毕业后,周焕沉浸在文学创作的海洋里,用文字编织梦想。然而,2018年,她作出一个令旁人惊讶的决定——重回律师行业。这看似突兀的转折,实则源于她内心深处对正义的执着追求。初入律师行业,虽困难重重,但法律专业出身的周焕凭借扎实深厚的知识储备和那股不服输的韧劲迅速在新环境里站稳脚跟。她一头扎进浩如烟海的法律条文里,日夜钻研,不断打磨专业技能,将理论与实践紧密结合,考下了一堆证书,很快入选“昭通市政法治领域专家人才库”以及昭通市涉案企业合规第三方监督评估专业人才库(第一批),成为横跨专家学者、律师、企业合规师三个领域的人才。

工作中的她,始终带着一颗悲悯之心。一次偶然的机会,她遇到了一位遭受家暴的女子。那女子眼中的恐惧、绝望与无助,深深地刺痛了周焕的心。她决心用自己最擅长的方式——写作,为受害者群体发声。于是,中篇小说《芳芳》应运而生。这部作品以细腻的笔触刻画了主人公在家暴阴影下的挣扎与反抗,从最初的隐忍到最后的觉醒,每一个细节都饱含着周焕对家暴受害者的深切同情。小说问世后,不仅斩获大奖,还因其深刻的社会意义与广泛的影响力,成功吸引了影视改编方的目光。《芳芳》像一束光,穿透黑暗角落,让更多人关注到家暴这一社会顽

疾,也让周焕的文字力量与法律担当找到了完美契合点。

政协担当,普法为民

机会总是留给有准备的人。2022年初,周焕被协商为政协昭阳区第六届委员会委员,并担任常务委员。她深感重任在肩,时常穿梭在市井街巷、田间地头,倾听那些微弱却饱含期盼的声音,将群众的琐碎诉求记在心上,转化为一份份有温度的提案。日常工作中,普法成为她回馈社会、践行责任的有力武器。她深知法律知识对于偏远乡村百姓的重要性,因此常常带领专业律师团队,积极深入多个村庄开展普法活动。2022年,昭阳区政协在永丰镇开展“委员走基层 送法到乡村”活动,周焕通过“案件小故事反映条文大道理”这种喜闻乐见的方式,围绕土地承包经营权、相邻关系、邻里纠纷等主题进行宣讲,让群众听得懂、易接受。此次活动在永丰镇开展了8场,受益人数达800多人次,取得了显著的宣讲效果。除了永丰镇,周焕的普法活动还覆盖昭阳区的多个乡村,她

益,还促进了社区的和谐稳定。

2024年末,“周焕委员工作室”在云南凌云(昭通)律师事务所挂牌成立,成为周焕普法工作的重要里程碑,为民众提供全方位法律服务。自工作室成立以来,已定期举办4场法律讲座,主题涵盖青少年防范校园欺凌、老年人识别诈骗手段等方面。

肩负责任,爱洒人间

周焕一直心系弱势群体,自2013年以来,她和朋友一起资助了7户家庭困难学生。在7户受助家庭中,有一户来自苏家院镇迤那村的周某家情况尤为特殊:周某的父亲已经去世,母亲无劳动能力,于是她主动当起了3个孩子的“编外妈妈”,10年来从未间断地和朋友们一起资助这3个孩子读书,假期还把孩子们带回家辅导学习,直到3个孩子大学毕业。这些年来,她免费为100余户困难家庭提供法律援助。今年,她又加入了市红十字会,亲自将物资送到龙泉街道白坡塘小学,还走访了9户困难家



周焕在认真工作。

的普法讲座和法律服务,累计数千人受益,不仅增强了民众的法律意识,还促进了基层社会的和谐稳定。

院坝协商现场是周焕倾听民意、为民解忧的主阵地。在这里,她用方言将晦涩难懂的法律条文转化为一个个鲜活生动的案例,为村民们解答法律困惑。在一次院坝协商中,村民们因土地边界划分不清引发纠纷。周焕耐心地倾听双方意见,运用法律知识为他们找到合理的解决方案。最终,双方达成和解,避免了矛盾的进一步升级。通过多次院坝协商,周焕成功解决了多起邻里纠纷、土地纠纷,不仅维护了村民的合法权

庭。她积极向市、区民政局反馈,请求一线社工对这9户困难家庭给予重点关注,对其中一户特殊家庭,她还帮助寻找“编外妈妈”。采访当天,笔者看到一名妇女将锦旗悄悄地送给了周焕。后来,在交谈中得知,这些年来周焕收到的类似锦旗就有18面。

周焕以实际行动诠释了一名政协委员的担当与使命。她深入基层,倾听民众心声,将普法工作落到实处。她是民众生活中实实在在的法律守护者,也是困境孩子心中的“编外妈妈”,为政协委员联系群众和服务群众做出了示范,为构建和谐社会、保障人民权益发挥了重要作用。