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一座古城，一段历史。观一城文脉，知
古今春秋。昭通古城，一眼千年、历史璀璨、
历久弥新、巍然屹立，犹如一幅生动的历史
画卷，见证着昭通的沧桑变迁。当第一缕
阳光轻抚过钟鼓楼的翘角飞檐，小巷深处
传来阵阵悠远的吆喝，仿佛历史的回声，唤
醒了古城沉睡的文化之魂。今天，这座独
具魅力的历史古城，正逐渐从幽静的“深闺”
中走出，以不绝如缕的文脉，连接着过去与
当今，向世界展示其历久弥新的风采。

古城是文化的载体，而文化则是古城
不朽的灵魂。在箭道广场上，石匠以刀代
笔，在青石板上细细雕琢，将朱提文化的
深沉厚重融入每一寸肌理，那些深浅不一
的刻痕，宛如古城四季更迭的印记，静静
诉说着岁月的故事；迟家大院中，传统戏
曲的悠扬旋律在空气中轻轻飘荡，仿佛能
穿越时空，将古城的风雨沧桑与人间温情
娓娓道来；李氏支祠里，一出名为《一根扁
担》的剧目正深情上演，它不仅重现了昭

通商人往昔的奋斗历程，更引领着观众跨
越百年时光，深切体会那份深沉的家国情
怀与商业精神……

昭通古城的韵味，不仅蕴藏于其古朴
典雅的建筑风貌之中，更深深植根于其悠
久绵长的历史文化脉络里。昭通古城历
史悠久，秦汉时期，僰人族群在此繁衍生
息；唐代，乌蒙府的设立进一步丰富了其历
史内涵；西汉时期，朱提县的设立，标志着
昭通被正式纳入中央政权的管辖之下，开
启了其作为一方重要地域的新篇章。随
后，昭通古城历经沧桑巨变与数次重建，在
清雍正年间，乌蒙府迎来了它的新名称
——昭通府，这也奠定了现今昭通古城的
基本格局。彼时，商贸活动的蓬勃兴起，如
同一条纽带，紧密连接着川、滇、黔三地，极
大地促进了区域经济的交流与发展，为文
化的繁荣注入了不竭的动力，从而孕育出
源远流长的“朱提文化”。朱提文化如同一
颗璀璨的明珠，与滇文化、洱海文化交相辉

映，共同绘就了云南历史文化丰富多彩的
壮丽图景。昭通古城如同一部浩瀚的历
史巨著，记录着过往的辉煌与沧桑，如今已
成为600多万昭通儿女共同拥有的宝贵文
化遗产，深植于每个人的心中。

昭通古城，历尽沧桑、几经变迁，街
巷、店铺、民居等建筑穿越百年时光仍静
静矗立，成为古城珍贵的历史文化底色。
2018年，一档由央视打造的大型文物探索
栏目——《国家宝藏》横空出世。节目中，
我们通过一件件无声的文物窥探了一个
个朝代的繁荣衰败，也看到了人类巧夺天
工的技艺结晶。承古人之创造，开时代之
生面，昭通古城亦然，为了让历史文化

“活”起来，古城保护管理者们深度挖掘和
整理有关古城的诗词歌赋，让其融入城市
街区及休闲空间；实施名人故居遗迹修
复、人文景观建设和摄影作品展示等项
目，创新开发一批特色文化旅游产品；开
展增进游客、商户、居民互动交流的民俗

节庆主题活动，给古城带来新气象、注入
新动能，用热爱与坚守书写着昭通古城保
护利用的新故事。

历经百年的风雨洗礼，李氏支祠前红
灯映照，身着古装的演员们轻盈地穿梭于
祠堂的每一个角落，他们以精湛的演技，
将大义滇商李耀庭的传奇一生娓娓道来，
让越来越多的观众得以触碰那段鲜为人
知的历史。昔日寂静悠长的老街小巷，如
今再度人声鼎沸，每一条石板路都仿佛在
诉说着往昔的繁华；那些历经岁月、巧夺
天工的建筑，犹如一幅幅精美的画卷，再
现着昭通古城昔日商贸繁荣的辉煌岁
月。在这片被赋予新生机的土地上，昭通
古城正沐浴在乡村振兴的温暖春风之中，
悄然“活”了过来。它们并非沉寂于岁月
尘埃中的遥远记忆，而是跨越千年的生动
史诗，在古今文化的深刻对话与交流中，
不断重塑并强化着这座古城的文化地
标。朱提的文脉如同璀璨星辰，在当代社

会中依然熠熠生辉，绽放出耀眼的光芒，
续写着不朽的文化传奇。

昭通古城，历史韵味与现代生活和谐
交织，绘制出一幅生动的城市画卷。在这
里，文化的挖掘与弘扬，如同为古城注入
了灵魂，一砖一瓦都被赋予了新的生命，
秉持“修旧如旧”原则，在保留原貌的同
时，也悄然延展着古城的“骨架”，讲述着
千年的故事；在这里，市政功能的不断完
善与人居环境的持续优化，更是让古城居
民与游客都享受到了更为便捷与舒适的
生活体验。昭通古城，在保护与管理中不
断升级，它以自己独特的方式，谱写着城
市可持续发展的华章，勾勒出一幅关于历
史、现在与未来的美好图景。古城保护不
仅是一场对过往岁月的深情回望，更是为
了将那份独特的“烟火气”与“老场景”深
植于现代生活之中。

历史可以对话，岁月可以触摸，没有文化
传承，便没有今天昭通古城的更新与复兴。

我的老家，隐匿在镇雄县雨河镇大坪
村一个山清水秀的小村庄里。那里民风淳
朴，仿若陶渊明笔下的桃花源，人人以守
法、善良、厚德为荣。

村民都说这里是人间净土，几十年来
无人犯罪，无人吸毒，更无上访之事。我每
每想起，总觉得这“无人”二字的背后，藏着
些说不清道不明的东西。在这片净土中，
锅圈就像是镶嵌其中的璀璨宝石，散发着
独特的光芒。

老家的锅圈有3个，大锅圈、二锅圈、
三锅圈。它们紧紧相依，像是亲密无间的
兄弟，共同构筑了我童年的欢乐天地，又像
是3个被岁月磨圆的铜圈，牢牢地串在我记
忆的绳索上。

大锅圈，是我儿时最常光顾的地
方。这里物产丰富，猕猴桃、罗汉笋、天
麻、刺梨……每一样都承载着满满的回
忆。秋日里，猕猴桃挂满枝头，毛茸茸的
果实像是在向我们招手。我们一群孩子
迫不及待地爬上树，摘下果子，顾不得洗
净，剥开皮便塞进嘴里，那酸甜的滋味瞬
间在口中散开，甜到心底。放牛的时光
总是充满乐趣，雷凤飞是牛队长，罗吉龙
是牛副队长，而我，因为在外面读了几本
武侠小说，便成了说书先生。这群放牛
娃把牛赶进锅圈后，便聚在锅圈门外的
大石包上听我讲武侠故事。《五凤朝阳
刀》里的刀光剑影、《射雕英雄传》里的江
湖恩怨、《霍元甲》里的拳脚功夫，都在我
嘴里活了过来。小伙伴们听得如痴如
醉，一边沉浸在武侠小说的世界里，一边
还不忘帮我看牛、割草、捡柴。除了讲故
事，我们有时也会钻进野狗洞，点起柴
火，看火光在洞壁上跳动。洞里的烟熏
得我们眼泪直流，可我们仍然乐此不疲，
那小小的洞穴里，充满了我们的欢声笑
语和对未知的探索欲。

在瓦厂坪，我们玩着捡石子、抛芊、走
母猪窝等游戏，简单的游戏给我们带来了
无尽的欢乐。最惬意的，莫过于拴着牛去
洗澡。夏日午后，我们把牛牵到溪边，将牛
儿拴在岸边小树上，小伙伴们泡在水里，只
露出个脑袋。我不会游泳，就只能呆呆地
看牛、看衣服，偶尔偷偷放一点盐巴在手心
里去喂牛，牛儿纷纷伸出粗糙的舌头，舔得
我手心发痒。有时我们也会露天烧烤，青
苞谷、嫩洋芋的香味混着青草的气息，飘散
在锅圈上空。牛儿在一边反刍，我们在一
边谈天说地，直到夕阳西下，我们才恋恋不

舍地骑着牛唱着山歌往家赶。
大锅圈门口残存的小水电站的蓄水

池，是老家最早的现代工业遗迹。池水早
已干涸，只剩下几块发黑的混凝土，像老人
脱落的牙齿。它静静地矗立在那里，见证
了时代的变迁，也见证了我们的成长。我
清晰地记得，那时我家房梁上还挂着黑黑
的一截电线和半个破灯头，虽然没让我们
看见过电灯光，但它们一定见证过这座水
电站和蓄水池的荣光。

二锅圈，同样充满了惊喜。这里除了
拥有和大锅圈一样丰富的物产，还有数不
清的马牙石。那些马牙石形态各异，有的
像闪闪发光的宝石，有的像奇形怪状的小
动物。我们在石堆里翻找着，挑选出自己
最喜欢的石头，小心翼翼地收藏起来，仿佛
拥有了最珍贵的宝贝。在这里放牛、玩耍，
总能发现不一样的乐趣。

三锅圈，最为神秘。小时候，我们总是
对它充满了好奇，却又带着一丝敬畏。时
至今日，我也从未进去过，只在远处望过几
眼。那里的树木格外茂密，像是要把什么
秘密永远藏住似的。听老人说，中华人民
共和国成立前有很多人在那里的地下溶洞
里熬硝，中华人民共和国成立后又有许多
人在那里砍树烧炭炼铁。这些古老的故事
给三锅圈蒙上了一层神秘的面纱。

离开老家后，城市的喧嚣常常让我感
到疲惫。如今想来，那些日子就像锅圈里
的天麻，埋在记忆的土壤里，偶尔挖出来，
还能闻到淡淡的香气。锅圈还是那个锅
圈，只是放牛娃们都长大了，各奔东西。雷
凤飞去河北做镀锌多年，在老家建起了两
层洋楼，还开起了红旗越野车；罗吉龙前些
年在老家养了一些牛，不料近年来越养越
亏，便去广东跟着朋友做建筑工程了。前
几天，恰逢清明放假，我带着妻子回家去挂
青。在老父亲的坟前，与雷凤飞闲谈时，听
说大锅圈门外的蓄水池差不多要塌了，二
锅圈的马牙石也被捡得差不多了，三锅圈
依然神秘，草木更加茂密，几乎淹没了当年
炼铁的痕迹。

锅圈见证了我的童年，也见证了村庄
的变迁。几十年的岁月里，我们曾在锅圈
里编织梦想，也在锅圈外面对现实。锅圈，
不仅仅是一个地名，更是我心灵的寄托，寄
托着我对家乡深深的眷恋。

3个锅圈依旧相连，像3个句号，标点
着过往的时光，也将圈点着我们往后的
人生。

水富人口中的
盐井老街，位于太
平镇盐井村大桥旁
边，这是一个地处
大山深处曾商贾云
集的农村小集市。
可能是太小、太偏
僻的缘故，外界很
少有人知晓这个地
方的存在。但若是
提起一位革命烈士
的姓名，很多乌蒙
儿女一定会知晓她
的革命故事。

盐 井 老 街 ，因
何而建，又是何时
建成，何时形成每 5
天赶集一次的习俗
等，现已无法查询、
考证。老街是我儿
时买东西必去，也
是唯一一处能买得
到东西的地方。盐
井老街街道比较狭
长，宽约 8 米，长约
100 米。街面用石

板铺砌而成，整洁、平整，晴天不扬尘、雨
天不积水。

盐井老街，依山傍水，山环水绕，一面
靠山，两面临溪。记忆中，街市由上下两
排石木瓦结构的住房组成。在街东头有
一个小坝子是猪肉交易点，街西头也有一
个小坝子是家禽交易点，街道两边则是布
匹、针线、服装、蔬菜、籽种、药材等交易场
所。街两边的民房里开设有小餐馆、裁缝
店、糖果店、烟酒店、日杂店、旅店、药店
等。一到赶集天，四面八方的人就来这
里买东西、卖东西，会朋友、谈生意，热闹
非凡。

在老街后面有一个面条作坊和一个
水轮机发电站。面条作坊前面是一个偌
大的场坝，用于晾晒小麦和面条。这个场
坝还是露天电影放映场，因此，人气相当
旺盛。记忆中，只要听说那里晚上要放电
影，几个小伙伴就要自己动手准备照明用
的火把或煤油灯。制作火把很简单，就是
将10多根1米左右长的干竹节锤破一端，
捆成一把，再在锤破的那端塞入一些苞谷
壳等易于点燃的东西就制成了。家庭条
件好一点的就制作煤油灯，用玻璃瓶先装
上大半瓶水，再倒上一定量的煤油，最后
在瓶口处塞一根裹紧的火纸条即可。由
于煤油的比重比水小，煤油就会浮在水上
面，然后浸湿瓶口的火纸，一点就着。

那时，农村唯一的“高档”文化生活就
是每月能看上一两场露天电影。每当放
电影那晚，面条作坊的坝子里便人山人
海，若有哪家的小孩子好奇，不听话到处
乱跑，想要找到自己的父母或伙伴，那简
直就是难上加难。一旦有小孩子不小心
走散，唯一的办法就是求助放映员通过大
喇叭呼喊寻找。当电影放映完后，大家便
纷纷点燃手中的火把或煤油灯，有说有笑
地朝着四面八方散去，那四周火把挥动的
场景非常壮观，堪称是乡村“篝火晚会”，
也可称之为乡村“火把狂欢节”。

20世纪 80年代初，因老街后面出现
了大面积滑坡迹象，为确保老街居民的生

命财产安全，当地政府决定整体搬迁老
街。老街的村民在政府的号召、动员和帮
扶下先后搬离，绝大多数村民将新房建在
了距离老街 1公里处的“三观楼”。经过
40 余年的发展，三观楼已形成了一个高
楼林立、交通便捷、信息畅通、干净整洁、
文明祥和、欣欣向荣的新型农村小集镇
——盐井集镇。如今，盐井集镇已是水富
市太平镇第二大农村小集镇，辖区面积约
3平方公里。集镇上有村民委员会、中心
小学、卫生所、中医馆、“为老”志愿服务中
心以及多家超市、宾馆、小商店，附近还建
有1个农贸市场、1座变电站、1家乡村“农
家乐”、3个居民集中安置点和3家本土企
业。俨然，盐井集镇已成为辖区内政治、
经济、文化交流中心和物资集散地。

老街因整体搬迁，曾经的繁荣与兴盛
都成为过去，只留下人们搬离后的残垣断
壁，但老街这个既普通又特殊的名字却永
远不会被人遗忘，特别是那抹永不褪色的

“中国红”。
老街有何特殊？若它作为一个小得

不能再小的地名，那一点也算不上特殊。
但把它作为当地红色革命基因和红色革
命精神的“摇篮”，却有着十分重大而特殊
的意义，因为这里是昭通历史上第一位女
党员革命烈士白宗华的出生地和成长地。

白宗华，1905年出生于盐井老街，其
父亲白玉廷是一位家风清廉、思想开明的
私塾先生，也是当地很有名望的“哥老会”
首领。其兄白宗元毕业于云南陆军讲武
堂第三期工兵科，历任滇军少尉排长、国
民革命军第五十一师工兵营营长。白宗
华自幼在家中私塾读书，饱览群书，思想
进步，21 岁考入四川省宜宾女子师范学
校，23岁便加入了中国共产党。

白宗华在加入党组织后，经常与学校
地下党员、进步学生一起秘密张贴革命标
语，与反动派进行不懈斗争。因此，这也
引起了国民党当局的注意。在一次开展
活动时，宜宾城防局军警突然到学校进行
搜捕，白宗华等人闻讯翻墙逃走，不料在
逃走过程中被城防局军警抓获。被抓后，
面对敌人的威胁引诱，她始终没有暴露自
己的真实身份，也没有说出组织秘密及
一个成员姓名。最后，在其父亲的多方努

力和周旋下，白宗华被释放回家。
回到家后，白宗华始终没有放弃投身

革命的理想信念。半年后，她偷偷从家中
跑出来，只身一人去到四川宜宾重新找到
了党组织。在宜宾党组织的帮助下，白宗
华于1929年5月到达重庆，以大学旁听生
的身份在重庆开展革命活动。后因身份
暴露，被党组织安排到上海，化名“琼箫”
继续从事党的地下工作。1929 年秋，因
叛徒出卖，白宗华再次被捕，在狱中遭受
了各种严刑拷打，但她始终坚守着心中的
革命信念，不屈不挠。时任国民革命军第
五十一师工兵营营长的白宗元得知妹妹
被捕后，便求助其师长出面，将妹妹保释
出狱。

出狱后，白宗华被哥哥接到了位于襄
樊（今湖北襄阳）的军营中。她三番五次
地对哥哥讲述民众疾苦，积极向哥哥宣传
革命道理。最终，白宗元被妹妹的革命情
怀和革命精神打动，决定弃暗投明。

1930年3月初的一个夜里，白宗华带
领1个连的士兵先行“逃跑”，其兄白宗元
则带领另外 2个连的士兵佯装追赶。然
而，由于行动泄密，士兵们还没有到达与
党组织会合的地点，就遭到国民党军队的
围追堵截，虽殊死拼搏，但终因寡不敌众，
士兵们不惜为革命事业流血捐躯，壮烈牺
牲。时年，白宗华年仅25岁。

为了让更多的人铭记这段革命历
史，2013年 12月，水富市委、市政府在相
距盐井老街约 150 米处，竖了一块编号
为“昭通市革命遗址K001”的纪念碑，在
白底红字的“白宗华烈士故居遗址”纪念
碑上简要刊记了白宗华烈士的革命事
迹。这座纪念碑不仅体现了对革命烈士
的永久怀念，更是对当地红色革命精神
的传承和赓续。

盐井老街是什么？“她”既是昭通历史
上第一位女党员革命烈士的出生地和成
长地，也是乡村变迁与发展的历史见证。

“她”既是当地革命精神的发源地，也是历
史长河中不可缺少的红色文化符号。历
史的车轮虽然让盐井老街失去了昔日的
繁荣与兴盛，但白宗华革命烈士的红色精
神却在乌蒙大山深处遍地开花，并得到了
传承与升华。

昭通古城：在文化传承中对话古今
孔 竣

白宗华烈士故居遗址纪念碑。

老家的锅圈
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