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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO阅读昭通·文苑

《乌蒙马说》原文载于清代贵州巡抚
田雯所著《黔书》卷三“水西乌蒙马”条。

乌蒙山脉，东北起于云南省昭通市
镇雄县和贵州省毕节市，向西南经贵州
省赫章县和威宁县，在云南省鲁甸县与
宣威市交界处再度进入云南，最终止于
昆明市与曲靖市交界处的小江谷底东
侧。生长于乌蒙山区的马，通常被称为

“乌蒙马”。不过，本文中提及的“乌蒙
马”专指生长于昭通市的马。昭通古称

“乌蒙”，是乌蒙马的重要原产地之一。
从昭通坝区出土的三趾马和云南马化石
可以推断，在距今100万年前的更新统时
期，昭通坝区就已经有原始马栖息。直
到 20世纪 30年代初期，在昭通地区东北
部的白水江流域一带的崇山峻岭中，仍
有“野马”出没。昭通“乌蒙马”是由三趾
马、云南马以及这一区域的“野马”，历经
长期演变进化，并经人工驯化而形成的
优良马种。

乌蒙马属驮乘兼用马种。体格较
小，身形匀称，行动敏捷，性情温顺。外
貌特征如下：头部适中且平直，宽窄适
宜。眼睛小而明亮，耳朵灵活，鼻梁挺
直，唇贴合紧，腭凹宽。颈长适度，鬐甲
高度、长宽皆适中，肩斜立且长度中等。
背腰平直，衔接良好，比例匀称。胸部发
育良好，宽度一般。腹部大小合适，肷部
饱满。尻部倾斜，尾础稍低。四肢端正，
关节、筋腱及系部发育良好，膝部和球节
强韧。蹄大小适宜，蹄质坚硬。全身肌
肉发达有力，皮肤柔软有弹性。被毛短
密，鬃、鬣、尾毛长，距毛稍长，毛色以骝
毛、栗毛居多。乌蒙马分为轻型和重型
两类。重型马骨骼粗壮，四肢强健，肌肉
发育良好，驮用性能极佳。轻型马骨骼
质量适中，筋腱搭配合理，肌肉发育程度
中等，体质结实，最宜骑乘。乌蒙马自古
栖息于山大坡陡、沟谷纵横的艰苦自然
环境之中。长期的磨砺，使其对山区具

备广泛的适应性，善走山路和夜路。上
山时攀登有力，遇陡坡滑路，懂得用尾巴
辅助人维持平衡，机灵勇敢。下坡或跨
沟、涉河时，能平稳跳跃或顺利涉水而
过。乌蒙马听人使唤，令行则行，令止则
止。其脚步坚实有力，行动敏捷，驮载能
力强，驮载重量一般可达自身体重的三
分之一以上。在长途行走中，公马一般
能驮 60—70公斤重物，母马能驮 40—60
公斤。乌蒙马驮载时的行进速度为每小
时4—5公里，每日行程可达30多公里。

据相关史料记载，西南地区少数民
族的养马业迄今已有两千多年历史。从
昭通市汉墓群出土的《人逐马图》以及“车
马画像砖”等文物可见，秦汉时期，自僰道
（今四川宜宾）至朱提（今昭通），乌蒙马便
是主要的运输工具。汉代，今昭鲁地区不
仅已利用当时“千顷池”周边丰茂的草原
牧马，还将马作为役畜使用。发展至唐
代，这一地区的养马业已有显著进步。到
宋代，乌蒙马开始大量输入内地。当时，
宋王朝为了抵御来自北方的武力进攻，迫
切需要战马，于是在邕州（今广西南宁）、
泸州设置马市。前往马市交易的多为水
西、乌蒙一带的所谓“蛮人”（西南少数民
族）。范成大在《桂海虞衡志·志蛮》一文
中对这些前来交易马匹之人的形象及生
活习俗作过描述：“诸蛮之至邕管卖马者，
风俗习气大抵略同。其人多深目、长身、
黑面、白牙，以锦缠椎髻，短褐、徒跣、戴
笠、荷毡、珥耳、刷牙，金环约臂，背长刀，
腰驽箭箙，腋下佩皮箧，胸至腰骈束麻索，
以便乘马……性好洁。”

宋代，朝廷从四川泸州、广西邕州等
地购入马匹，送往饶州（今江西鄱阳）等
地，设立牧监进行豢养与繁殖。然而，受
限于南方气候与草场条件，牧监成效不
佳，大部分马匹直接投入战争。如南宋
绍兴二年（1132年），朝廷“拨马三百马赐
岳飞”“以百骑赐张俊”。这些由西南少

数民族培育的水西马、乌蒙马成为抗金
骑兵的重要战力，对于当时内地的经济
和军事补给影响深远。

元代，蒙古族凭借骑射之术夺取天
下，马在其夺取天下的进程中发挥了极
为关键的作用。元王朝在亦奚不薛（蒙
语意为水西）、乌蒙等地区畜养的马，被
尊称为“国马”。这足以表明水西马、乌
蒙马品质卓越，可与蒙古马相媲美。元
政权于乌蒙设立“站赤”（驿站系统）时，
选用的正是乌蒙马。彼时，今昭通市境
内的乌蒙、芒部向中央政权“纳贡”，乌蒙
马便是主要贡品之一。当时，意大利人
马可・波罗途经乌蒙（今昭通）等地时曾
记载：沿途“环墙之城村甚众，是一出产
良马之地”。他还提到，“云南省及广西
高地产健马，躯小而健，贩售印度”，这里
面自然包括乌蒙马。

明代，乌蒙地区推行土司制度。明
王朝对乌蒙等地，除确定其赋税额度外，
还规定了用于交换马匹的茶、盐、布匹数
量：“乌撒岁易马六千五百匹；乌蒙、东
川、芒部皆四千匹；凡马一匹给布三十疋
或茶一百斤，盐如之。”由此可推断，当时
乌蒙等地养马业颇为兴盛，这种茶马互
市的易马方式，给当地人的经济生活带
来诸多益处。然而，一旦爆发战争，明王
朝依然会采购乌蒙马。例如，洪武十九
年（1386 年），明王朝派人前往乌撒等地
（含乌蒙）购买马匹。此外，明朝还在乌
蒙、东川等地设立“茶马司”，作为专门负
责茶马交易的常设机构。到了清乾隆年
间，朝廷对大关关河驿道和镇雄南广驿
道进行大规模扩修。在“铜运”兴起后的
一百多年里，当时昭通约70%的乌蒙马被
调用。此后，关河驿道和南广驿道上“山
间铃响马帮来”的兴盛景象一直延续至
1958年。

1937 年，蒋介石被迫抗日。同年 8
月，云南省主席龙云决定率先编成第六

十军，开赴抗日前线。第六十军一八二
师师长安恩溥原本驻防昭通（当时为旅
长）。据安恩溥回忆：一八二师出发抗日
时，有乘驮马七百二十一匹（见《云南文
史资料选辑》第二十辑），其中不乏乌蒙
马。在驰名中外的徐州会战中，昭通人
民和乌蒙马都立下了汗马功劳。

总之，乌蒙人培育繁殖的乌蒙马，
不仅是乌蒙山区人民骑乘、驮运物资的
重要工具，而且自古以来还驰骋在抗击
敌人的战场上，在反对民族压迫以及抵
御日寇侵略的战争中发挥了重要作
用。乌蒙马如同它的主人乌蒙山人（昭
通人民）一样，在爱国主义的光辉史册
上，留下了不可磨灭的功绩，无疑是昭
通人民的骄傲。

在当今社会主义市场经济的浪潮
下，在乌蒙山区的一些崎岖山道上，仍能
看到雄骏的乌蒙马。它们跟随主人昂首
奋蹄，穿行于昭通山乡。乌蒙马依旧是
海拔 1200—3000 米的偏僻、高寒山区民
众生活与贸易往来的重要工具。可以预
见，在未来相当长的时间内，任何机械车
辆都难以完全取代乌蒙马在乌蒙山间的
乘骑与驮运功能。遗憾的是，如今的乌
蒙养马人，既不了解古人精湛的驯马术，
爱马之心也远不及古人。

田雯在《黔书》“水西乌蒙马”条中评
述道：“（马）水西、乌蒙最良。”汪宁生在

《古代云贵高原的养马业》中也说：“在云
南各族培养良马之中，尤以‘乌蒙马’最
好，它和贵州的‘水西马’并称。”乌蒙马
之所以品质格外优良，关键在于“牧驹”
环节，即对幼马进行训练，其训练方法在

《乌蒙马说》中有详细记载，值得如今的
昭通人民深入总结研究。

“天下事，何以不由于学，而况马
乎！”反过来说，马尚且需要如此，更何况
人呢！乌蒙地区的人们自身也应当经历
一个类似“牧驹”的磨砺过程，才能成为

乌蒙好汉。故而特意撰写此文，并将《乌
蒙马说》全文附于其后。

附：

乌蒙马说
田 雯

盖马之良者为冀北，而渥洼之种，则

“交龙”；大宛之马，则“汗血”。渥洼、大

宛，皆西域也。水西、乌蒙，近于西。故
多良马。上者可数百金，中则半之。其

鬻于外者，凡马也。而其上者，蛮人爱

之，不肯鬻，亦不频骑，惟作贼，临阵乃用
之。蛮死，则以殉。

水西之马，状甚美：前视鸡鸣，后瞷

犬蹲；膈阔、膊厚、腰平、背圆。秣之以苦
荞，啖之以姜盐。遇署（暑）渴，又饮之以

齑浆。体卑而力劲，质小而德全。登山
越岭，逐电欻云。鄙螳螂而笑蝘蛥也。
然胡凫臆肉，角兰筋。有马如此，不可谓
非良矣。然而，未若乌蒙[马]之异也！

乌蒙之马，体貌不逮水西，神骏过之，食
苍筤之根，饮甘泉之水，首如碓，蹄如磨，
齿背黄（广）以平。途试之夷，然不屑

及。不善走而志在千里，隐然有不受羁
勒之意。所以，英雄之才，不易测，而君
子之道，贵养晦也。诘其故，惟善于牧之
驹。驹始生，必保其母之饥渴，而洁其寝
处。晓夕与俱，所以助其种，而便益厚其

子之气也。生三月，择质之佳者而教
之。执系其母于层崖之颠，馁之。移晷，
驹故恋乳，不可得。倏纵之，则彷惶踯
躅，奋逃腾踔而直上，不知其为峻矣。已
乃，系其母于千仞之下，而上其驹。母呼
子应，顾盼徘徊，而不能自禁。故驰之则
狂奔，冲逸而径下，亦不知其为险也。如

此数回，而后已焉。则其腾练矣，其才猛

矣，其气肆矣，其神全矣！
既成陶，复绊其蹱，而曳之以齐。其

足所投，无不如意。而后，驰骤之、盘旋
之。上巉崖，若培𪣻履羊也！

天下事，何以不由于学，而况马乎！

乌蒙神骏
——读《乌蒙马说》有感

陈剑宁 陇永志

在云南昭通永善，截至笔者撰写这
篇评论时，陈永明是目前当地唯一加入
中国作家协会的作家。能够加入中国作
家协会，从某种意义上来说，不仅体现了
该作家具备相当的创作实力，也表明其
得到了行业内的认可。

1985 年，陈永明的处女作《让座》发
表在昭通文联主办的《千顷池》上，由此
开启了他的写作生涯，此前的创作萌芽
得以生长，也铺就了陈永明的创作之
路。一路走来，他的作品从永善走向四
方，不仅见诸全国各地的报刊，还以作品
集的形式出版了多部著作，包括：《走过
从前》（诗文集，中国文联出版社，1999
年 3月）、《太阳雨》（诗文集，中国文学艺
术出版社，2002 年 5 月）、《倾诉者的留
言》（诗集，中国文化出版社，2003 年 12
月）、《情在天地间》（散文集，作家出版
社，2008 年 12 月）、《当代 10 名诗人诗歌
精选》（合著诗集，中外名流出版社，2009
年 12 月）、《祭祀虎年》（散文集，云南人
民出版社，2010年 10月）、《心灵的守望》
（散文集，北京・团结出版社，2016 年 8
月）、《故乡那头是乡愁》（诗集，北京・

团结出版社，2018 年 6 月）、《时光的背
影》（散文集，北京・团结出版社，2022
年 4月），共 9部。

从 1985年至 2022年，陈永明在文学
创作领域，虽对小说、文学评论均有涉
猎，但更多侧重于诗歌和散文创作。因
此，本文将着重从诗歌和散文这两个方
面，对陈永明的文学创作进行一次尝试
性梳理。

一
自 1999 年出版《走过从前》起，陈永

明文学创作的结集出版基本遵循“诗文
集—诗集—散文集—诗集—散文集”的
模式，将诗歌与散文融会贯通，二者一路
交织又一路分野。在诗歌与散文创作
中，他深入挖掘故乡、亲人等元素，描绘
近景与远景，以此构建起层层递进的写

作图景。他确立了个体写作与经验写作
的方向，使得无论是在诗歌还是散文作
品里，读者都能凭借“熟悉”的感觉来辨
识其作家身份。

因此，当他的作品呈现在读者面前
时，读者的第一感受便是一种如“清流”
般的自然与朴素。这种感受源于对故
土、亲人、日常、工作以及远方的认同。
无论是诗歌还是散文，对于作者和读者
来说，都有一种直抵内心的亲近感。它
贴近大地，贴近生活，贴近时代的变迁，
也贴近自我。

陈永明在创作实践中，将体验、感
悟、情感倾注于文字，并运用文学艺术
手法加以呈现。这恰好印证了他首部诗
文集《走过从前》中提及的“艰难困苦岁
月”“浪漫希冀”“老白干稀释”等种种对
立与统一。正是由于存在诸多深层次的
矛盾，作家的精神世界才得以绚烂绽
放，才促使他用诗歌与散文，为自己所
处的环境以及个人的所感所悟添上不同
的色彩。

他的系列作品透露出他“为什么写
作”的信息。对他来说，1985 年是他写
作生涯中的一个分水岭。从宏观视角
看，那个年代，伤痕文学、朦胧诗派、寻
根文学、反思文学和先锋文学正蓬勃发
展；从微观层面讲，“昭通文学现象”正
处于兴起阶段。1985 年，陈永明正在昭
通读中专，尽管所学专业与写作毫无关
联，但青春的激情与当时的文学“大环
境”悄然契合。再加上过往的经历，以
及工作后结识了一群志同道合的文学爱
好者，他开始不自觉地将过去的经历转
化为文字。

陈永明的处女作《让座》是一篇小
说，这部作品在一定程度上激发了他的
创作信心。于是，很多原本难以对人言
说的话语，他选择通过笔端诉诸纸面，而
后发表作品、结集成书。

这便是笔者对作家陈永明文学创作
初期写作形象的构建认知。他的创作虽

受大环境影响，但更多源于周遭的生活。

二
从纵向与横向的视角审视，任何一

位诗人、作家（乃至广义上的写作者），其
文本所透露的信息，无论暗示还是明示，
都存在一个“我”。这个“我”，既主导着
文本的外在形式（语言），也掌握着文本
内部的审美走向。诗人和作家并非工厂
里机械运作的机器，他们创作的文本蕴
含着丰富的情感。诚如卢卡奇在《小说
理论》中所言：“有限个体寻觅生活意义，
旨在为心灵重塑完整之感。”

在陈永明的散文与诗歌中，“我”的
身影无处不在。“我”所到之处，并非仅
仅在审视，而是深度参与、亲身经历、用
心体悟、切实践行。当他的这一系列文
本呈现在读者面前时，笔者的第一反应
恰好印证了卢卡奇在《小说理论》中的
那句话。他结集出版了 9 部诗文集，从

《走过从前》到《时光的背影》，时间跨度
长达 20 余年。这些作品，无不体现着

“有限个体寻找生活的意义，只为心灵
重建新的整全感”。在他的作品里，故
乡与亲人、爱情与友情、近处风景与远
处风景等元素融入了他自身的情感。借
助文字与艺术手法，这些情感得以淋漓
尽致地展现出来。

文 学 艺 术 本 质 上 是 一 种 想 象 艺
术。作者创作生成的文本，当作为一种
物质形态呈现时，是静止的。然而，当
文本传递给读者，便引发读者的思维活
动，从而进入动态过程。如此，作者、文
本与读者共同构建成一个有机整体。
读者借助文本，得以窥探作者的世界，
并从中产生共鸣。比如，1999 年中国文
联出版社出版的诗文集《走过从前》，开
篇之作《母亲》中塑造了母亲的形象。
2022 年团结出版社出版的散文集《时光
的背影》中，《故乡记》里的《母亲的社保
卡》再次展现了母亲形象。持续关注陈
永明作品的读者，一定会在作者构建的

世界与自身思维间来回穿梭。随着时
间的推移，作者、文本和读者都会受到
诸多不确定因素的影响而发生变迁。
但有一点是确定的，那就是读者能够通
过文本感受到作者写作中一以贯之的

“整全感”。
从笔者的感受来说，陈永明的系列

作品集，无论是诗文集、散文集还是诗
集，追求的都是一种自然、朴素且贴近大
地的写作风格。他的作品，从内到外都
在追寻文学艺术中深邃的中国传统文化
与文学范式。回溯中国最早的一部诗歌
总集《诗经》，抛开其语言形式以及比、兴
等艺术手法，其本质上也是自然、朴素且
贴近大地生活的呈现。即使其中涉及王
侯将相的诸多描述，与陈永明游历国内
外后将所见所感付诸笔端的内容，在精
神内核上也是大同小异。由此可见，文
学艺术着重关注的并非外在形式，而是
灵魂深处的价值取向。

三
陈永明的艺术创作，有小说，有曲

艺，有楹联，还有摄影、书法和绘画，涉猎
广泛，但占主导地位的还是诗歌和散
文。这是因为他的诗歌和散文有着共同
的文学主题——故乡和乡愁。纵观中国
当代文学中的寻根文学，关键词都是“故
乡”和“乡愁”。以台湾作家白先勇为例，
他的小说《台北人》《孽子》，以及从他对

《红楼梦》的系列解读到昆曲《牡丹亭》的
演绎，细细对比，就会发现皆围绕故乡与
乡愁展开。当然，由于作者的境遇和所
处环境不同，因而在创作的切入点与行
文风格上有所区别。陈永明着重刻画
的，多是自然、朴素的边陲乡村景象，呈
现给读者的是一群脚踏实地、贴近大地
的普通劳动者形象。在长期的经历与思
考过程中，他总是自觉或不自觉地运用
诗歌和散文两种文体，持续探索，构建起
属于自己的写作主体。

除了“故乡”这一主题，陈永明的作

品还有一大亮点，即游记，其中既有本土
风景，也有远方景致，而这些风景在他的
笔下，展现出独特的地域风情与深厚的
文化背景。近处的有明子山、马楠，以及
永善境内的莲峰古城、铜运古道；远方则
涵盖昭通、云南、四川，乃至中原、内蒙、
港澳台地区，甚至越南、泰国、俄罗斯等
地。尤其是在陈永明《祭祀虎年》文集所
收录的散文《宝岛纪行》中，借余光中《乡
愁》的余韵，为读者呈现了一段跨越时空
的“乡愁”。文末“来时身后是故乡，去时
身后亦故乡”的结尾，诠释了一种跨越地
域、饱含中国历史根脉的深层次“乡
愁”。他以所处之地为创作源泉，诗歌灵
动、散文质朴。其文字信息丰富，如同

“一千个读者眼中有一千个哈姆雷特”，
极具解读空间。

从整体来看，陈永明借助诗歌和散
文，围绕故乡与游历展开创作，如同北宋
的苏东坡。诚然，陈永明的人生不像苏
东坡那般跌宕起伏，但从特定角度审视，
二者仍不乏相似之处。苏东坡无论身处
逆境还是顺境，始终秉持乐观主义态
度。在文学领域，苏东坡以诗词创作最
为突出，书法、绘画方面也颇有建树。反
观陈永明，他在职业生涯中恪尽职守，同
样持有乐观心态，在创作上以散文、诗歌
为主，同时兼顾楹联、绘画和书法。总体
而言，读者能从他们身上感受到一种“人
生何处不相逢”之感。

从个体视角审视，陈永明的散文和
诗歌存在一种由“小我”或“自我”带来的
局限。暂且不考量诗歌和散文在艺术技
巧与技术层面的因素，仅从文本本身来
看，其中的“我”过度膨胀，“我”在文本中
的参与度过高，导致写作陷入某种狭隘
境地。

然而，从陈永明自身创作历程以及
视野拓展的角度分析，其文学创作在方
向、主题及外延呈现等方面，已然明确了
写作的根源，他始终坚守自然、朴素且贴
近大地的写作理念。

自然、朴素，贴近大地的写作
——陈永明作品论

刘仁普


