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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO阅读昭通·视界

（一）

回看老照片，会禁不住唏嘘：昭通的旧人旧址旧
事，隐匿于西街的角角落落。走在街上，仿佛马蹄声
和茶商的吆喝声仍在耳边回荡。

时光流转，西街风采依然。它静静地伫立于昭
通的繁华之中，作为老牌商业步行街，它在市民心中
有着极高的地位。相较于合景广场、吾悦广场、金融
中心等大型综合商业体的璀璨夺目，西街虽略显朴
素，却依旧从容淡定。

西街与陡街相连，被老昭通人亲切地称为“西陡
街”。西街分为上西街和下西街。上西街商铺林立，
热闹非凡。每当华灯初上，洋人街、新百大、西岳影
视城等地便流光溢彩、人头攒动。老凤祥珠宝、蜘蛛
王皮鞋、海澜之家等店铺让人目不暇接，它们承载着
这座城市不朽的商业传奇。上西街是群众日常购
物、交易的重要场所。街边的老字号店铺，历经风
雨，依然坚守着传统的经营方式，传承着昭通的商贸
文化。下西街则更多地展现了昭通人民的日常生
活，这里的小吃摊、工艺品店散发着浓厚的人间烟火
气息，一拨拨远来的客人，怀揣追寻与好奇之心，
细细探索西街的流光岁月。

西街，矗立着一座承载着几代人记忆的百
货商场，老百姓都喜欢叫它“百货大楼”。

这座大楼曾是昭通城内的最高建筑，
见证了无数人的成长与时代变迁，每一
件商品、每一个角落都充满了故事与
情感。20世纪80年代，这个物资匮乏
的年代恰是百货商场的黄金时代。
买电视需排队预约，购自行车要托
关系，商品一上架，抢购潮便席卷
商场。人们排队购买紧俏货，脸
上洋溢着对生活的热爱与期待。

那时的西街，因百货大楼的
存在而更加繁华，成为昭通城内
不可或缺的购物天堂。橱窗
里，展示着各式各样的商品，吸
引了过往行人的目光，人们驻
足欣赏。

进入 20 世纪 90 年代，市
场供求格局开始转变。布匹、
粮油等票证被取消，商品逐渐
丰富起来。走进百货大楼，商
品琳琅满目，从日常用品到时尚
服饰，应有尽有，满足了昭通人
民多样化的消费需求。

随着私营企业和个体工商户
的大量出现，超市、品牌专卖店等
新业态如雨后春笋般涌现，百货大
楼的影响力逐渐减弱。

进入 21 世纪，随着经济的快速
发展和城市化进程的加快，商业地产
与零售业开始交融发展，大型商业综合
体蓬勃兴起。百货大楼进行了多次改造
和转型，试图适应新的市场环境。然而，由
于城市商业格局的变化和消费者购物习惯的
改变，大型商业综合体逐渐取代了传统百货大
楼的地位。

岁月如梭，百货大楼虽历经风雨，却依旧屹立不
倒。它见证了昭通从计划经济到市场经济的转变，
是昭通商业发展的重要标志。这栋建筑物承载着一
个时代的记忆，触动了许多人的心弦。在这里，你可
以找到历史的痕迹，也可以感受到时代的脉搏。

寻找老昭通的记忆，除了百货大楼，还有它旁边
的月中桂。

月中桂，始创于1925年，以选料精细、做工考究、
块形周正、印迹清晰、甜软酥松等特点享有盛誉。这
家经营昭通传统糕点的老字号店铺，历经几代人的
传承，依旧散发着诱人的香气。逢年过节，月中桂的
门前总是排起长队，人们争相购买那些熟悉的糕点，
绿豆糕、芝麻糕、桃片糕、荞面糕……这些传统美味，
不仅让你品尝到时间的味道，也让你感受到老昭通
人对传统美食的坚守与传承。

西街，这条藏匿于繁华之中的百年老街，不仅有
着厚重的历史底蕴，更散发着浓郁的文化气息。无
论是百货大楼的繁华变迁，还是月中桂的传统坚守，
都是西街不可或缺的一部分。

（二）

在西街与洋人街交会处，曾坐落着昭通红极一
时的国营理发店。如今已找不到它的半点影子，多
方打听得知，店里曾经的员工蔡云珍在明通巷继续
干着老本行。

推开源艺理发室的大门，仿佛踏入了时光隧道。
十几平方米的大厅，铺着泛黄的地砖，这里没有

流行音乐，没有华丽的装修，门
口也没有旋转的霓虹灯，一切
都保持着 20 世纪 80 年代的模
样。店里最显眼的位置摆着3
把老式理发椅，其中 2 把购买
于 1958 年，另外 1 把购买于
1972 年。它们全身白色、铸铁
材质，底座旁有一个开关，可以
调节椅背。虽然使用时会有

“咯吱咯吱”的声响，但丝毫不
影响其功能。镜子旁的小木桌
上，散落着理发工具，不知见证
了多少顾客的来来往往。岁月
让白色的椅子泛着温润如玉的
光泽，店里的理发工具都称得
上是“古董”。唯一与这个时代
相关的是贴在墙上的收款码。
店里的每一处装饰无不彰显着
年代的记忆感，在昏黄的灯光
下，熙熙攘攘的顾客进进出出，
延续着这家老店的烟火气息。

“还是老样子。”
“咔嚓、咔嚓……”
71 岁的蔡云珍穿着白大

褂，手法娴熟地为老李修剪头
发。老李是这里的老顾客了，
两人拉着家常，不一会儿便剪
好了。修面是老李剪完头发后
必做的一个项目，也是蔡云珍
的绝活——刀在脸上行走，贴
而不紧，快而不破，修完后一
摸，顺滑自然。待热毛巾将胡
须软化至一定程度，蔡云珍开
始修面，额头、眉梢、眼皮、脸颊
……刮刀在手中轻盈起落，剃
净了老李脸上的汗毛和胡须，
也扫除了他的疲惫。理发、修
面、清洗、吹干，一整套
流程下来，收费仅
25元。

以前，穿白
大褂的不只是医生，理
发师、粮油商店的员工也是如
此。穿着白大褂给客人理发，这也是时代的印记之
一。蔡云珍笑称：“这就是工作服。”

蔡云珍手中的梳子虽然缺了齿，理发工具也已
跟不上时代，但这家理发店能生存下来，靠的并不是
这些硬件，而是几十年磨砺出来的手艺。无论是男
士的平头、背头，还是女士的卷发、盘发，她都能信手
拈来。这里的理发工具虽然简单，但人的手艺却是
无可挑剔，每一剪、每一梳都透露出蔡云珍对这份职
业的热爱与尊重。

蔡云珍有着一批忠实的粉丝，其中有老顾客，也
有从四面八方慕名而来的新客人。老顾客无论搬到
多远的地方，都愿意回到这里理发，因为这里承载着
他们太多的人生记忆——毕业、结婚、生子，他们人
生的“头等大事”都要来这里完成。每当有老顾客回
来，大家总会聊起过去的日子，那些欢笑与泪水，那
些成长与离别，都在这里找到了共鸣。对于新顾客
来说，这里不仅仅是一个理发的地方，更是一次穿越
时空的体验，让他们感受到了那个纯真而又充满情
感的年代。

蔡云珍用自己的双手，为每一位顾客打造着属

于他们的美丽与自信。
1971 年 12 月，蔡云珍以学

徒工的身份进入国营理发店工
作。在那个年代，国营理发店是
昭通城最受欢迎的理发场所，顾
客络绎不绝。她回忆起刚进入
理发店工作的情景，那时的她对
理发手艺充满好奇，每天都用心
学习和练习，希望成为一名优秀
的理发师。

在理发店当学徒要从洗发
学起。在师傅的指导下，蔡云珍
逐渐掌握了洗发的要领，之后又
学习烫发、剪发。从早到晚，她
的手从未停歇。随着时间的推
移，蔡云珍的手艺越来越精湛，
名气也逐渐传开。许多顾客慕
名而来，希望蔡云珍能为自己打
造一个满意的发型。国营理发
店里的“四大天后”——李秀兰、
关银、胡桂秀、蔡云珍，她便是其
中之一。

时光荏苒，岁月如梭。2003
年，国营理发店改制，蔡云珍离
开了工作大半辈子的岗位。已
届退休之龄的她本欲歇业，可是
一拨拨客人接连劝说，让她重新
拿起剪刀，终是拗不过殷殷期
盼，她带着两个女儿开始了创业
之路。回首创业路，蔡云珍感慨
万千。她说，时代的步伐推着她
前进。

“我现在来理发店上班权当
是锻炼身体。”蔡云珍笑呵呵地
说。她仍住在西街百货大楼后
的家属区。“人老了，手艺可不能
老。”时代变迁，可她追求手艺的

初心却始终未改。每剪

一刀，每梳
一 发 ，都 能 感

受到她对理发技艺
的热爱和尊重。蔡云珍的

两个女儿承袭了她的手艺。
如今，一些理发店以各种名义让顾客办卡消费，

蔡云珍对此颇为不满：“动不动就要办卡，理个发要
收几百元，哪来这么多道道儿？”

街头巷尾的新潮理发店开了一家又一家，而蔡
云珍在岁月的长河中始终坚守着一份质朴与初心。

（三）

历史的车轮碾过之后，总有一些老字号历久弥
新。在西街，一些看似很不起眼的小店其实都是经
营了三四十年的老店。在西街与陡街交会的一条小
巷，几个竹篾的小蒸笼摆在巷口，没有招牌也没有门
头，但昭通人都知道这是“郝记牛蒸蒸”。

“来一笼牛蒸蒸，老板。”
店主郝选林应声揭开蒸笼，一股热气夹杂着糯

米的香甜扑鼻而来。这家牛蒸蒸店，已经守候在西
街数十载，每一笼蒸出的都是岁月的味道，是老昭通
人心头的那一抹乡愁。夜幕降临，店里有白发苍苍
的老者，也有稚气未脱的孩子，他们围坐在一起，品
尝着这道传统美食，脸上洋溢着满足和幸福的笑容。

郝选林对自家烹制的牛蒸蒸自信无比，这自信
来源于他对食材的精挑细选与制作工艺的匠心独
运。每天清晨，郝选林都会亲自前往市场，挑选最新
鲜的牛肉与大米，确保每一口牛蒸蒸都能让顾客品
尝到食材最本真的味道。他将牛肉切片，加入秘制
调料腌制，再将大米浸泡至恰到好处，既保留糯米的
软糯，又赋予其独特的风味。

制作过程中，郝选林坚持传统手工技艺，每一
层牛肉与米粉的叠加都蕴含着他对美食的敬畏与
热爱。大火蒸制，待蒸汽升腾，香气四溢，牛蒸蒸便
出炉了。咬上一口，牛肉的鲜香与糯米的软糯完美
融合，让人回味无穷，每一口都是满满的幸福感。
凭借着口口相传的好口碑，郝选林的生意一直很红
火。1968 年出生的他，从小就跟着父亲制作牛蒸
蒸，长大后继承了父亲的衣钵，并将其发扬光大。

“我敢说，在昭通做牛蒸蒸，没有哪家比得过我！”郝

选林自信地说。
这位自信的老叟，是有资格与旧时光

称兄道弟的。
在西街 235 号的小巷口，还有一处

特殊的存在：一个“无声”的春饼摊。
每天下午3时，春饼摊准时开摊，卖完
为止。过来买春饼的人络绎不绝，他
们默契地排着队。顾客中很多都是
回头客、老顾客，他们无需说话，只
需用手指一下，店主就知道是要鲜
肉的还是玫瑰的。薄如蝉翼的酥
皮包裹着鲜美的馅料，每一口都
是春天的味道。

揪 饼 坯 、包 馅 料 、按 压 成
形、下锅……丈夫潘庆明双手
熟练地上下翻动，不一会儿，一
个春饼就出锅了；妻子杨梅则
负责收钱。因为夫妻俩都是聋
哑人，所以玻璃柜台上放了一个
醒目的价格单，上面简单地写着
2 行字：甜饼每个 4 元，咸饼每个
5 元。若有客人问价，夫妻俩就
指指价格单，一切都在无声的手

势中进行。
春饼摊的生意之所以红火，不仅

是因为春饼的美味，更是因为夫妻俩
的诚信与坚持。每一个春饼都用心制

作，确保顾客品尝到最佳口感。虽然无
法用言语表达，但他们将真诚与热情融入

了每一个春饼。
2009 年，潘庆明和父亲潘文源同在原国

营食品服务公司工作。潘文源从厨师做起，最
终成为副经理。企业改制后，父子双双下岗。

天干饿不死手艺人，潘文源有制作春饼的独门秘
诀，决定摆一个小摊专卖春饼，便在巷口开始了创
业之路。随着父亲年纪越来越大，潘庆明接过了
父亲的担子，与妻子杨梅一起经营这个“无声”的
春饼摊。潘庆明继承了父亲的手艺，将春饼制作
得薄如蝉翼，馅料鲜美，让人回味无穷。每当春饼
出锅，那诱人的香气便弥漫在小巷之中，引得行人
纷纷驻足。

虽然周围的商铺换了一茬又一茬，但潘记春
饼摊始终坚守在这里，成为西街不可或缺的一部
分。潘庆明夫妻俩守着那份恬静和舒适，让自己
慢慢变老。

西街还有许多老字号美食店，它们共同构成
了西街独特的美食文化，或咸或甜，或辣或酸，五
味杂陈之间，混杂着茶余饭后的街谈巷议、劲爆的
流行音乐、小贩的叫卖声……这就是西街的味道
和气息。

暮色浸透飞檐时，青石板开始反刍往事。老
字号的招牌依旧挂得高高的，每个字都泛着岁月
的光泽。这些店铺如同西街的灵魂，保留着城市
过往的记忆。百年的尘埃与暮色融合成金粉，簌
簌落满西街的石板路。这些被岁月雕琢的石板，
每一步都踏响了时间的回音，仿佛茶马古道上悠
远的铃声。

时间浸泡的往事曼妙而传奇，那些如风的轶
事令人回肠荡气，多少过往的繁华与秘密都收藏
在西街静谧的怀中。城市的新陈代谢从未停歇，
茶马铃声正以 5G 速度传向星河。回望往昔，心怀
期待，镜头里闪过的，是这座城市追赶时代的一个
个脚印。
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当晨雾缠住马帮的铃铛时，整条
街都是潮湿的青铜色。青石板上的
马蹄印里蓄着隔夜的雨——这是百
年前的茶商在借今晨的露珠啜饮。

这里就是——西街。
据说，清代的西街被称为“茶马

巷”。清咸丰年间鼎盛时期，西街上
曾开设 32 家马店。道光六年（1826
年）创立的“永昌隆”门额现存于昭通
市博物馆。马蹄声声，犹如历史的回
响，在这条古街上久久回荡。

清道光年间的西街，是茶马古道
上的重要驿站，商贾云集，马帮络绎
不绝。岁月流转，虽然茶马互市的喧
嚣已不复存在，但每一块青石板都镌
刻着过往的足迹，让人恍若触摸到历
史的厚重。

■ 西街，这条藏匿于繁华之中
的百年老街，不仅有着厚重的历史
底蕴，更散发着浓郁的文化气息。
无论是百货大楼的繁华变迁，还是
月中桂的传统坚守，都是西街不可
或缺的一部分。

■ 时间浸泡的往事曼妙而传
奇，那些如风的轶事令人回肠荡
气，多少过往的繁华与秘密都收
藏在西街静谧的怀中。城市的新
陈代谢从未停歇，茶马铃声正以
5G 速度传向星河。回望往昔，心
怀期待，镜头里闪过的，是这座城
市追赶时代的一个个脚印。

』

『
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②②

③③

④④

⑤⑤

⑥⑥

⑦⑦

图①：繁华与古老交融的西街。
图②：郝选林展示竹编的蒸笼。
图③：西街路牌。
图④：西街一景。
图⑤：春饼摊食客络绎不绝。
图⑥：蔡云珍一推一剪皆匠心。
图⑦：济川门牌坊。
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