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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO阅读昭通·视界

时光总是先于记忆抵达。
在昭通古城变迁的缝隙中，无声无

息地长出的是大地的基本颜色——绿
色。无论城市有多么辉煌的过往，还是
有多么厚重的历史积淀，烙印在昭通这
座高原之城的颜色，依然是绿色。城市
的光辉照进生活，无论是日常的衣食住
行、柴米油盐，还是偶尔的风花雪月，这
些都是城市生活的底色。

城市的绿色，来自土地的奖赏。
土地，是百姓的命根子。在城市的

发展变化中，无论是多年前的以街为市，
还是城市的圈层式发展，抑或是“产、城、
人”融合发展，都离不开民生之需、社会
之要，这是发展的要义。在昭通城市发
展的轨迹中，菜园之变是时代发展的重
要时光物证。

（一）

昭通城内，分布着昭通人熟知的菜
园：东边是东菜园，北边是小李子园，南
边是南菜园，西边是小石桥。虽然西边
和北边不是以“菜园”命名，但在一段时
间，它们确实是不折不扣的菜园。

“迎着北风回家/城市的走廊逼我/
走回乡下的胡同/三岔路根脉纵横的绿
色植物在我走后/瞬间消失三岔路之南
……”在昭通城的东南方向，我曾站在故
乡结霜的瓦房屋檐下，看着北飞的雁鹅
（黑颈鹤）鸣叫着飞过花果山的山脊，也
曾在春天的尾声，看到它们成群结队南
归。在屋檐下，我匆匆忙忙地写下这些
句子。

父亲是农民，他知道农民是属于土
地的。我家的土屋坐东朝西，建在一个
半坡上，状若卧虎。从我记事起，父亲就
不曾停止过农事劳动，经年累月地在

土地上拾找他曾经播种的希望。
种菜需要极大的耐心，也是个体力

活。父亲的菜园里种植着各种蔬菜，一
年到头地里都是郁郁葱葱的。入秋后，
父亲锄完草，把地深翻了一遍，挑些粪水
浇在地里，随后又去买些菜籽，将菜塘挖
成四方塘，用铲子戳下去、将菜籽放进
去，拨些土盖好。菜种好后，父亲就挑些
清水浇在菜塘里。干活累了，他就随便
找个草坪坐着抽烟，吐出的烟圈将我们
困住。烟圈，困住了他的一生，也让他与
这片菜园终生相伴。

葱蒜长得快，二三十天就变得郁郁
葱葱了。父亲会摘一些挑进城里卖。
白菜生长缓慢，父亲就早晚从地边的水
塘中挑水灌溉。那些年，我时常跟在父
亲的身后玩耍，趴在草坪上，看着父亲
弓起的背部像一座小山，红背心也沁出
了汗水。

日子总是很漫长。我们一家就依靠
这块贫瘠的土地生活着。

如今，父亲已是耄耋之年。我们也
早已离开父母，独立生活。在城市的缝
隙中已难以找到一片宽阔的菜园。
在闲暇之时，我会在城市边缘的村
庄漫步，与那些静默生长的蔬菜
擦肩而过。

从 小 城 边 缘 走 向 城 市
的我们，在城乡的缝隙中领
悟了土地的深刻含义。每
次回到三岔路 ，我都要站
在菜园里，聆听作物生长的
声音。

很多年以前，昭通城区
许多人家都有自己的菜园，不
管是住在高楼大厦之中，还是
身处简陋小屋，大家或多或少都
对菜园有着特殊的感情。

（二）

时光不急不缓，我家菜园的面积却
在逐渐缩小，从 5 亩缩减到如今不足 1
亩。这片不断缩小的菜园，伴随着我的
童年、少年、青年和壮年。也许有一天，
我只能在心中的菜园里，做一个疲倦的
菜农，整理那些丢失的菜园，种上简单的
心愿，等待时间的敌人，逼我交出菜园里
的全部珍藏……

昭通城区原有的菜园是城市发展的
重要标志。这些菜园无一例外，都位于
水源便利的区域。在城东的花果山脚
下，窑湾河从象鼻岭欢快地涌出，在响水
河拐了个弯，径直向南流淌，流向双院子
的营盘。河流沿线，是大片开阔肥沃的
土地，水塘坝、瓦窑村的村民在这里种植
了大片的蔬菜，养活了成千上万的村
民。种植蔬菜，让当地老百姓生活不断
改善，河流沿线家家户户建起了新房，特
别是窑湾河流经的双院子，村民的富裕
程度有目共睹。

家住东菜园的刘志祥，已过了知天
命之年，他在昭通一中的旁边有几亩菜
园。他们一家曾是背靠昭通古城，拥有
沃土的农民。在种好蔬菜的同时，他和
妻子做过很多副业：推豆花、开拖拉机、
开货车、开出租车。如今，儿女都已成
家立业，他准备放弃经营多年的出租
车，在城市的边缘慢悠悠地过日子，管
理好那片越来越小的菜园。一生都想
离开土地，不想脸朝黄土背朝天的刘志
祥，现在却想回到土地。他远远地望了
望东南方向的菜园，继续把玩着手里的
紫砂壶。

像刘志祥这样的菜农，对于菜园和
土地的记忆正在模糊。生活的诸多压
力，让他们无法停下奔跑的脚步，一如菜
园一年四季都不会撂荒。

（三）

昭通城南的南菜园范围较为宽泛。
从东北方向流淌过来的瓦窑河，穿过太
平村，流经瓦窑村后，转身向西南方向流
去，这里是东菜园与南菜园的交叉地
带。在昭通城区西南方向，曾经的“十五
户”现在已经更名为“十五户巷”，然而当
地居民的门牌上依旧写着“南菜园××
号”，许多老年人还是会说自己的居住地
是南菜园。这里曾是昭通地区的蔬菜基
地，原滇东北市场的兴建和钻石广场的
商业开发，带动周边商贸不断发展，这里
一度成为昭通城区商贸最为繁荣的区
域。现在，这里开发了更多的商品房和
商业项目，继续引领着昭通城市的发展
方向。

昭通城北的小李子园，地势相对
陡峭。螃蟹河的河水，一部分汇入省
耕塘，一部分流经白坡塘、桃源村，环
绕昭通城北一圈后转向官坝社区。河
流沿线，曾经是昭通著名的蔬菜种植
基地，这里的蒜薹最为有名。现在，河
流附近经过科学规划，北闸的苹
果种植基地已成为昭通城
北 规 模 较 大 的 绿 色
产业基地。

昭通城西的小石桥，曾是昭通商贸
的代名词，“西陡街”一词蕴含的意义只
有昭通人才懂。陡街，一直是昭通政治、
经济、文化的中心。西街，曾是昭通商业
最发达的区域，优越的地理位置和群众生
产生活的需求，让这条街成为昭通的标志
性街道。多年前，在社会经济发展的推动
下，西街下沿的小石桥应运而生。广义上
的小石桥，范围涵盖河滨公园的河流两
侧。这里，是城市与乡村的交汇区域。这
条穿城而过的河流，上游是螃蟹河，流经
吾悦广场后，开始奔向下游的昭鲁大河，
它肥沃了一方土地、富裕了沿途群众。

河 岸 附
近，有许多以种
菜为生的农民在这里
定居，他们开辟了广阔的
菜地，在这里建造房屋，繁衍
后代。河流还流经昭阳区的绿荫
塘、三善堂、元龙村等富饶的乡村。

出生在这条河畔的昭通诗人雷平
阳在《背着母亲上高山》一诗中，写下了
故乡、土地、亲人和时间交织的场景：背
着母亲上高山，让她看看/她困顿了一
生的地盘。真的，那只是/一块弹丸之
地，在几株白杨树之间/河是小河，路是
小路，屋是小屋/命是小命。我是她的
小儿子，小如虚空/像一张蚂蚁的脸，承
受不了最小的闪电/我们站在高山之
巅，顺着天空往下看/母亲没找到她刚
栽下的那些青菜/我的焦虑则布满了白
杨之外的空间/没有边际的小，扩散着，
像古老的时光/一次次排练的恩怨，恒
久而简单。

流水与土地、城市与乡村、百姓与民
生，在昭通这片土地上书写着变化的乐
章。作为变奏曲的一部分，关于土地和
粮食、关于群众与蔬菜的时间记忆，将昭
通城市的历史意义不断提升。从社会民
生的出发点到时代发展的不同层面，伴
随着菜园的不断变化，昭通的城市文化，
一如众多河流，在乌蒙山的腹地，一直在
不知疲倦地流淌着。

（四）

城市的发展变化，是历史的写照。
昭通的城市之变，不仅是狭义的民生改
善，更反映了群众对美好生活的向往。

省耕塘，在昭通人的记忆中是无法
被抹去的。曾经的省耕塘是一片阡陌纵
横的菜地，周围居住的群众众多。经过
5 年的改造，省耕塘已蜕变成一个碧波
荡漾、花草繁茂的大型公园，内有水体、
浮桥、丛林、果树、草坪、亭榭、广场、雕塑
等设施，成为市民运动健身、休闲娱乐的
好去处。周边还建设了高品质的住宅和
学校，形成了繁华的商圈，成为昭通极具
辨识度的地标。

昭通金融中心，原南菜园的所在
地，也发生了翻天覆地的变化。数年
前，这里还是一个城中村，卫生环
境堪忧，商机不复存在。如
今，经过不断建设与发
展，这里已成为昭通
城 的 中 央 商 务
区 ，商 铺 林
立 ，环 境
显著提

升，成为
市 民 休 闲
娱乐的理想去
处 ，带 动 了 周 边
区域的经济发展。

吾 悦 广 场 所 在
的区域，也从一片荒芜
之 地 变 成 了 繁 华 的 商
圈。多年前，这里还是废
弃的池塘和荒地，如今吾
悦广场游人如织，商场内商
品琳琅满目、餐饮店众多，
成为市民购物休闲的热门地
点，成为与省耕公园商圈齐
名的商业坐标。

城市的发展不仅提升了
城市的环境和商业氛围，也为
市民提供了更多的休闲娱乐
场所。在这片历史与现实交
织的土地上，城市与乡村相
互融合、经济与人文共同繁
荣，通过实施城市规划一
体化、产业布局一体化等
多项措施，“一城三区”
格局已基本形成，城乡
融合发展取得了显
著成效，昭通这座
高 原 之 城 正 逐
渐崛起。
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之三十二

不断发展变化的城市场景不断发展变化的城市场景。。


