
每当谈到过年，我总会不由自主
地回想起那些令人愉悦的味蕾记忆。
对我来说，过年不仅是团聚的时刻，更
是一场关于美食的盛宴；年味不仅是
一种味道，更是一种情感的寄托，承载
着传统习俗，成为我心中永远的美好。

年夜饭是我一年中最期待的一
顿饭，那一桌丰盛的佳肴总是让人垂
涎欲滴。无论是妈妈精心烹饪的红烧
肉，还是奶奶包的猪儿粑，都充满了家
的味道。每一道菜肴都代表着家人的
心意，都是对新一年美好生活的祈福。

春节前，我们就会忙碌起来，大扫
除、贴春联，准备年货。香脆的干果、
香甜的砂糖橘、各式各样的糖果，每一
样年货都让我期待。春节前的准备工
作是繁重而愉悦的，让我感受到了过
年的氛围和热闹。

春节即将来临，我的味蕾已经开
始蠢蠢欲动，期待着一年一度的味蕾
盛宴。我的味蕾被对美食的向往填
满，期盼着家乡特有的年味。味道鲜
美的大碗扣肉、色香味俱全的红烧猪
肘……勾勒出一幅幅美味的画面，让
我对过年充满期待。

童年时和小伙伴一起嬉戏玩耍的
欢声笑语，和家人一同品尝年货的愉

悦时光，这些记忆都藏匿在每一件年
货中。每一口腊肉，都承载着家人满
满的心意；每一片腊肠，都饱含着童年
的快乐时光。

我的家乡组织开展了许多年没见
的耍龙灯活动。张大的龙嘴，象征着
在新的一年里“吃”尽所有好事，长长
的龙身象征着在新的一年里好事连
连。放眼望去，千米长街，你看那鲜红
的鞭炮，一串接着一串，形成了一道亮
丽的风景线。鞭炮声中夹杂着人们的
笑声，大家都被这浓浓的年味所吸引。

今年，我第一次看见打铁花。烧
红的铁水，被表演者用力打向空中，分
散的铁水在空中变成美丽的铁花！人
们在金光四射的铁花中欢快地享受着
这份独特的美丽。

在我心中，过年的味道是一种感动
和情感的交融，既是对家的眷恋，也是
对幸福生活的渴望。每一年的年味都
如一抹深深浅浅的印记，永远地刻在我
心间。无论身在何处，过年的味道都是
我心中最温暖、最美好的回忆。

我向往每一个春节，向往每一个
春节所带给我的不同滋味，更向往家
人团聚的年味！

（指导教师 李清富）

1991年秋天，我从师范学校毕业。
那年我 20 岁。背着简单的行李，翻山
过河，我双脚泥泞赶到冷水河小学。秋
雨过后，道路难走。作为小学教师，我
工作的第一站就在这里。学校被一个
深深的山谷包围。天上有蓝天白云，谷
底有清澈蜿蜒的小河。学校的 6 位老
师，见我来到学校，都对我嘘寒问暖，帮
这帮那。孩子们淳朴可爱，第二天就抱
来两棵大白菜，提来一篮子土豆，我就
算在这里安下了家。

还在学校读书期间，我就喜欢写东
西。读书、写作是我最大的爱好。书里
有肉眼看不到的大千世界，笔端能表达
自己内心的寂寞、苦闷与梦想。冷水河
小学规模小，6 个年级只有 130 多名学

生。放学后和周末，就只有我和另外一
位年轻教师留守在不大却又空荡荡的
校园里。那年头，那地方没有电，没有
电视和电话，也没有图书室，网络就更
没有了。工作之余，我就看自己带来的
书。但带的书有限，我长期处于阅读的
饥饿之中。

这天傍晚，朔风过后，天降大雪，
冷水河的山山岭岭，全都笼罩在纷纷
扬扬的大雪之中。没有太多准备，木
柴全被烧完，寒冷像无数只冰凉的手，
攥得我骨头都是疼的。我费劲地爬上
堆满杂物的楼上，到处寻找可烧的木
柴。意外地，在昏暗的角落里，我发现
了一个纸箱，抖掉上面的尘埃，打开，
是一堆用过的作业本。其中有几本杂
志。翻出一看，就有一本《中国校园文
学》。我眼睛一亮，连忙攥在手里。那
一夜，坐在火塘边，在煤油灯微弱、昏
黄的光芒下，我将这本杂志从头到尾读
了个遍。这是《中国校园文学》1991年
的第 1期，主编是黄世衡。我清楚地记
得，开头的一篇，是中国作家协会会员
文修子的小说《陶醉》，写的是陶醉在事
业中的两代人孜孜不倦的进取精神。

而黄同明的《决堤》、高进贤的《舶来品》
两篇小说，也有着深深的时代刻痕和向
上的力量。散文栏目有名师大家袁鹰、
林斤澜等的作品；诗歌栏目里《我们的
故事》《短笛》《少男少女》等作品让人耳
目一新。《文学理论》专栏里，发表了时
任北京大学中文系副教授、副主任曹文
轩的《论个性——文艺心理学漫谈之
一》一文。我清楚地记得，曹先生从社
会集团心理、文化气候、自身经验、集体
无意识、地理作用等几个方面，旁征博
引，娓娓道来，告诉我们：“没有艺术家
的个性，就无艺术的个性，而无艺术的
个性，就无艺术。”

读完正文，我再来读《编者的话》和
《发刊词》，我才知道，这是《中国校园文
学》的创刊号。《编者的话》里说：“……
我们这份杂志的版面上没有什么‘好玩
’的和‘够刺激’的东西，我们是按照鄙
视庸俗无聊读物的广大师生的需求来
编发作品的。”时任文化部常务副部长
的高占祥先生写了发刊词《校园文化发
新枝》。文章里表示了 4 点良好的祝
愿，说这本刊物是“永不凋谢的朝阳花”

“生活的教科书”“学校师生的亲密伙

伴”“培育文学新人的苗圃”。读到这
些，我如饮甘露，瞬间觉得这本杂志的
珍贵。第二天的课堂上，我给孩子们朗
诵了杂志里的诗歌《骆驼的话》：“猛虎
喜爱威风/它选择了山岗/骏马喜爱奔
马/它选择了远行/小鸟喜爱飞翔/它选
择了蓝天/并非我偏爱沙漠/只为了有
一天——大海能把沙漠染蓝！”这样的
诗句，将孩子们的激情点燃，下课后，纷
纷来找我借阅杂志。

这本杂志封面为套色印刷，内文为
黑白，插图庄重、典雅，让人爱不释手。
我把这本杂志一直带在身边。1991年
至今，整整 34 年过去，我换了 12 家单
位，搬了 8 次家，弄丢了很多书刊和珍
贵的东西，但这本《中国校园文学》却一
直还在我的书柜里。

几十年光阴荏苒，我读过的书数不
清，买的书也不少，创作并发表了一些作
品，出版20多部专著，获得过湄公河国际
文学奖、全国少数民族文学骏马奖等。
其中，出版了 6部长篇儿童小说。而在

《中国校园文学》发表作品，则是几十年之
后的事了。我的短篇小说《找马》，发表于

《中国校园文学》10月下旬刊“少年号”的

头条。当杂志寄到单位、我拆封的那一
瞬间，万千思绪涌上心头，多年前的往事，
在眼前突然清晰起来。

眼下，《中国校园文学》杂志由当年
的文学双月刊变成旬刊，每月推出青年
号、青春号、少年号共 3期，面向大中小
学在校师生和更为广泛的读者。由相
对简单的套色印刷变成绿色印刷，当年
的内页黑白变成现在的全部彩色。徐
峙主编介绍，杂志社目前邀请了在校园
阅读与写作方面成绩突出的中小学校
30多家，作为“中国校园文学重点基地
学校”，旨在服务基础教育、整合行家资
源，培养青少年写作人才。这是他们编
辑部的大手笔。这一盛举，与当年的办
刊初衷一脉相承。因为工作原因，我已
离开教育行业多年，但依然激情满怀，
暗地里鼓励自己，争取有更多的机会能
在《中国校园文学》发表拙作。

天空灰蒙蒙的，风卷起竹林中的尘
土，雷电仿佛在呼应，一场对竹林的洗
礼拉开帷幕。

乌云渐渐占领了天空，竹叶“哗哗”
作响，探出头的竹笋望着天空，期待雨
的降临。一股风“呼呼”吹来，紧接着，
大雨倾盆而下，屋后的竹林渐渐热闹起
来。雨中，翠竹傲然挺立，雨点打在竹
叶上，发出清脆的响声。

雨越下越大了。竹林中，鸟儿已不
见了踪影，只有一抹绿还在流淌。雨点

打在竹叶上，发出噼里啪啦

的响声。接着，一声沉闷的巨响从空中
传来，抬头一看，原来是雷公公醒了，他
拍拍大肚子，让竹林更加热闹了。竹叶
摇晃起来，跳起了舞。接着，竹笋也长
高了些，仿佛喝了甘露一般，为竹林增
添了勃勃生机。这时，雷、雨、风同时动
了起来，伴随着竹叶的舞蹈，释放着自己
的激情。

雨仿佛跳累了，渐渐慢了下来，越
来越小，越来越轻，最后干脆没了踪
迹。竹林又变回了平日的宁静，仿佛什
么事都没发生。但是，竹叶上的小水珠

还在笑呢！“咕咚”滚下去一颗，紧接着，
两颗、三颗、四颗……这时，竹叶更绿
了，竹筝更嫩了，刚飞来的小鸟的叫声
也愈发清脆了。

雨，并不奇特；竹，并不亮丽。但
是，只要它们相遇，就能勾勒出一幅美
丽的画卷。
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吕翼 高级记者，中国作家协会
会员，云南省“兴滇英才·文化名
家”。在《人民文学》《民族文学》

《中国作家》《大家》《中国校园文
学》《少年文艺》等刊物发表小说多
篇（部）；有小说入选《小说选刊》

《小说月报》《作品与争鸣》和多种
选本；出版有《寒门》《肝胆记》《比
天空更远》《马嘶》《疼痛的龙头山》
等20余部作品；曾获第十一届湄公
河国际文学奖、第十二届全国少数
民族文学创作骏马奖、首届“青稞
文学奖”、第二十九届梁斌文学奖、
冰心儿童文学新作奖、云南省文艺
精品工程奖等。


