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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO阅读昭通·视界
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朝阳街上的民生景象。

朝阳街口。

之三十一

抚镇门前的古树。

2025年的阳光普照大地，世界又一次站
在了时光的交界点。时间永是流逝，昭通古
城里的朝阳街依旧太平。跨入新年，本身不
会带来新的变化，一切不过是人自身的感知
和看法。 回首过去的一年，朝阳街上，有很
多与凡夫俗子不相关的宏大与辉煌，也有普
通人的欢笑与泪水、收获与失落。世界依然
纷繁复杂，人们依然在忙碌中追逐着自己的
梦想，但也有人越来越意识到人生需要觉醒，
需要更加自适地在平淡中体悟非凡。

历经磨炼后才慢慢懂得，没有什么是永
恒的，喜悦和痛苦都是暂时的过客，一切终将
归于平淡。

（一）

朝阳街，全长不过二三百米，却透着昭通
最活色生香的烟火气息。这里有说着一口昭
通方言的平民百姓，这里有装修一般却充满
人气的小吃店，这里的一切，简单纯粹却令人
无比留恋。

“朝阳街？就是曾经的铁匠街，后来的福
禄街嘛！”时至今日，谈及朝阳街，许多老昭通
人还是念念不忘这条老街的美好寓意。

朝阳街，由北往南走，北边和东正街、德
育街相通，中间和云兴街相交，南边与巩固
街、东升街相连。昭通古城四通八达、巷巷相
连，这也是当地居民爱走小巷的原因之一。
在这条不长的朝阳街上，斑驳的光影交错，孩
童们追逐嬉戏，每一处都承载着昭通的历史
记忆，诉说着往昔的故事。

短短的一条街道，却包罗万象。这条街
上，有老字号毛姐包子店、何记锅锅饭、罗氏
苞谷酒、普洱生态茶、小草坝天麻之家，还有
代表老昭通人服饰的花棉袄、红围巾、窝窝鞋
等，可谓琳琅满目！

朝阳街上的建筑多为两层楼房，充满了
年代感。杂物填满了这一方天地，很有生活
气息。来到这里，仿佛瞬间穿越，回到了跟随
爷爷奶奶赶大集的温馨时光。

深冬时节，清晨的阳光挤破云层，透过街
边的绿植零星地洒在石板路和台阶上。这时
候的朝阳街，是老昭通人绝佳的遛弯儿地，没
有人来人往的行人，也没有嘈杂的吆喝声，只
有隐隐约约的唠嗑声、鸟鸣声。鳞次栉比的
屋舍，曲径通幽的小巷，尽显生活气息。暖阳
下，巷子里的人随着阳光的步伐，挪动着凳子
和脚步，倘若遇见熟人，一定要摆上一番才肯
离去。临街而放的老物件，让人回到记忆中
的旧时光。路过此地的行人，都会被这些见
证时代变迁的老物件所吸引。

早晨，一阵忙碌后，上班上学的都匆匆出
门了，只留下许多妇女、老人和小孩儿，他们
一天的生活正式拉开帷幕。许多家庭妇女一
边在家照看孩子，一边接点儿手工活贴补家
用，常常忙得无暇上街买菜，但她们依旧淡然
处之，因为走街串巷的商贩正在进城的路上。

最早进城的，自然是城门洞外近郊的菜

农。他们挑着两只方形平底浅口大菜篮，里
面放满清晨现摘的时令蔬菜，绿油油、水灵灵
的。若赶上蔬菜收获旺季，卖菜的农户络绎
不绝，他们挑来的菜不仅品种繁多，价格也很
便宜。

朝阳街上的每一砖每一瓦都镌刻着历史
的痕迹，每一道裂痕都在诉说着往昔的故
事。如今虽已听不到马蹄声，但历经沧桑的
朝阳街一如往昔，充满了人间烟火气。

（二）

到了这条街上，很多人和事都变得不那
么重要了，尽情享受生活才是最重要的。如
果找个闲暇的时间来到这儿，你会发现，这里
的居民乐于与你分享他们的故事。

住在朝阳街 50 号的李氏说起了自家的
小日子。20 年前，为了解决孩子的教育问
题，李氏一家在此买了一套住房，全家人从洒
渔镇搬到这里居住。2007年古城改造时，李
氏一家将原来的平房翻建为两层楼房。年轻
时，李氏跟随丈夫在洒渔做汽修生意，积攒下
了丰厚的家底。如今，3 个孩子早已成家立
业，李氏也不再为生活奔波，迎来了宁静而闲
适的生活。遗憾的是，丈夫几年前去世了，只
留下这栋房屋和她相依相伴。

朝阳街 113号附 4号是王瑞玉一家 10年
前的返迁房。聊起以往的生活，今年78岁的
王瑞玉时而高兴，时而忧伤，时而豁达。王瑞
玉从小生活在一个勤劳、和谐、有爱的家庭。
父亲王焕高深受乡亲尊敬，每当村里有红白
喜事的时候，都要邀请他去负责某一项事
务。儿时的王瑞玉，活泼灵动，不用刻意雕
琢，亦不必着力修饰，那份孩童的纯真，渗透
在生活的点滴中。在她眼中，从前的昭通古
城热闹、繁华，那句“搬不完的昭通，填不满的
叙府”恰如其分地描绘了当时的景象。

作为 7个兄弟姐妹中最小的那个，王瑞
玉深受父亲宠爱，在无忧无虑中幸福成长。
18 岁那年，王瑞玉踏入社会进入贸易公司
副食品门店（陡街店）上班，生活富足的她认
识了在拖内厂上班的丈夫。成家后，夫妻俩
相敬如宾，养育了 2 个女孩、1 个男孩；工作
上，王瑞玉得心应手，打得一手好算盘，从未
出过错。

婚前，王瑞玉有父亲庇佑，与兄弟姐妹和
睦相处；婚后，有丈夫爱护，3个孩子快乐成
长。王瑞玉多想就这样幸福地过完一生。

然而，世事难料，一辈子从未和她红过脸
的丈夫和有出息的儿子相继离开了她。曾经
引以为傲的靠山倒了，曾经为自己遮风挡雨、
披荆斩棘的人离世了，王瑞玉整日以泪洗面，
沉浸在痛苦中无法自拔。

没有冬藏的蓄积沉淀，就不会有春来的
蓬勃绽放；没有果敢的结束，就不会有全新的
开始。待风雪离开、春暖花开时，或许王瑞玉
会明白，自己才是那座屹立不倒的山峰，真正
能护佑自己一生的人，只有自己。

在这个寒冬，不妨给王瑞玉们一些时间，
给朝阳街一些空间，等一场春雨。

（三）

在朝阳街上随意走一走，很容易看到这
座城市真正的风貌。

这天，寒冬腊月、阳光甚少，但也影响不
了老昭通人对街巷的眷恋。在街口一个较为
宽阔的地方，几根木柴在一口废铁锅里熊熊
燃烧，行人忍不住停下脚步，围坐在火盆边，
不问过往，不询将来，畅谈生活，温暖和抚慰
漂泊的身心。

俗话说：“开门七件事，柴米油盐酱醋
茶。”柴米油盐酱醋茶是平民百姓日常生活中
最为基本和必需的物品。在日常生活中，除
了柴米油盐酱醋茶需要购买外，还有许多不
起眼的“小修小补”自己无法解决，于是，为老
百姓提供“小修小补”服务的手艺人便应运而
生，他们挑着担子或推着小车沿街吆喝着招
揽生意。

“磨剪子嘞，戗菜刀……”这悠扬的吆喝
声曾经响彻大街小巷，这是属于磨刀匠人特
有的符号。磨刀的工具虽然简单却沉甸甸
的。一条长木凳，一端放着磨刀石，旁边挂着
装满清水的竹筒，另一端放着一个小巧的工
具箱。磨刀人将长凳扛在肩上沿街吆喝。做
手工的妇女都离不开锋利的剪刀，因此，找磨
刀人磨剪刀成了她们生活中的常事。

那个年代，家里用的菜刀都是铁匠手工
打制的铁刀，容易生锈，即使是新买回来的
刀，因为刀口较厚，也要经常打磨。无论剪刀
还是菜刀，师傅磨好后都要试一下刀口是否
锋利，铆钉、手柄是否松动，然后用随身带的
工具稍作调整，直至主人家满意为止。孩子
们围在一旁，见证磨刀师傅在磨刀石上用力
地来回运动使生锈的铁刀变得铮亮的过程。

磨刀的师傅还没走，那边又过来一位匠
人，手拿一串铁片，边摇晃边吆喝：“冷补锅，
热补锅……”以前，老昭通人无论炒菜煮饭还
是烧热水都用同一口铁锅，用久了，锅底就会
出现砂眼，也会因不小心而被重物砸开一条
缝。换一口锅是一笔不小的花销，所以多数
人家都会请匠人把有砂眼和裂缝的铁锅修一
修再接着用。

那些年月，居家过日子都是精打细算，
什么物件都是新三年，旧三年，修修补补又
三年，因而催生了很多专门修理家具器物
的手艺人，比如“毡匠”“木匠”“鞋匠”。那
些年，人们的衣物和鞋子上都打着补丁，每
当一双旧鞋经过修补又能重新发挥作用
时，大家的心里总是乐滋滋的。所以，修鞋
师傅一旦在某家门口坐下，附近的居民总
会找出几双旧鞋来修补。

老百姓的家常琐事，不过是些敲敲打
打、缝缝补补的活计。从这些住在朝阳街
的老居民口中，我们了解到，朝阳街曾是昭
通古城中的一条主要街道，商业比较发
达。看着老街现在的模样，我们用心去感
受时光的流淌，耳边传来的喧闹声，似乎在

向我们诉说着昭通古城的故事……

（四）

朝阳街上有一座昭通古城重要的地标
性建筑——抚镇门。抚镇门是昭通古城四道
城门之一，其名称来源于《左传》：“夫固谓君
训众而好镇抚之，欲训众者能无镇抚之好
乎？”意为君王以诚信来安抚百姓，难道还不
会得到百姓的拥戴吗？

太平日子里，人不安分，连吃都带一份猎奇。
抚镇门右（北）边，一家回忆香饭店在这

里镇守了七八年，店主马永林中等身材、精
气神十足。食不厌精，脍不厌细。回忆香饭
店的菜品丰富多样，其中，最具特色的莫过
于牛肉凉片。牛肉凉片，看似简单，实则工
艺繁复，选材考究，体现了清真菜朴实而深
邃的魅力。

说起自家招牌菜深受顾客欢迎的原因，
马永林这个实诚的汉子毫不掩饰地说，秘诀
全在于那碗独特的蘸水。马永林的老父亲曾
是昭通县委招待所的厨师，对牛肉凉片的蘸
水深有研究并形成独特的风味。后来，父亲
把这一独家配方传授给马永林，于是，牛肉凉
片成了回忆香饭店的招牌菜。

牛肉凉片深受美食爱好者的青睐，是来
昭通必吃的清真美食之一。特别是在夏天，
回忆香饭店的牛肉凉片总是供不应求，“老
板，再来一盘凉片”的声音此起彼伏。肉质细
腻，汤汁鲜美，淡淡的香气和适度的辣味，使
人回味无穷，配上特制的蘸水，每一口都是一
次味蕾的盛宴。

四方食事，不过一碗人间烟火。所谓的
生趣，全在这一箪食、一瓢饮里。

不过，马永林坦言，这两年生意越来越难
做，一方面是房东不断加价，另一方面是冬天
太冷，人们很少出门，以至于冬天里的回忆香
饭店格外冷清。“再等等吧，或许等到房租到
期会有新的打算。”马永林心直口快地说。

朝阳街上，有太多的人、太多的事情需要
等待，等待仿佛是生命中的一种常态。纵使
心存遗憾，但王瑞玉、马永林等人仍然以一种
平和的心态去看待未如愿的付出。于他们而
言，人生的重点已经不在于收获，而在于有所
期待，心有春天。

他们期待着春天的到来，这不仅仅是为
了迎接一个民俗节日，更是为了迎来新的希
望。无论历经多少波折，春天总会再次到来，
希望也终将到来。时间不会倒流，但心境可
以重返。其实，只要有重回好状态的信心、找
回好状态的勇气，每一刻都可以是新的起
点。自由绽放，那就是春天到来的讯息。

犹如墙角下几株瑟缩着的枯藤，等春风
得意，等时间嘉许，等花成花，等树成树……


