

漫步古城

马伯凤

说到昭通的历史印记,我可以如数家珍,朱提银、龙家祠堂、拖姑清真寺、茶马古道……

跟随时代的步伐,昭通快速发展,城南有了望海楼公园,城北有了省耕国学文化公园。可是在我眼里,昭通这座城市现代气息有余,古韵稍显不足。去了大理、丽江之后,我有一种自惭形秽的感觉,为什么昭通就没有古城的韵味呢?

近年来,昭通市委、市政府高度重视昭通古城保护工作,并于2023年1月全面启动昭通古城保护工作。随着保护工作的不断推进,昭通的韵味得以重现,我有了逛一逛古城的欲望。

若干年前,我从永善的一个偏僻的小村庄来到昭通读书。初到昭通,感觉城市和村庄有很多不同之处。比如,在我们村,每家每户都没有门牌号,但哪家住在哪儿,我一清二楚,可昭通就不一样了,大街小巷四通八达,纵横交错,一不小心就会迷路。好奇心驱使,周末完成作业后,我总会邀约一同来昭通读书的小伙伴们走街串巷。印象中,挑水巷常常有排成长龙的人在那儿挑水,毛货街就是卖毛货的街道,杀猪巷就是杀猪卖肉的巷子……那时候,我曾天真地以为这里的街名就是根据用途来命名的。

那天,我走在古城里的老街上,于烟火气中回味儿时的快乐。

突然,我想起《昭通日报》对昭通街名更深入的报道:老祖宗把《道德经》里的训诫“否极泰来”用作街名,于是有了泰来街;云兴街是昭通古城最具代表性的历史文化景点之一,龙云、卢汉在原来的马王庙和辕街上分别建了一楼一底的西式过街楼,北边是龙云的,南边是卢汉的,“云兴”寓意着家族兴盛、云南兴盛之意。

穿梭在老街,品味着这充满浓郁文化气息的街名,你会发现趣味无穷:有反映百姓生计的,如铁匠街、毛货街、杀猪巷等;有注重启发民智的,如怀远街、文渊街、启文街、崇义街等;有表达美好祝愿的,如寿福巷、东升街等,这些街名不仅是对昭通民俗风情的独特诠释,也是对历史文化的

传承。

漫步古城,众多刚修复的古建筑映入眼帘。昭通古城的核心区——挑水巷是昭通重要历史建筑最集中的地方,广东会馆、耿家宅院与迟家大院都在小巷深处。

众所周知,在汉晋时期,昭通的银、铜开采和冶炼兴盛,创造了灿烂的朱提文化。清乾隆年间,鲁甸乐马厂银业兴盛和滇铜京运兴起,全国各地的商人云集昭通,或办矿,或营商,纷纷在城内修建同乡会馆,广东会馆就是在这个时候修建的。

广东会馆坐东向西,由门厅、正房、配房、厢房组成合院,正房为硬山式勾连搭瓦屋面,门厅上设戏楼,戏楼是重檐歇山顶亭式建筑,设马头墙式封火墙,在岭南建筑风格的基础上,又融入了传统四合院的特点,其正殿是单檐硬山顶建筑,屋顶形式为“一殿一卷式勾连搭”,是昭通唯一的古建筑形制。

耿家宅院为耿开复之父所建,是昭通古城保存完好的一处,木雕刀法细腻,形象逼真,精美的撑拱、雕花的窗棂、用篆书篆刻的“寿”字,似在诉说着主人的传奇故事,为昭通古城增添了一份神秘色彩。传说中,耿开复开过镖行,干过镖师;老百姓遇到了困难,他会解囊相助;邻里间出现了纠纷,他会出面调解;见到仗势欺人、欺男霸女,他会路见不平、拔刀相助,其事迹在昭通古籍中记录得并不多,但因其威望极高、名声极好,他的故事在民间广为流传。

迟家大院的主人名为迟迟周,迟迟周是晚清至民国年间昭通的头号富商。他经商获利后,便资助地方教育事业,助官府兴修水利,独生女迟肇芬传承家业,于抗战期间捐10根金条作为抗战经费,至今仍传为佳话。迟家大院修建于1926年,院内公馆、绣楼、厨房、粮仓、廊桥、花园,一应俱全,将传统木结构建筑与西式建筑元素完美结合,是民国时期昭通民居的典型代表,也是研究民国时期昭通社会和经济文化的典型实物例证。

从挑水巷下坡走出巷口,向东横过陡街再穿过毛货街,来到杨家牌坊路口附近,就可以看到陕西会馆,因其宏大的规模、独特的建筑以及精美的艺术风格成为昭通诸多会馆中的翘楚。据

说是乾隆年间,陕西在昭商人捐资合建的,其院落由南至北依次为:戏楼、前殿、中殿、后殿,天井用青石板铺成,非常明显的对称结构体现了中国传统的古典院落式建筑方式,是陕西商人聚会、议事、听乡音、解乡愁的场所;月合正中的“四好碑”历经岁月的洗礼,有一些残破,但有的石碑清晰地记载了当时昭通本地的商贾文化的盛况。

不经意间,我们走进了一家会馆内的一家文创小店,两个心神专注的男子引起了我的注意,朋友问了一句:“你们这儿的‘马甲’卖吗?”较年轻的那个男子笑着说:“这是马甲。”尴尬之余,我们忙走近细看那挂着的米白色棉麻布,上面写的的确是“马甲”。我们闲聊起来,这才知道马甲又名“纸马”或“马甲纸”,是中国民间祭祀财神、月神、灶神、寿星等神祇时所使用的物品。

2017年,昭通马甲被列入云南省第四批省级非物质文化遗产代表性项目名录。为进一步提升昭通古城及昭通马甲文化的知名度和影响力,几个年轻人依托昭通马甲进行创作,设计出马甲画、印章、冰箱贴、书签等文创作品。这些创意十足、寓意吉祥的文创作品一经推出,深受游客喜爱。据介绍,这个文创小店将把握“三个融合”主线,即传统文化和现代需求相融合、设计理念与消费者情感相融合、市场行情和产品定位相融合,为广大游客提供更加丰富、更有创新和更有价值的文创作品。

作为一名老师,传承中华优秀传统文化是我义不容辞的责任,我问:“可不可以带学生来这里参观体验?”这位年轻人告诉我,暂时还没有具体的方案。近日,看见这样一则消息,昭阳区某小学百余名师生到陕西会馆开展马甲研学活动,甚是欣慰。

现在的昭通古城不仅是商贸交流的场所,更是各地文化交流的载体,在这样的场所巧妙地植入新的文化业态,让古城文化“活”起来,我想这应该是修复古城的初心吧!

漫步于老街和古院落,感受着昭通特有的历史韵味,我在心里反复告诉自己,其实,昭通的历史远远不止这些街道与院落。

古城内外诉说着昭通往昔的繁荣与辉煌,作为一名昭通人,我很自豪,因为这是一个人才辈出的地方,一个拥有深厚文化底蕴的地方!

听到漫天雪花四处飘落人间的消息,你一定想回昭通了。

因为你不知道,有一片落在了村子路口,那是亲人左顾右盼迎你回家的地方,温暖的亲情让雪花羡慕,它愿意被爱融化,飞进你们喜悦而泣的眼眶里,化作一滴开心的泪。跟家人去赶集,备年货的画面,一定反复出现在你的脑海里。

听到漫天雪花四处飘落人间的消息,你一定想回昭通了。

因为你不知道,有两片落在了熊熊燃烧的柴火上,亲人们烤制腊肉的温度阻挡不了它们,人间的美味将它们诱惑至此。那长在园子里的萝卜和白菜,将和腊肉一起,塞满你返程的行李箱。

听到漫天雪花四处飘落人间的消息,你一定想回昭通了。

因为你不知道,有一群落在了回昭通的高速公路上。你从不担心回家的路,因为昭通已经县县通高速公路,还有交警值守护航。你再也不用于那条泥泞的小路踟躇了,因为硬化的村组路直接修到了家门口。

听到各个学校官宣寒假放假的通知,你一定想回昭通了。

因为你不知道,无论你是否学业有成,在父母心里,你永远是他们孩子。那些陪伴过你的寒暑假离开了又回来了,放假通知书在父母心中常年有效,回家的门一直为你敞开着。父母更希望有人能代替他们,知你冷暖、懂你悲欢、长久相伴。

听到各个学校官宣寒假放假的通知,你一定想回昭通了。

因为你不知道,昭通小肉串火遍国内外,分店开到马来西亚、缅甸、埃及、沙特;昭通苹果搭乘神舟十八号载人飞船翱翔太空。你一定想回到昭通,约上几个老同学,啃着大苹果,撸着小肉串,碰着小酒杯,聊聊当年隔壁班的那个女生,说说你的新年愿望。

当你看到这篇文章时,你更想回家了。

因为你之前并不知道,除了你的家人,我和我的同事们也盼你回到昭通,与我们分享你回家的心情。更重要的是,每一个平凡的你、勤劳的你、勇敢的你、思乡的你、孝顺的你、感恩的你,都是能让我们笔下生花的人。每一个追寻幸福生活、奋斗在异乡的昭通人,都是我们昭通的好儿女。

你一定想回昭通了

马燕

故乡的腊肉

杨天顺

小时候,肉是稀罕物。每次到亲戚家,我总会不由自主地往灶房上面看,要是瞧见一排排腊肉挂在那儿,心里就满是羡慕,暗自思忖:“他家的肉可真多啊。”

那时的孩子,一年中最开心的时刻,莫过于宰猪、过年,还有端午节、中秋节这样的传统节日。唯有在这些时候,小伙伴们才有机会大快朵颐地吃上一顿肉,尤其是一小坨一小坨的猪脚肉,只要家长允许,吃上三碗都不舍得下桌。

童年时,在自家干农活或者帮邻居干活时,才有足够的肉吃。那时吃的肉大多是肥肉,毕竟人们觉得吃肥肉才有力气干活。平日里要隔上一段时间才能吃一顿肉,这被称为“打牙祭”,吃肉的频率取决于家里腊肉的剩余量,以及家里是否有闲钱去买新鲜肉。

家境稍好的人家,过节时会买点新鲜肉,小朋友们就别提多兴奋了。要是哪家宰猪,那可真

是件大喜事,因为大人会时不时割下一块肉放在红彤彤的柴火上烤,吃着沾满黑灰的烤肉,猪油顺着嘴角流到地上,那可真是人间美味啊。

要是哪家在煮肉,尤其是腊肉,老远就能闻到肉香。上小学时,家离校好几公里,要走一个多小时的山路。下午放学后,饿着肚子急匆匆地赶回家,就为了吃上一口热乎乎的饭。途中经过乡民聚居的地方,总会闻到肉香,垂涎欲滴,只能勒紧裤腰带,加快脚步走出那弥漫着诱人香味的区域。

上中学后,每次放假回家,父母总会煮一锅香喷喷的腊肉,还说我上学没吃好,让我补一补。吃腊肉时,嫌一片一片地吃不过瘾,就直接把一节香肠或者一坨肉拿在手里,大口大口地吃,从嘴到胃都弥漫着肉香。

工作以后,我每年都会叮嘱父母买点肉腌起来,来县城的时候带给我。吃着父母从老家背

到镇上,再坐车带到县城的腊肉,当隔壁邻居问起是不是在煮高山腊肉时,我总会自豪地回答:“是的,在老家腌好带下来的。”吃着这熟悉的腊肉,心中满是对父母的感激。

然而,这一切都成了回忆。父亲退休一年多后,还没来得及好好享受退休生活就因病离世。由于整村搬迁,老家的房子被拆除了。今年再回故乡,老家的房子已经变成了别人的玉米地,家里再也没有能熏制腊肉的地方了。

如今,人们的生活越来越好,无肉不成席,肉已经成为每个家庭餐桌上的常见菜,猪肉、牛肉、羊肉、鸡肉,肉不再是稀缺物资,人们对肉类有了更多的选择。腊肉也渐渐成了招待重要客人的特色食物,用来表达主人的好客与热情。

家乡的腊肉,寄托着我的浓浓思乡情,也寄托着我对已逝父亲的思念,更寄托着我对走出大山的感恩之情。

图①:八角亭;
图②:辕门口;
图③:陕西会馆;
图④:香肠;
图⑤:古城街景一角;
图⑥:黑颈鹤。

(本版图片来源于昭通市融媒体中心图视库)

