



栽满梧桐树的东后街。



东后街，时光滤镜下的快意江湖

记者 谭光吉 杨明 唐龙泉飞

在昭通古城的喧嚣与宁静之间，有一条街，它像一位避世深居的老者，不问世间纷扰，任由往事不紧不慢地追着它，在熙熙攘攘的人群中随意拨弄着花鸟虫鱼。当晚风轻拂，霞光暖照时，向时光深处凝眸，东门陡坡上那一块块锃亮的青石板映照出了它曾是那般肆意快活、风光无两。

东后街，这个名字对于初来昭通的人或许有些陌生。它没有陡街、西街繁华热闹，也不及文渊街、怀远街文化底蕴厚重，但在多年前，它却是昭通城出了名的闹市区，录像馆、茶馆、卡拉OK厅、电影院、台球室等娱乐场所，把这个面积并不算大的小街挤得密不透风。每一寸空间都挤满了来这里追求欢乐的人。夜晚，灯光璀璨，人声鼎沸，仿佛整个昭通城的活力都汇聚于此。

然而，时光流转，就像天上的白云聚了又散，散了又聚，人生离合，亦复如斯。东后街的兴盛与落寞，见证着时代的变迁。作为昭通古城内的重要街道，东后街承载着昭通人的情感与回忆。它一直静默在那里，只为等待今朝这桃花盛开的时刻！

（一）

从辕门口一路向东，穿过朝阳街和建设北街，沿东门陡坡向小河边倾斜的地方走，可以看见数家宠物店，活蹦乱跳的兔子、慵懒可爱的猫咪、迷你调皮的仓鼠、缓慢爬行的乌龟……

这里曾是热闹非凡的鸟兽天堂，若是新房需要绿植装饰，个人想要宠物陪伴，或是有观赏梅兰竹菊的高雅情趣，或是想找个精致的把玩，人们都会不由自主地来到这里，悠然自得地闲逛几分钟，听闻犬吠深巷中，看罢鸡鸣桑树颠，然后满载而归。

后来，随着城市的发展，昭通城修建了富强、乌蒙古镇等花鸟市场，但昭通人心中的飞鸟虫鱼却只在这里栖息。一些情根深重的商户不愿离去，仍然坚守在这狭长的陡坡上。

在东后街中段，遍布着副食甜品店以及小超市，路的两旁是两排梧桐树。听居住在这里的老人说，梧桐至少有60年的树龄，曾经，他们一双手就可以抱住树干，现在已抱不下了，毕竟人在老去，树也在成长。梧桐树，就像是东后街人的至交好友，静静地陪伴他们走过三餐四季。每年春天，它带着东后街人的期盼，将跨过整个寒冬的绿意悄然挂上枝头，在细密的春雨里迅速生长。到了夏天，青叶逼眼，蓬勃的生命力开始舒展，若是遇到狂风，枝叶在风中呼啸着、狂叫着，敲醒浮沉已久的心，阳光疏落满地，影影绰绰的流动光影将周围的钢筋水泥装点得如梦似幻。入秋后，蝉鸣一片，满树金黄，秋风扫落叶，只等路过的孩童将它拾起夹入写字本，成为书中永恒的纪念。冬来，它舒展光秃秃的枝条，收集风中飘零的冰雪，只为挂住那暖阳，别让它离开故乡。

漫步东后街，时光会在不经意间为你送上突如其来的惊喜。街的主干道两侧隐藏着很多不知名的小巷，从顺意副食店右拐，巷子深处藏着一个“木舍”小院。绿萝蔓延处，翠竹清幽，流水潺潺误扰了一池金鱼的美梦，木炭燃烧的青烟，熏红了糯玉米和落花生的脸蛋。屋内摆放着许多古玩字画、形态各异的根雕、色泽鲜艳的珠串。在闹市中寻觅一隅静地，从生活中找寻艺术的灵感。看得出来，小院主人很懂得享受生活。

见有人来访，小院主人热情地招呼我们进去小坐。昏黄的灯光，氤氲着茶香，围坐在炭火边，听他讲述过往，东后街的故事才算刚刚开始。

“东后街像一条船/它载过我许多的时光/带我到处流浪/从小到大/曾经到现在/那些奔跑过的巷子/那些长大的时光/那些翻来覆去的水泥路面/那些变老的面孔/东后街很陡/东后街很窄/东后街很朴实/在我心里/它才是故乡”小院主人在他的诗集《雨芊》中如是写道。

所以，在东后街长大的他，即使早已背上行囊去过他乡，即使在城里已经买了房，但他依旧选择回到这里，轻触生活的脉动，经营着自己的诗和远方。只有在这里，他的身心和灵魂才得以安放。

东后街，为何让人割舍不断，念念不忘？

（二）

20世纪90年代，是一个思想解放、潮流碰撞的年代，各种时尚文化开始流行起来，生活的节奏也越来越快。这个时期，东后街也迎来了它的高光时刻。

白天，城外的农民将新鲜采摘的瓜果蔬菜装满箩

回首，留不住岁月；凝眸，牵不住时光。时间的渡口，每个人都是过客。

（三）

20世纪90年代，东后街上的卡拉OK厅如雨后



热闹的古玩市场。

夜幕下的东后街。

把玩。

古玩市场一角。

筐，经东后街左摇右晃地挑进城售卖。年轻的少男少女打扮时尚，到城里找寻挣钱的机会。青春飞扬的学子手捧诗集，三五成群地聚在一起讨论着文学的话题。来来往往的路人，有的自顾自地走着，匆忙赶往下一站，有的左顾右盼，被周围的热闹所吸引。“嘿！嘞！嘞当！”沿街录像馆老板，总是把影片音量调到最高，吸引路人前去观影。若是脚步不够快，内心不够坚定，蠢蠢欲动的手定会打开干瘪的钱包，瓜子、香烟、汽水，让你不得不额外消费一番。

那时候，《古惑仔》系列电影中的江湖义气、英雄情结影响着青春期的热血少年，大家争先恐后地来到东后街，从录像馆租影片来看，不过任何一个情节。来到后街的男孩们都想成为陈浩南，带领一帮像山鸡那样的兄弟叱咤江湖。“后街男孩”用寻呼机留下数字密码，然后辗转公用电话亭通知大家“约战东门小河”。

后来，月黑风高的夜晚，寒风过处，黄叶漫卷，总能看到18个身披斗篷的青年出入在东后街。“风衣十八侠”的传说在时光碎片中构成了东后街的记忆，他们有过自己的江湖。有的为年少轻狂付出了成长的代价；有的大梦初醒后远赴他乡开启追梦旅途；有的怀抱遗憾，在时间的灰烬里慢慢老去。想必从这条街巷走过时，除了独饮一杯，定会感慨往昔。

春笋般涌现，狭窄的巷子里，200余家卡拉OK厅星罗棋布。

每当夜幕降临，东后街就换上了一副新面孔，不规则的灯光在黑夜尽尽情狂欢，霓虹灯映照下的巷子多了几分妖娆，成为年轻人追逐潮流、释放激情的天堂，成年人也会在这里短暂停留，释放生活压力、缓解失落情绪。每晚都有大量的人聚集在这里，三教九流，可谓鱼龙混杂，歌声、笑声、嘶吼声交织在一起。

黄昏落幕，燕子归巢。“噹铃铃，噹铃铃”，伴随着一声清脆的铃声，辛辛苦碌了一天的砌墙工蹬着笨重的自行车准备回家，身后的饭盒尚带余温，里面的勺子在颠簸的路上不停晃荡，碰撞出“哐哐，哐哐”的声响。路过东后街，耳畔传来“潇洒走一回”的呐喊，跑调的旋律瞬间激起了其中一位年长的大叔展示歌喉的欲望。只见他用力捏住刹车，将自行车脚架一放，挽着高低裤脚，神气十足地走进了卡拉OK厅，冒汗的双手握紧话筒轻微颤抖，仿佛握住了江湖的黑木令，在舞台上喊出“一无所有”后，台下彻底疯狂，为他喝彩鼓掌。台下有身着皮衣、戴着复古墨镜和夸张金属饰品的不羁青年，有穿西装打领带的优雅绅士，也有像大叔一样满身泥浆的淳朴工人。在这里，没有身份的界限，大家都放下了平日的拘束，尽情高歌，用歌声传递着内心的情感与梦想。

纵情高歌一曲后，大叔卸下满身的疲惫，哼着小曲，骑着自行车踏上了归家的旅途。口袋里还装着从卡拉OK厅顺带买的糖果和瓜子，一想到两个孩子馋得流口水的画面，大叔就不自觉地嘴角上扬，幸福地笑了。

东后街的卡拉OK文化，如同一股泉水，浸润着每一个昭通人的心。原昭通师专、昭通卫校的学子们，也常在课余时间成群结队地来到这里，点唱一首首流行歌曲。女生们在这里留下了许多欢声笑语，男生们则在这里找到了属于自己的舞台，勇敢地追求着音乐梦想。

“那时的东后街承包了我们这一代人的少年时光，闲暇之余大家就会相约去东后街唱歌！”居住在东后街的赵连杰说。那个年代，去卡拉OK厅唱歌不仅是一种休闲娱乐的方式，更是一种社交文化。花个几十元就能在东后街挥霍一晚，大家挤在一间几十平方米的水泥平房里，不论是素未谋面的陌生人，还是相知多年的老友，都能在音乐的律动中找到共鸣，释放真我。大家你看着我，我看着我，唱歌要排队，一桌一次只能点3首歌……

仿佛只要在东后街嘶吼过，所有的烦恼和苦闷都会消失得无影无踪。等到第二天日出，人们还是那个满怀希冀、勇敢生活的追梦者。

我们时常缅怀过去，怀念的不仅是过去的人和事，还有那个年代的纯粹和真诚。那时的东后街，或许不够完美，但淳朴而自然。生活在慢慢变好，那段关于卡拉OK厅的回忆，如同一首永不褪色的歌曲，永远回荡在“70后”“80后”昭通人的心中。

（四）

进入21世纪，东后街的面貌开始改变，以“爱尚”为代表的KTV在东门步行街以迅雷不及掩耳之势快速崛起，昔日的卡拉OK厅逐渐淡出历史舞台。不过，东后街的繁华却未曾落幕。

根雕、玉石、手串、字画，这些散发着文化与艺术气息的物品，开始在东后街占据一席之地。各种文玩饰品、珠宝首饰让人目不暇接。文玩市场的出现，不仅满足了人们对生活意趣的追求，更让东后街成为昭通城内的一处文化地标。

每个周末，东后街会聚集很多热爱文玩的人，将本就狭窄的街道围得水泄不通。不管男女老少，大家各有所需，他们不仅是为了购买装饰品，更是在寻找一个心灵的寄托。

东后街的人是讲究的，即使是多年前游走在街上的疯女人，也不忘采花装扮自己。大人们常以“疯疯要来了”恐吓不听话的小孩，但没有人知道她到底为何一夜疯魔。街上的人回忆，他们孩童时期经常遇到“疯疯”，但她总是笑嘻嘻的。精神的崩溃从未摧毁她对生活的追求，生活的苦难也从未让她忘记微笑。

“世界以痛吻我，我要报之以歌。”似乎是东后街人骨子里的潇洒豁达。

当城市的喧嚣逐渐平息，东后街又悄然绽放出别样的生机——花鸟市场的兴起，如同一缕清新的晨风，拂过昭通这座古老而又年轻的城市，唤醒了人们心中久违的诗意。

东后街，不仅是一处买卖花鸟鱼虫的场所，更是一处释放生机与活力的地方。这里，每一朵花都盛开着生命的喜悦，每一声鸟鸣都诉说着自然的奥秘。无论是泼墨卷轴画还是花鸟鱼虫，东后街的微观世界里，从来只有逍遥自得。

梧桐树下，老人们悠闲地品茶聊天，孩子们好奇地观察着小动物，每个角落都洋溢着和谐与温馨。

然而，随着时间的推移，东后街的花鸟市场也面临着变迁。随着城市化进程的加快，许多传统市场逐渐被现代化的商业中心所取代。

东后街，这条见证了昭通城历史变迁的街道，如今虽已不复当年的繁华，但它在人们心中的位置却从未改变。梧桐树下的记忆，根雕、玉石的生活意趣，以及那些在花鸟市场中寻找诗和远方的人们，共同编织着东后街的故事。

（本版图片由赵连杰 提供）