
本社地址：昭通市迎丰路84号 联系电话：0870-3191969 邮政编码：657000 广告许可证编号：ynztgfd2020002号 定价每年320.00元 零售每份1.00元 印刷：昭通报业有限责任公司（地址：昭通市迎丰路84号）中国邮政集团昭通市分公司发行

责编：陈允琪 美编：刘仕川 组版：方 茜 校对：龙 萍 E-mail：ztrbsn@126.com 本期质量监察：周 燕

4 2024年11月7日 星期四

权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO阅读昭通·文苑

杨恩智是昭通作家群中以写
小说闻名的后起之秀，是鲁迅文
学院第43届高研班学员和中国作
家协会会员。我在《散文》《边疆
文学》《四川文学》《大家》《滇池》
等文学刊物上读过他不少中短篇
小说和散文作品，这些作品大多
以农村和小城镇底层人物为主人
公，通过对他们的命运和人性的
挖掘，塑造出了一个个鲜活的人
物形象。他创作出版了短篇小说
集《如画似书》、长篇小说《普家河
边》等作品，《普家河边》还入选了
2019年中国作家协会重点作品扶
持项目。

杨恩智的中短篇小说集《起
舞》，比较集中地展现了作家中短
篇小说创作的成就。书中的 9部
中短篇小说作品，关注底层人物
的命运，书写底层人物的悲欢离
合，挖掘人性的善恶，真实生动地
展现了底层群体的众生相，洋溢
着新时代农村和小城镇生活的时
代气息，是一部具有思想和艺术
光亮的小说集，也是云南中短篇

小说创作的重要收获。
其一，杨恩智在反映农村现实

生活时注重对底层人物人性的挖
掘，然后写出生活中的真实人物。

在《起舞》这部小说集中，《通
缉》《索赔》《黑山羊白山羊》《村
路》《起舞》等篇，作家立足于人性
之善，而又充分注意到不同人物
因教育程度、经济状况、家庭和社
会环境的影响，形成人性的复杂
性和矛盾性，把抽象的人性具体
化、形象化、典型化。《通缉》中的
郭旗，因一场婚恋冤案坐牢 3年，
出狱后哄走冤案制造者魏铼的媳
妇、盗用魏铼身份办身份证，却又
不敢用假身份证，他经历了颠沛
流离的生活，在精神的折磨下反
思，下决心“我只想踏踏实实地过
我能过的日子”。这不仅展现了
人性的复杂性，也显示了人性

“善”的真实与美好。作家在挖掘
人性的多样性和复杂性中，以其
敏锐的洞察力，把笔触伸入人物
的内心，通过其内心的纠结和心
理的变化，呈现出人性转化的合
理与真实。在中篇小说《索赔》
中，作家对作品中主要人物田世
能的塑造，主要是为了发掘人物
的人性之光。因为一起交通事
故，造成田世能家的农作物和经
济作物板栗树受损，在索赔的一
波三折中，田世能内心的复杂与
人性的“善”得以一一表现。几经
波折，当赔偿款到手后，他看到因
交通事故致父母双亡的受伤孩子
无钱治疗，内心无比震撼，把得到
的赔偿款拿给受伤孩子交了医疗
费。有其父必有其子，他的善举
得到了儿子和儿媳妇的理解和支
持，他们决心用自己勤劳的双手，
打工挣钱来交罚款，给孩子上户
口。人性的光彩和美好，通过曲
折的内心矛盾和心理变化表现出
来，更真实，更能引人共鸣。在

《起舞》这篇小说中，五爷与二嫂
美好的恋情，在一群女人的调笑
中表现得淋漓尽致，而五爷为二嫂
买煤炭炉的情节则充满了温情与
幸福。二嫂因煤气中毒导致心肺
旧疾复发去世，五爷内心巨大的悲
伤和二嫂子女们的善良，把人性的
美表现得真实可信，让人感动。《黑
山羊白山羊》中，刘志平在山上捡
到一只黑山羊，引来村中恶人张广
波一家的算计，这种人性恶与善的
矛盾冲突带给人们的思考，既复杂
又深刻。《村路》中，为修好一条乡
村道路，各种人物心中产生了不同
的心理活动，作者通过“心路”的描
写把人性的复杂性展示得形象而
真实。文学离开了对人性的表现，
这个“人”就很可能不是真实生活
的人了。杨恩智对人性的挖掘，用
心用力用情，写出了人性的温暖，
也写出了人性丧失后的恶果。这
无疑是《起舞》这部小说让人们关
注的一大亮点。

其二，杨恩智这部小说集充
满乡村生活气息，故事情节引人
入胜，通过曲折的故事情节，呈现
了不同层次人物人性的复杂性。

注重小说的故事情节，是中
国小说的一个优秀传统。杨恩智
的小说中的故事，都和人物的命
运紧密相连，而又各有特点。《通

缉》的故事情节围绕魏铼因身份
证被盗用，无法纳入建档立卡贫
困户，引出郭旗与黄兴梅的恋爱
纠葛。出狱后复仇、盗用魏铼身
份证等主要情节充满悬念，让人
物在曲折的命运中，把人性变化
展现出来。《黑山羊白山羊》中，一
只捡来的山羊，引发出两个家庭
恩怨的故事情节。其故事情节围
绕人物善恶的人性展开，让读者
从故事中走进人物的内心，感受
人物性格的鲜活。《索赔》的故事
更是波澜起伏、悬念不断，在故事
的曲折中，尽显人物内心的矛盾，
又让人物的心理活动推动着情节
的起伏。人物与故事相融一体，
显示了故事塑造人物的作用。《起
舞》这部小说极有魅力，在于这部
作品的故事吸引人。

其三，从杨恩智这部小说集
的艺术表现看，现实主义创作方
法仍然有着强大的艺术生命力。

现实主义艺术手法，最主要
的特点就是立足于现实生活，反
映现实生活中人们的各种社会活
动和人物命运。通过典型的生活
场景和细节，塑造典型人物鲜活
的性格。杨恩智这部小说集中反
映的就是新时代滇东北普家河周
边的乡村及小城镇老百姓的生活
状态，他们的奋斗、他们的追求、
他们的挣扎，在不同的家庭和不
同的人物身上，表现出大众群体
人性善恶的众生相。看似冷峻的
笔墨，却表现了一名时代作家关
注现实、关注底层百姓的悲悯情
怀。随着时代的发展、社会的进
步，传统现实主义的表现手法也
在发展和丰富。杨恩智除了遵循
现实主义的创作方法外，还吸收
了批判现实主义、新写实主义、魔
幻荒诞派、浪漫主义的创作方
法。《黑山羊白山羊》对人性恶和
软弱无能又追求精神胜利的劣根
性的批判，显而易见。《东后街175
号》《吼山》却又注入了荒诞的写
法。《东后街175号》反映为孩子上
学找一个好学校，是当今千万家
长的共同问题。但小说别出心
裁，写的是东后街175号因改造成
了公共厕所，而周围又有所好学
校，守公厕的吴姐便利用 175号，
每年都给一些跟随进城打工的家
长来到城里的孩子迁户口，让他
们顺利进入这所好学校。虽有经
济往来，但吴姐的所作所为，却在
这残酷的生活中给人以温暖。这
个既现实又荒诞的故事，让人读
了百味丛生。在《起舞》这篇充满
欢乐又悲哀的爱情故事中，通过
浪漫主义的想象，给人物的悲剧
平添了许多诗意的美好。

总之，现实主义的艺术表现
手法在作家笔下更加丰富多彩，
也使现实主义这一传统的艺术表
现更有生命力。

杨恩智，是一个正在成长并
走向成熟的小说家，《起舞》的出
版，让我们有理由对他寄托更多
的希望。高原之上是高峰，从高
原向高峰攀登，有了基础，也不可
能一蹴而就，因为还有悬崖绝
壁。但我相信无限风光在险峰，
今后他一定会创作出无限风光的
大气之作。
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2006年大学毕业后，我便在
昭通扎下了根。昭通，其名素来
蕴含通达之意，而这“通”字，与路
紧密相连。世间之路千万条，如
丝如缕，交织缠绕，唯有回家之
路，清晰而明媚，似那绵绵不绝的
情愫，历经千年亦不止。

我的老家在永善县务基镇。
回家之路有两条可供抉择。其一
为老路，始于昭阳区北闸隧道，经
大关靖安、上高桥，再至永善县茂
林镇文山村、冷米村、甘杉村、莲
峰镇黑寨村、六井村，水竹乡、马
楠乡，黄华镇丫口、黄华米贴村、
务基镇凉风凹、务基陈家二坪子，
最终抵达务基街。

冷米村至甘杉的这段路，常
年阴雨连绵，路面湿滑难行。每
至下午，大雾便如汹涌的潮水般
弥漫开来，整个世界仿佛被一层
神秘的纱幔笼罩。云蒸雾绕，如
梦如幻，却也暗藏危机。行驶至
此，心中恐惧与不安交织，时刻担
忧悬崖之上会有落石滚落。前方
道路混沌一片，汽车犹如在厚重
的帷幕上艰难地撕开一个小口，
缓缓挪动。车尾的双闪灯忽明
忽暗，好似迷雾中隐匿的怪兽之
眼，散发着令人胆寒的红色光
芒。司机手握方向盘，不得不频
频向前探头，方能勉强看清前
路。雾气扑面而来，裹挟着阵阵
寒气，让人偶尔闪过避让之念，却
又瞬间警觉地握紧方向盘，继续
小心翼翼地前行。行至冷米村中
段的凹陷处，在那朦胧的迷雾中，
葱茏的树林里，一座敞开的四合
院若隐若现。烟雾袅袅，分不清
是雾气还是炊烟，一切既隐约又惹
人想去窥探一番。屋子无门，却被
栅栏围着。我将车停在安全之处，
上前查看。屋内竟无人，只有一群
羊挤在一起，那温暖的场景，让人
心中涌起一股莫名的感动。那升
腾的雾气，莫非来自这群羊？它们
挤在一起，便不再寒冷。或许是被
我这个不速之客惊扰，羊儿们“咩
咩”地叫着，仿佛在诉说着被圈养
的无奈。还好，羊也有家。偶尔有
几只小鸟从树林中飞出，欢快地鸣
叫着，为这片宁静的世界增添了一
份生机与活力。从此，我固执地给
这里取了个名字——一窝羊。每
次途经此地，我都要上去看一看，
羊儿或多或寡，却从未遇见主人。

这便是春夏时节回家的路，
虽崎岖难行，却是离家最为直接、
便捷之路。一旦走出甘杉村大雾
弥漫的路段，眼前便会呈现出截
然不同的景象。视野豁然开朗，
白云悠悠飘荡，恰似那薄雾被挤
开，蓝色如潮水般涌出，白云则如
细碎的花瓣洒落在蓝幕之上。周
围的一切清新明媚，让人心情愉
悦。阳光倾洒而下，路边的野花
随风舞动，闪烁着五彩的光芒。
远处的山峦连绵起伏，被一层淡
淡的薄雾笼罩着，宛如一幅绝美
的水墨画。那山线隐约，仿佛是
大师用细腻的笔触晕染勾勒而
成，每一道线条都蕴含着大自然
的鬼斧神工。似乎这一切都是为
了给归乡人一个惊喜。而到了秋
冬，这条路冰凌遍布，极为危险，
我便很少涉足。然而，我始终惦
记着那“一窝羊”，担忧它们是否

受冻，是否有人照料。毕竟我数
次前往，皆未遇见主人，这份牵挂
如影随形。可是，这些羊会记得
我的牵挂吗？或许它们毫不在意
吧。正如泰戈尔所言：“天空没有
留下翅膀的痕迹，但我已飞过。”
我的牵挂，或许在不经意间，已成
为生命中的一道风景。

另一条路，同样从北闸隧道
出发，经大关县靖安、上高桥，大
关悦乐、大关岔河、豆沙关、中和、
盐津县普洱收费站、细沙、桧溪
镇、金沙江特大桥、四川雷波渡口
镇、金沙江特大桥永善小河、永善
县溪洛渡镇、陈家岩口、孔家岩、
白胜村、九角弯、白马槽、五岔路、
小水沟、八角村、大水沟，一路数
来，终至家。

陈家岩口到家的这段路，虽
开车只需 50 分钟，却让人备受
煎熬。这里的山路蜿蜒曲折，犹
如人体的十二指肠般迂回缠绕，
把路分割成数段。九角弯无角，
却是一弯连着一弯；白马槽无
马，却是一沼连着一沼；五岔路
无岔，却是一路连着一路。路，
始终未变，变的只是来来往往的
人和人的心境。

这条路跨越山河，穿行 83个
涵洞，跨越16座桥梁，还有5条隧
道。山高、坡陡、弯急、谷深，雨水
充沛。车辆沿着山体行驶，紧挨
着悬崖边缘前行。向窗外望去，
那历经风雨侵蚀的巍巍山峰尽收
眼底，山上时常有碎石滑落，让
人心中充满不安。“千岩万壑不
辞劳，远看方知出处高。”山峰陡
峭险峻，岩石嶙峋，仿佛是大自
然用巨斧雕琢而成。山上的树
木郁郁葱葱，在微风中轻轻摇
曳，仿佛在诉说着岁月的故事。
远处的云雾缭绕在山峰之间，为
整个山峰增添了一抹神秘的色
彩。那云雾时而如轻纱般飘荡，
时而如汹涌的海浪般翻滚，变幻
莫测，让人仿佛置身于仙境之
中。再望过去，是一眼望不到底
的悬崖，深不见底，令人胆寒。
金沙江在脚下不远处忽近忽远，
犹如一条丝带，不断地延伸，绵
绵不绝。江面上波光粼粼，如同
无数颗钻石在闪烁。那江水的
颜色随着阳光的变化而变化，时
而呈现出碧蓝色，时而呈现出金
黄色，美不胜收。向前望去，是
一个又一个弯道，根本看不见对
面来车，只能依靠喇叭声来传递
信号。这条路弯弯曲曲，横亘在
大山与悬崖之间，与江水平行延
展，很像一个反写的“引”字，从
江的这一头连接到那一头，路的
这一头连接到那一头，遥远而又
令人充满期待。伴随着车轮的
转动、时间的流逝、空间的转换，
最终抵达的地方便是家。春夏
秋冬，四季更替，花开花谢，树叶
绿了又黄、黄了又绿，而那一抹
绿色，始终是家所在村庄永恒不
变的色彩。就如同鸟儿归巢，外
出的人归家一样，这是一种永恒
不变的规律。一样的家，等待着
一样的人，让人分不清到底是家
在等人，还是人在等家，回家的
路也始终未变。

于是，归家心切，心中便期盼
着还有一条更为快捷的回家路，

曾经以为这只能在梦里。梦里我
踏上的回家路，五彩斑斓，青山做
伴，蓝天白云在窗外流淌，宛如踏
着古典吉他的节奏行走。

今年 10 月 18 日，大永高速
公路上高桥至三合段正式开通，
从昭阳区到永善县黄华镇的时
间由原来的 4 小时缩短至 1 小
时，黄华镇与务基镇相邻，这意
味着从黄华镇到我家只需半小
时车程，也就是说从昭阳区到我
家只要一个半小时了。这份喜
悦，让人激动得难以言表。我甚
至迫不及待地与朋友联系，想着
周末下班后到他们家吃完晚饭
后再回家。耐不住性子的我驱
车从昭通出发，感受着这条路带
来的喜悦。一路欢歌，一路驰
骋，路是新的，一草一木是新的，
连云彩也是新的。突然，我想起
了“一窝羊”，不知它们是否会盼
着我的出现。我又想起春夏走
过的路和秋冬走过的路，两条路
恰好围成一个圆，如今在这圆上
多了一根长长的弦，从这头连到
那头。我沿着这根弦直奔家而
去，远处隔离带上一根根竖立的
小标杆像极了一个个音符，又像
一只只翘首以盼的小羊，让人愉
快而又警醒。

回到家中，兴奋与激动仍未
褪去。我不断翻看着大永高速公
路通车的新闻，看着一张张航拍
图。我看见一条像吉他一样的路
呈现在眼前，这条最近的路便是
沿着弦的这头到那头的。我隐藏
住心中的喜悦，把照片给母亲和
妹妹看，她们几乎同时惊讶地说
道，这路的形状像一把吉他。我
忍不住笑了。爸爸看见我们这么
开心，也要看看这条路是什么样
子。我便把照片拿给他看，并告
诉他，我就是沿着这吉他形状的
路回家的，从琴头的弦轴处沿着
弦枕、琴颈到固弦钉，这固弦钉的
位置便是家的位置。爸爸看了一
会儿，把手机忽近忽远地调整了
一下，好让手机上的图片适应他
的老花眼。突然，他表情严肃地
说道：“这像吉他不假，但你们没
发现它有个地方更像什么吗？”我
们三个听了，便又涌向爸爸身旁，
一番仔细地看着照片上的路，那
感觉像是非要把这路看出个什么
路数来。爸爸像发现了新大陆一
样洋洋得意。我们左看右看、横
看竖看也没看出什么路数来，横
竖还是像一把吉他。爸爸再次接
过手机，指着琴头处说：“这里像
不像龙的头，像不像，像不像？龙
头上大大的眼睛便是隧道，那龙
眼望出来的地方便是路了，也就
是你们说的琴颈到固弦钉的位置
了。”我恍然大悟，再细看，还真
像。我赶紧对他说：“你真厉害！”
爸爸笑了。

那一夜梦里，我梦见开车在
硕大无比的吉他形状的路上，一
条腾飞的巨龙用萌萌的双眼看着
我，那眼睛好明亮、好温暖，照亮
了我回家的路。路上左右车道行
驶的汽车像琴弦上的音符，随着
速度的快慢奏响了这把古典的吉
他，深沉而厚重、平稳而愉悦。而
我正伴着吉他发出的旋律，沿着
琴弦往家走。

回 家 的 路
刘仕川

最后的温暖，来自一片白雪的降
临。或者，夜晚的秘密焐热了思念。

冬天，窗口的风铃沉寂。我已
习惯抛掷青春的背影，任由古老的
叹息再一次怒吼。

当我用目光串起匆匆的流水和
飘飞的黄叶，挥手打落枯枝上的点
点雪花，窗前那幅诗意雅致的风景
画，顿然失去了精美的装帧。

那年那月，逝去的寒梅不再盛开。
异乡的雪，盛满童话的影子。
今天，推开一扇窗，我看见过

去的光阴已支离破碎。那些残存
在记忆里的脚丫，红得像火，在幸福
地燃烧。

时光的碎片，纷纷飘落。
故乡在记忆深处，仿佛一堆灰烬。
雪落窗前，无声无息。
苍凉的心，参不透世间的冷

暖。放眼四望，世间一片纯洁。
寒冷的冬天，白得耀眼。

冬之惑
冬天里飘落的白发，枯草和蝉

蜕。飘落的雪，在寒冷的风中，就像凝

固的泪水。
山上的白霜，一点一点地融化，

一声一声地呜咽。那一路的严寒，
从此冰消成一段苦难的回忆。

谁愿意打开岁月的门，往回看呢？
小河还在门前，淙淙流去。清澈

的水，在乱石间悄然不见，成为万古
黄泉。

侧耳倾听，大地接纳万物的胸
怀，此刻正响起沉闷的鼓声。鼓声
一停，万籁俱寂。生命化为尘埃，终
于落定！

穿过消逝的生命，向远方奔去。
冬天是一个思念的季节。用往

事驱散心中的彤云和冷雨。
冬天像一把钝刀，砍疼谁的思

念，凝固的泪水化成雪，一片片落
下。故乡的村庄，白茫茫的山野，隐
去了生命的荒凉。

惨白的月光，是冬天仅有的一份
温柔，轻轻融在暗淡的长空里。

当一个老人走向远方，冬天就
接近尾声了。

当最后一丝北风掠过眉梢，生

命拔节的声音，又在另一个人的骨
骼间响起。

毛衣
那年冬天，你送给我一件毛衣。
白色的，像我的思念。在寒冷

的故乡，一座小城的街巷间，它温暖
了我的身体。回家的路上，我静静
地守候，孤独而又纯洁。

来来往往的车辆和行人我都看
不见，我的目光里堆积着爱情的柴
火，只有你才能把我点燃。

你说我白得高贵。亲爱的毛
衣，我借你炫耀我自己，情感的荣
光，让一切都变得金碧辉煌。

就连今天的记忆也承袭了昨日
的余晖，照亮我梦见你的夜晚，幸福
重现，在黑暗的深渊里，我和你都是
一盏灯，你为我亮着，我也不愿熄灭。

但是你先捻出爱情的芯。
我不知道你是不是害怕烧伤飞

翔的蛾？继你之后，我慢慢地在无
以言说的痛苦中耗尽对你的渴望，
直到白色的毛衣，静静地躺在尘封
的岁月里。

雪落窗前（外二章）

萧 然

大永高速公路大永高速公路。。记者记者 张广玉张广玉 摄摄


