



大村村的苹果熟了。

## 苹果香里的大村村

夏文成 文/图

今年4月,神舟十八号载人飞船在甘肃酒泉卫星发射中心成功发射,昭通的“昭阳红”及“嘎嘣脆”苹果伴随着3位航天员开启了首次太空之旅,幸运地进入了中国空间站,成为水果界名副其实的“网红”苹果。

春风一吹,春雨一淋,大地就醒来了,万物开始复苏。随之苏醒的还有我的故乡昭阳区旧圃镇大村村漫山遍野的苹果树。

阳春三月,大村村漫山遍野都是粉嘟嘟的苹果花,置身其中,仿佛徜徉在花的海洋里。彼时,成群结队的蜜蜂在花丛中忙着酿造甜蜜的生活,各种鸟儿在花丛中演奏着美妙的“交响乐”,村民在果园里挥汗劳作,锄地的声音坚实而有力。他们额头上的每一滴汗水,都是一粒幸福的种子,滴进春天的土壤中,萌发出新生活的嫩芽儿。如果站在高处眺望,可以看到层层叠叠的苹果花海里,散布着一幢幢崭新的楼房。村落里不时传来阵阵鸡鸣狗吠牛哞。

这是一个生机勃勃、充满希望的村庄。大村村种植苹果的历史比较悠久。早在20世纪40年代,原昭通地区林务局就将苹果树苗引入昭通,种植于昭阳区

酒渔镇白鹤村。勤劳智慧的大村人随后也积极跟上,开启了种植苹果的历史。

起初,仅有夏家湾子旁边四五亩的种植面积,归当时的大队(今村委会)管理。后来,夏家湾子的几个生产队都跟着种植苹果,种出来的苹果远销南亚、东南亚和美国。那时,我们生产队还种植三七等药材,加上苹果销售,村民们每年都有比较可观的收入,惹得附近生产队的人们十分羡慕。

大村村苹果种植面积爆炸式增长,是在国家实行土地家庭联产承包责任制之后,本就有苹果种植经验的农户,纷纷在房前屋后种上了苹果树。村子周边的荒坡野地也被开垦出来种上了苹果树,我们的村庄成了苹果树的海洋。

记得当年,母亲带着我们利用一切空闲时间在自家地里挖坑种树,几年光景,我家几乎所有的土地都种上了苹果树、桃树、梨树。

母亲告诉我们,要想生活好,就要多种树!

遍地果树,让我们的村庄成了美丽的村庄、甜蜜的村庄。每逢春天,我们的村庄就如同仙境一般迷人。到了夏秋季节,果树上挂满了沉甸甸的果实,整个村

庄便又淹没在了甜蜜的果香中。乡亲们整天忙着采摘、销售苹果,换回一沓沓钞票,起房盖屋,添置家具,改善生活,村庄变得越来越新、越来越美,大家脸上洋溢着满足而幸福的笑容。

记得20世纪90年代,为了改善交通条件,吸引更多客商来买水果,夏家湾子4个组的村民达成一致意见,每卖出一斤苹果就提留一分钱,作为修路资金。那时,我刚参加工作,每月只有100多元工资,听说此事后,果断捐了50元,相当于我当时半个月的工资。村民们不仅积极捐资,还积极义务投工投劳参与修路,两年后,村子里的道路及苹果收购点场地全部实现混凝土硬化。走在光洁平坦的水泥路上,乡亲们脸上笑开了花。夏家湾子的名声一时间长出了翅膀,飞出很远很远,为人们所津津乐道。

道路修好了,加之夏家湾子的苹果味道绝佳,口碑很好,各地客商纷至沓来,苹果还未成熟就被订购一空。

每到苹果成熟季节,全村男女老少齐上阵,青壮年在果园摘苹果,其他人则负责在打谷场包装苹果。小山似的苹果堆周围坐满了人,有的用量果器按等级分拣苹果,有的用四方方的白纸将苹

果逐一包好,再放进专用苹果箱。一个苹果放在一个格子里,无论运输多远都不会损坏。

夏家湾子苹果的旺销,带动了其他行业的发展。有的果农放下锄头当起了苹果经纪人;有的当起了苹果商人,自己收购苹果运到市外、省外,甚至国外销售;有的摆起了小吃摊;有的开起了饭馆;有的当起了苹果树苗培育专家,被聘请到外村指导苹果种植……村民们挣到了土地外的第一桶金。

近年来,昭通市委、市政府将苹果产业确定为我市的支柱产业,给予全方位的大力支持,市长亲自带队到上海、重庆等地宣传推介昭通苹果。

与北方苹果产区相比,昭通苹果产区具有独特的优势。一是气候环境优势。昭通冬无严寒、夏无酷暑,光照充足、雨量适中,光、热、水资源丰富,是苹果生长最适宜区。昭通生态环境好,无工业污染,发展无公害苹果具有得天独厚的自然条件。二是品质优势。由于得天独厚的自然环境,昭通苹果色泽鲜艳,肉质细腻、酸甜适度,汁液丰富,风味浓郁,“冰糖心”“早、甜、香、脆、艳”是其主要特色。三是早熟优势。昭通苹果较北方产区早熟一个月,在北方苹果尚未成熟时,昭通苹果就已经成熟上市,其早熟品种在7月中旬即成熟,晚熟品种9月中旬成熟,销售时间较北方苹果更有市场竞争优势。四是区位优势。昭通地处云、贵、川三省接合部,与山东、陕西等

苹果产区相比,具有地理位置上的优势以及在多年的销售中形成的广阔的固定消费市场,昭通苹果销量连续多年居全国第二位。

近年来,昭通先后获得诸多殊荣:“中国高原苹果之城”、中国南方优质苹果生产基地、2023年中国(昭通)苹果产业品牌大会暨创新发展论坛举办地等。

大村村地处丘陵山地地带,土壤大多为黄壤土,透气性好,富含有机质和钙磷钾等微量元素。大村村出产的苹果格外甜脆可口、汁水甘美,咬一口满口生津,营养丰富。尤其到了中秋节以后,苹果熟透,果核周围聚集了大量糖分,更是甜蜜非常,诱人食欲,昭通人称之为“糖心苹果”,受到人们的广泛喜爱,供不应求。每次外出,我都要在包里放上几个老家出产的苹果,在异地他乡品尝,更是格外香甜,那是一种回味无穷的乡愁。

大村苹果作为昭通苹果大家庭的一份子,在勤劳智慧的大村人手里不断书写着属于自己的传奇故事,它为了大村村的乡村振兴,努力开花结果,结硕果、结甜果,成为名副其实的“致富果”,为大村村群众带来了实实在在的好处。

2023年,受大村村委委托,我欣然命笔,为家乡大村村写了一首歌,歌名就叫《苹果香里的大村村》。苹果香里的大村村,而今乘着歌声的翅膀,正一步步朝着甜蜜的村庄、幸福的村庄腾飞。

## 绥江苞谷粿——

## 岁月沉淀的美味传奇

罗洪文/图

接下来,便是包制的环节。将研磨好的苞谷面团分成大小均匀的小份,然后用手旋转、拍打、按压,直至成为饼状。这看似简单的动作,实则需要技巧和经验,尤其是带馅的苞谷粿,按压的力度要恰到好处,既要保证苞谷粿的形状完整,又要使其内部馅料均匀分布。最后,锅中放入一个用竹子编成的圆形锅架,将包制好的苞谷粿沿锅架紧贴贴在锅边。在蒸汽的作用下,苞谷粿逐渐变得饱满、松软,散发出诱人的香气。

苞谷粿有带馅料与不带馅料之分,带馅儿的叫“包心粿”,无馅儿的叫“实心粿”。馅儿的种类丰富,肉、腌菜、苏麻等皆可炒制。肉馅儿以熟肉炒制为佳,若用带皮的五花肉煮熟切丁,加入碎米芽菜,更是美味。儿时,因家境贫寒,往往只能吃“实心粿”,逢年过节,

能吃上一顿肉馅儿苞谷粿,实乃奢侈的享受。

如今,吃苞谷粿早已不再稀奇,之所以能勾起儿时的记忆,是因为苞谷粿独特的香味。它既有苞谷的清香,又带着浅浅的石灰涩味,酸碱中和,成就了绝佳口感,更易消化。铁锅里蒸出的苞谷粿,既有着锅巴的香脆,又具苞谷的嫩、软、韧。苞谷粿易于存放,便于携带,蒸熟的苞谷粿,烧、烤、煎、煮皆宜,冷食亦别具风味。记得儿时跟随父母上山干活,背篓中总会装着几个苞谷粿,中午饿了,就着凉水啃上两个,很快就元气满满。绥江劳动人民就是在苞谷粿的加持下,辛勤劳作,繁衍生息。

随着时间的推移,苞谷粿不仅成为绥江人民日常生活中的特色美食,更在各种重要接待中扮演着重要的角色。它见证

了绥江的发展与变迁,承载着人们对美好生活的向往和期待。如今,苞谷粿已从百姓赖以充饥的主食,华丽转身为绥江的名特小吃,成为绥江一张亮丽的饮食文化名片,向外界展示着绥江的独特魅力。不仅是绥江,在云南、四川,甚至浙江、广东等地,绥江人所到之处,都能看到绥江苞谷粿的身影。苞谷粿正跟随绥江人的步伐走出云南,走向全国,在各地消费者的舌尖上绽放其独特的魅力。

2014年,苞谷粿被列入昭通市第二批市级非物质文化遗产项目。绥江苞谷粿,这一传承数百年的非物质文化遗产美食,在时代的浪潮中,依然保持着它的本色和韵味。它是绥江人民智慧的结晶,是家乡的味道,更是心灵的寄托。无论岁月如何流转,那一口软糯香甜的苞谷粿,永远留在绥江人的记忆深处,成为无法忘怀的美好。

“农家何物味偏长,似笋斜生异稻粱。辛苦一生求一饱,锅魁烧出镀金黄。”在《绥江竹枝词》里,民国文人锺秀珊曾这样描绘绥江苞谷粿。

在绥江县城的街头巷尾,清晨的第一缕阳光还未完全洒下,大大小小的早餐店便已飘出了苞谷粿诱人的香味,带着田野的清新和农家的质朴,在空气中弥漫开来,唤醒了人们沉睡的味蕾。

绥江苞谷粿,这一地道的地方特色美食,宛如一颗璀璨的明珠,镶嵌在绥江的饮食文化版图上。它的外表或许并不华丽,但那金黄的色泽和醇厚的香气,却足以让人陶醉其中。拿起一个刚出锅的苞谷粿,轻轻咬上一口,软糯的口感中带着一丝丝苞谷的清甜,细腻而又不失嚼劲。每一口,都能勾起儿时的记忆。

岁月悠悠,在明代天启年间,随着“湖广汉人”西迁,中原制作苞谷粿的习惯,如同一粒粒种子,被播撒在了金沙江下游河谷地带的绥江县城。

苞谷粿的制作工艺繁杂而精细,每一道工序皆需手工完成。先将干苞谷粒放入锅中,加水没过两寸,再用石灰水搅拌均匀,煮至苞谷粒打滑。随后舀入笊篱,边淋清水边反复揉搓,直至搓掉粗皮。接着清水漂半天,用石磨细细研磨成浆。随着石磨的悠悠转动,那“吱吱吱吱”的声音好比一曲古老的歌谣,吟唱了400余载。



美味的绥江苞谷粿

