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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO阅读昭通·文苑

前不久，一位远方的笔友在我的抖音
评论区回应说：““千百年来，特别是唐宋
时期至今，中国的文人，特别是诗人，怕是
无酒不成诗，酒酣常舞墨的吧！”

我算不上文人，也不是诗人，但说一
句“向来欢喜好酒”应该也不是什么大话。
年轻时，饮酒并不在意酒的内涵与文化，只
认定饮酒是应酬和生活中存续人脉的工
具。聚饮之后，醉与不醉，与精神需求和内
心所持并没多少联系。酒到酣处，能文善
墨的朋友，即兴抒怀也是常有的事。

临近中年，对于饮酒一事，分为两种
缘由：一种是纯粹的应酬聚饮，早不在欢
喜之列，即便成饮，也已经完全视之为是
开展维系情谊的需要和“约定俗成”。而
另一种，是有朋自远方来，喜悦之情无言
以表，唯有把酒言欢。这种良友相对的饮
酌，是友谊的肯定，是情谊的沉湎，是知己
的欢悦，是人生的痛快处，是内心的充实，
更是精神世界的阳光和守望。因此，我十
分珍惜和良朋挚友的偶聚小酌。这样的
相聚，虽说是无酒不欢、把盏之愉，但也是
无所不言、微酣而止。

为了生活和工作，我来昆明打拼多

年，有了一些朋友。有的是同行，有的则
可谓是我人生中的贵人。在我的心目中，
胡廷武先生就是我人生中的良师益友，是
为我开释人生、提点明道的贵人。胡廷武
是云南的名人，小说、散文和诗歌都能信
手拈来，笔墨生花溢香。在文学方面，受
文化水平和天赋所限，我并没有学得他的
点滴精髓。在为人处世方面，我受到了他
的不少良示与影响；在生活方面，他给过
我不少帮助。

我和胡廷武可谓是忘年之交，我们的
情谊，正如酒中话，你不嫌我老，我不嫌你
小，做朋友，年龄不是问题。总之，能和年
龄比我大的胡廷武做朋友，是我今生之
幸，更是今生之惬意。真正的友谊，又
哪会分得出什么老少呢，只分得出真诚
与否！

与胡廷武相聚，把盏成饮，这样的小
酌，是一种享受。他的温和、豁达、博识与
兼爱，本身就是以人生酿成的好酒。我每
次与他对饮，实际上是羡慕、敬重他的为
人和待物的方法，品悟他心中的那一腔

“好酒”才是目的。
胡廷武这几年的诗歌和酒常是一体

的，酒到高兴之处，诗歌也就高高兴兴地、
味甘性醇地脱口而出。他喜欢称我为“小
友”，因此，在一次相聚中，饮到愉悦处，一
首《小友来访因有一饮》的诗歌就“笑哈哈”
地成吟问世了。“笙簧众鸟间吹停，季入炎
天乍雨晴。园内斑斓花已少，路旁紫色叶
堪称。耄耋岂敢夸刀老，少壮还钦用笔
灵。偶获金沙藏远久，敢跟昂酒论声名？”

我不知道别人读胡廷武的这首诗会
从什么角度出发，会有什么样的感受，但
我很明白他写这首诗的情形和情怀。

胡廷武是一位热爱自然、爱国忧民、
明德且重情义的人，虽耄耋之年，此情怀
仍坚持不辍。在物欲横流的现实生活中，
能如此恒守而践行，心灯始终熠熠的文
人，沿途并不易见。因此，我珍视他的作
品，常在夜深人静时反复品悟，除了学习成
诗的技巧和诗歌的艺术趣味，更多的是揣
摩他吟咏的原因和领悟他吟咏的精神。

我觉得若视胡廷武吟咏的原因为好
酒，则这好酒便是一只无形的杯子，杯子
里盛着的是阳光和挚情，是我今生想一
饮而尽，却又无法饮尽的那些人间的至
善与至美。

杯子里盛着的是阳光
◆吴兴葵

三姐发微信告诉我，茶花开了。
刚入秋茶花就开了，似乎有点不合时

宜，但也不意外。十几天前我回家浇花
时，茶花已经打花苞了。往年都是深秋开
的茶花，今年初秋就开，虽然有点让人摸
不着头脑，但更多的是欣喜。

这六棵茶花是三年前的中秋节买的，
当时已经打花苞。悉心打理了一段时间
后，茶花竟从秋天开到了第二年春天，而
且一直开得红红火火、热热闹闹。

第一年的春节比较冷。坐在家里，寒
气包裹了肩和背，钻进了骨缝。可茶花没
有受什么影响，依然故我地盛开着。花苞
冒了一茬又一茬，花开了一拨又一拨，家
里也不似先前冷清了。我喜欢一个人待
着，这几盆花一直静静地怒放，寂静中有
了热闹的气息。我每天都要去看看茶花，
把开谢了的花摘去，腾出地方让其他花苞
绽放。我把摘下的花朵放在花盆里，任其
腐去，以作花肥。

几盆正常浇水的茶花还是欣欣然一
片。有一盆离我比较近，我常把洗茶杯之
类的水倒在花盆里。看着已经打了满树
花苞的茶花，还没有开一朵花就枯萎了，
叶片慢慢凋落，我的心也跟着枯萎了，但
又不知该如何是好。

去年三月，天气回暖，我请人把六盆
茶花搬上楼顶。那人说枯死的这盆搬
上楼顶也没有用，还不如丢了。我嘴
上说丢在哪里都绊手绊脚，要换新苗
也要把盆搬上楼顶，心里却祈祷奇迹
出现。每次浇花的时候，枯萎的、鲜活
的我都一并浇水。一个多月后，枯萎
的那盆茶花竟然冒了芽，长了叶。我

只是抱着“死马当作活马医”的心态对
待这盆茶花，茶花却毫不吝啬地向我
展示了它强大的生命力。

过年前，我把开得正欢的茶花搬到屋
里。红彤彤的茶花看上去既喜庆，又热
闹。三姐家放三盆，我家放三盆。没过多
久，放在三姐家的两盆枯萎了，放在我家
的一盆也枯萎了。有了上一次的经验，今
年春天一到，我就请人把六盆茶花搬上了
楼顶。四月份，茶花果然冒出了芽，虽只
有一点点翠绿，却也足够让人欣喜。我把
枯枝剪去，虽然树形小了许多，但只要茶
花还活着，就已经足够。让茶花在寒风
中，迎着阳光，伴着雪花开，不也挺好？

母亲在电话里责怪我，前几天回去也
不去二哥家看看她。我解释并不知道她
在二哥家。母亲需要被在意，被记挂。平
时工作忙，我十天半月才回一次家，主要
是为了浇花、除草，顺带看看母亲。母亲
犹如这花，也需要时常看看，陪她说说
话。她感到被在意着，心里就不容易长出
杂草。

我到家第一件事就是直奔楼顶，想看
看开了的茶花和还在花期的月季。

上一次回家，我一边浇水，一边除
草。花开得稀稀拉拉，有的刚开败，有的
正在开，还有的正打着花苞。

前几天，有的花已经在枝头枯萎，有
的只剩下光秃秃的花枝，有的开得正热
闹。不管是成串开放的，还是一树绽开
的，或是一枝独傲的，都在认认真真地展
示着自己。哪怕我这个养花人不曾频频
顾盼，花儿们也俏丽依然。为了表达我是
爱着花儿的，上楼第一件事我就对着花儿

们大喊：“我来看你们了，你们开得太好
啦！”以此来表达我有多迫不及待地想见
到花儿们。

我先细细欣赏一番，细腻的花瓣，或
红，或粉，或黄，或紫，或白，或橙，或红心白
边，赏心悦目一词用在花儿们身上最恰当
不过。新的花苞也跟着冒了一茬出来，我
的心又蠢蠢欲动，开始期待下一次的重逢。

我戴上手套，浇水，除草。花盆里又
长满了杂草，蓬蓬勃勃的。每次拔干净，
十来天的工夫又长出一片。这草总是命
硬，只要根部还有泥土，沾了点水，过不了
几天，在水泥楼板上就可以活过来。只要
有一点点存活下去的可能，就绝不放弃，
丢弃在压檐墙边的杂草竟长了一尺来高，
一茬又一茬地长。从来没看到一棵草自
绝死路，从来没有一棵草轻生。“野火烧不
尽，春风吹又生。”若人的生命力也这么旺
盛，那该多好！

我养花犹如郭橐驼种树一般。浇水
不定时，除草不定时，除虫也不定时。对
花，我有点愧疚。可花儿不曾辜负花期，
每次总有惊喜等着我。

见花，相逢一笑烦恼消，唯愿人生亦
如是。这大概是我种花的初衷。

有人喜欢看花，有人喜欢种花，我是
因为喜欢看花才开始种花。看看花，养
了眼，悦了心。一旦养了花，就多了一
份牵挂，多了一份责任。有欣喜，有满
足，有愧疚，有汗水，生活过得更忙碌、
充实。我喜欢一抬眼就能看到的美，我
也享受经常照拂花儿的乐。虽然，生活
有点累，但漫长的人生有了盼头，心也
就不空了。

茶 花 开 了
◆彭国琼

在我儿时的记忆里，父母对我们六兄
妹的教育方式是截然不同的。父亲始终恪
守“黄荆棍儿下出好人”的教育观念，小时
候因做错事挨了父亲多少顿打已记不清
了。然而，我们对父亲除了充满敬畏，也逐
渐明白了什么事该做，哪些事千万不能做。

母亲则不一样，她总是唠叨着“勤谨、
勤谨，衣食齐整，疏于懒惰，挨饥受饿”“养
儿不读书，不如喂头猪”“刀儿不磨会生
锈，人不读书会落后”……这些我们听起
来似懂非懂的话。

我在永善县米贴村小学上三年级的
时候，一天下午上写字课，墨盒（一个将墨
锭在墨盘里磨成墨汁，倒进母亲向别人要
来并铺上棉花的“百雀羚”盒子）不见了，
我一边翻书包，一边心里纳闷——书包是
开学前几天母亲从供销社买布缝的，没有
破烂的地方……张翼老师突然在讲台上
大声问我：“你为什么不跟着写？”这时，有
个同学说：“老师，下课的时候我看见有同
学把他的墨盒拿走了。”我跑过去，一眼就
看见墨盒盖子上我用刀尖划上的“王”字，
便不由分说地欲拿走，但那个同学用双手
死死地按住墨盒，我顺势给了他脸上一拳
头。张老师拉开在地上扭打成团的我俩，
我才发现他不停地用衣袖揩鼻血，张老师

“命令”我赶快拿着教室墙角的搪瓷盆去
水池里端盆水来给他洗鼻子，并让我站在
讲台右边，面向全班同学站15分钟！

我决定不去读书了，但又怕父亲的
“黄荆棍儿”，便仍然早早地起床背上书
包“上学”去，等到同路的伙伴们回家后，
我才屁颠屁颠地跟在后面回家吃午饭，
下午上学依然如故。那天，我背着书包
刚跨进门就看见张老师正在和父亲说
话。张老师起身拉着我的手并拍了拍我
的肩膀说：“你是班干部，怎么可以出手
打人呢？他悄悄拿你的墨盒用是不对
的，我已经当着全班同学批评了他。人
人都会犯错误，改正就好，明天按时来学
校上课，我在学校大门口等你。”

张老师走后，父亲那顿“竹尖炒火
腿”让我“吃得安逸”，正在灶房里做晚饭
的母亲听到我的叫声，立即跑来挡住了父
亲手中高举着的竹棍，一边用衣袖为我揩
眼泪一边说：“养儿不读书，不如喂头猪。
张老师这么远来告诉我们你逃学，你爹不
打你才怪。从上一年级我就随时告诉你
要好好读书、多识字，别像我们一辈子都

是‘睁眼瞎’。”
那天晚上，我躺在床上翻来覆去，不

是因为背上、腿上痛睡不着，而是心里总
在想，我在父母的心里还不如一头猪吗？
妈妈的眼睛分明是好的，我们一家人的衣
服缝补都是她夜晚在煤油灯下完成的，若
是睁眼瞎，还能做针线活儿？

好景不长，我还在上四年级时，学校
的所有班级一下子全都停课了，我们只能
茫然地背着书包回家。那时生产队有规
定，孩子必须年满 12 岁才能参加集体劳
动。母亲又唠叨了：“勤谨、勤谨，衣食齐
整，疏于懒惰，挨饥受饿。不读书了，每天
放牛割一背草或捞一背树叶倒进牛圈里
的活儿算你的，多积点肥交给队上，到时
候多有点工分也好。”

时光犹如白驹过隙，我陪黑牯牛的 3
年时间一晃而过。1969 年，学校复课后，
我一步跨进了初中。开学第一天，母亲将
我拉到她面前，将新书包挎在我肩上，摸着
我的头说 ：“儿啊，一寸光阴一寸金，寸金难
买寸光阴。你一定要好好读书，记住了吗？”
我点了点头。然而老师教的初中课程内容
于我而言，无异于“坐飞机”，好在有班主任
赵和初老师竭力帮助，为我开“小灶”——
每天完成小学、初中两份作业。1972年，我
顺利考进永善县一中继续上高中。

随着年岁增长，我了解到母亲1930年
出生在一个叫硝水堰的普通农民家庭。20
世纪40年代的中国农村，像母亲这样的家庭
是不可能送她上学的，后来她认识的一些字
也是从后期开办的农村夜校里学到的，但她
常教育我的那些极富哲理的唠叨是从哪里
学来的，成了我心中的不解之谜。

1978年，我到县城工作，离家时，母亲
又唠叨了：“儿啊，你已长大离开家了，虽
说好男儿志在四方，但是你必须记住，吃
水不忘挖井人，一定要认认真真工作，有
空还要多读点书，活到老学到老，刀儿不
磨会生锈，人不读书会落后……”在妈妈
的唠叨中我埋头往前走，转过山梁时回头
看，她还在掠起围腰揩眼泪，我将母亲的
唠叨牢牢地记在了心里。之后的 30多年
里，每逢回家探亲，临别时母亲依然这样
唠叨着，但我再也不会觉得她啰唆了。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
母亲的人生定格在了88岁的年轮上，母亲
慈祥的面容深深地刻在了我的脑海里，再
想听妈妈的唠叨已成了奢望。

母亲的唠叨
◆王文富
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