

责编:唐龙泉飞 美编:刘仕川 组版:谢红 校对:沈艳琼 E-mail:ztrbsn@126.com 本期质量监察:周燕

团结的手

往事在后面追着安全宁一家。他和家人卸下沉重的时间之壳,沿着小山沟,蹚过牛栏江,翻过青山坳,攀过龙头山,迎着晨曦与落霞不停地奔跑,只为跑向美好的未来——

安老表一家的奔跑与登攀

记者 杨明文/图

十年奋进龙头山 ②

攀上龙头山,安全宁和老伴站在岩石上,望向北边。“不会有事的!”他拍了拍老伴颤抖的肩膀。

阳光穿过花椒林,漫山遍野郁郁葱葱,一只鹰在山巅翱翔。

“安盼说,当老鹰在山顶盘旋时,他就回来了!”老伴摘下头上的汗帕,转向葡萄井彝族六祖分支的地方。

“安老表,阿杰鲁(彝语:意为‘不要怕’),老祖先会保佑他的!”

此时,距离龙头山1800公里的太原,大雨滂沱……

“嘟……嘟……嘟……嘟……”一声声急促的哨声响起,紧急集结后,消防救援队员奔赴被洪水围困的村庄——皮划艇、冲锋舟出动。他们紧急疏散群众,一个瘦小的战士背起一个腿脚不便的老人冲向高处,一个战士抱着一个孩子,还牵

着一个大一些的孩子撤离……安盼和队友加入了救援队伍。

这是在不久以前,山西太原突发洪水时,消防救援人员向险而行的场景。

忙了一天一夜,洪水退去,吃着老乡递过来的鸡蛋,喝一口水,安盼和队友倚靠在墙脚,一个挨着一个,睡着了。睡梦中,安盼做了一个梦——10年前,家乡龙头山突发地震,家园被毁,亲人被埋,顾不得得到垮塌的店铺里找寻被掩埋的现金、花椒等,父母带着妹妹,在废墟中徒手救出5名邻居,等待救援力量到达……恍惚中,电话响起。电话那头,父亲安全宁焦急的声音响起:“阿诺苏阿”(彝语:意为“我是彝人”)。得知安盼平安后,安全宁叮嘱了几句,匆匆挂断电话。安盼注意到手机上有许多未接电话,微信里有许多未读消息,母亲的、妹妹的、女朋友的……

安盼,鲁甸县龙头山镇人,一名彝族同胞。鲁甸龙头山地震时他是刚入伍的一名新兵。地震发生时,安全宁一家人

在店外收购花椒,幸免于难,几名亲友、邻居却在地震中不幸罹难。

多支救援力量紧急驰援,战士们离开时,得知安全宁的儿子也在部队服役,看他衣服破了,便将一套崭新的迷彩服留给了他。

抢险救援中,安盼服役的部队得知安盼一家人的家园被毁,部队领导来电,鼓舞他们一家战胜自然灾害,同时发起了捐款,为安全宁一家带来了温暖。

后来,安全宁一家住上了安置房,安全宁和老伴在山上种植了一些花椒树,并在街上收购花椒。小日子不紧不慢,一家人渐渐过上了安稳的生活。

闲暇时,安全宁会带着家人,攀上龙头山,看看地震后长眠在山巅的亲友。看着脚下日新月异的变化,望着远处盘旋的山鹰,安全宁想起小时候爷爷给自己讲过的一个故事——

鹰活到一定的时候,爪子开始老化,喙又长又弯,翅膀沉重,飞翔十分吃力。这时,它只有两种选择:要么等待死亡,要么重整后再生!选择再生的鹰,要努力飞到山顶,准备好食物,在悬崖边筑巢。这段时间,它要用喙用力击打岩石,直到喙完全脱落,然后等新喙长出来,再用长出来的新喙将指甲一根一根地拔出来。新指甲长出来后,再将羽毛一片一片地拔掉。新的羽毛长出来后,才可以再次翱翔于广阔的天空……

“孤鹰不褪羽,哪能得高飞,蛟龙不脱皮,何以青上天。”从龙头山走出去的安盼,在部队温暖的怀抱里,迅速得到锻

炼和提升——军事技能比武中夺魁、抢险救灾冲锋在前、消防救援技能测试名列前茅……

现在,安盼是太原市消防救援支队某中队中队长。

在安盼服役期间,母亲患上了重症,需要化疗,家里已经捉襟见肘,部队领导得知后,再次组织了捐赠,母亲的疾病得以及时治疗。

淋过雨后,要给人递把伞。河南、浙江洪水涌来,安盼主动参加抢险救援,带领中队成员,一次次在急难险重的时刻,逆行!

安盼的伞下,聚集了越来越多的人……

安盼一家人怀揣梦想,笃定前行——妹妹就读于某师范学院,即将毕业;父母种植花椒、收购花椒,收入逐渐稳定;相识多年的女友,有自己的事业;亲友住进了安置房,都有自己的生活和远方……

“在你闪亮的心中,总有超乎寻常的忧伤,但你始终温暖而坚定地前行,因为——明天,更好!”在安盼写给妹妹的信中,他摘录了这样一段话。

安盼说,小时候,他喜欢攀上龙头山山巅,看看山看世界……现在,他总是默默地站在祖国的西北,遥望祖国西南的龙头山,想起漫山遍野的青翠、飞翔的山鹰、奔忙的亲友……

这些,让他不由自主地,向着龙头山敬了一个——军礼!



绿水青山间的龙头山镇。



安全宁整理儿子安盼的获奖证书。

李祥云不仅有一栋三层楼的房子,还有一个展示柜。

柜子上放着一本本红彤彤的证书,翻开细看后,让人感叹不已。转过头,看向李祥云那饱经风霜的脸,皱纹犹如一道道田垄,诉说着岁月的厚重与沧桑,两只深陷的眼睛,深邃又明亮。他对目前的生活感到舒心、惬意,他说:“我赶上了好时代!”

“第八届云南省道德模范提名奖”——这本证书让李祥云家喻户晓的事迹再一次发酵、传播,证书旁边最显眼的位位置摆放着一张照片。照片的说明是:“2021年12月23日,全省道德模范表

彰大会,李祥云同志与省委书记现场合影留念。”照片中的李祥云老当益壮。他穿着黑色西装,白色衬衫,挂着奖牌,双手紧紧握着省委书记的手,激动得说不出话来。李祥云开心地笑着,花白的头发根根精神,仿佛刚刚洗了头、理了发。镜头下,在一个会堂里,暖色调的灯光将四周的墙面、庄重的地毯、手中的证书和众人的目光融为一体,让这位老人更加神采奕奕。

为了照这张相,李祥云“准备”了好久。今年75岁的他是鲁甸县龙头山镇龙泉社区的居民。1970年3月8日,21岁的李祥云经历了提亲之喜和丧母之痛。当李祥云面对家庭的突然变故而一筹莫展时,是岳母刘正英带着亲朋好友前来帮忙操持母亲的丧事。李祥云被刘正英善良的举动所感染,从此把岳母作为他一生的榜样。“在我最困难的时候,是岳母帮助我渡过难关,她不嫌我穷,愿意把女儿嫁给我。从订婚那天起,我就把岳母当作亲娘看待。”李祥云永记岳母

的恩情,儿子出生时,李祥云给他取名李善立,意为“善为立人之本”,希望儿子传承这一优良品德。

2014年8月3日,鲁甸县发生6.5级地震,龙头山镇处于震中。在这场地震中,李祥云受重伤,妻子和孙子不幸遇难,所幸,岳母和儿子逃过一劫。李祥云在医院治疗时,时时挂念家中的岳母,担心她承受不住丧女之痛,便想方设法去安慰她。经历了生死,李祥云更加珍惜亲人,对岳母的照顾更加细致入微。

之后的岁月中,李祥云不改初心,十年如一日地照顾年迈残疾的岳母,既当“女婿”又当“闺女”,为其养老送终。周围邻居都说,李祥云是岳母病床前最孝顺的亲“儿子”。

老天无情人有情。李祥云关心着家人,社会各界关心着他。2016年12月,李祥云一家7口搬进了600多平方米的新楼房。

“我自愿退出建档立卡贫困户!”2017年,在龙头山镇龙泉社区灰街子村民小组精准识别群众大会上,李祥云的这句话感召社区14户群众一起退出了建档立卡户。

父之美德,儿之财富;社会善举,百姓团结。李祥云对岳母的孝心善举,儿子李善立看在眼里,记在心上,并传承了父亲孝老爱亲的好家风。如今,李善立和妻子在龙头山镇开了一个小超市,既可照顾父亲,又可维持家庭开销。“家庭和睦、家人健康才是最大的财富。”李善立笑着说。现在的龙头山镇,处处焕发着勃勃生机,村民有的开起农家乐,有的经营乡村客栈,有的跑客运、货运,有的外出做生意、务工,家家户户安居乐业,勤劳奋进的龙头山群众正向着更高水平的幸福生活再出发。

“没有中国共产党,就没有我今天的幸福生活。地震发生后,是党和人民挽救了我的生命;在过渡安置期间,是党和人民为我提供安稳的生活,并帮助我建设又大又新的房子。”2021年,在中国共产党成立100周年之际,李祥云主动向党组织交纳了100年的党费,以表达他对党和人民的感激之情。

时光如白驹过隙,一转眼,几十年过去了,李祥云成了正儿八经的“75后”。柜子上,10多本证书整齐地摆放着,有“科技先进工作者”,有“优秀共产党员”,还有“民族团结进步奖”……它们展示着李祥云的丰收和喜悦,珍藏着李祥云的汗水和辛酸。

其实,在李祥云心中有3本别样的“证书”:一本是做了好子孙表率证书,一本是让龙头山老百姓认可的证书,一本是自己问心无愧、立人为本的证书,而获得“第八届云南省道德模范提名奖”这本证书,只是老李梦想的开始……

一本证书的背后

记者 唐龙泉飞 文图



李祥云翻看展示柜上的证书。

青瓦白墙的安置房。