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吕翼的短篇小说《横的江，直的水》
发表于《边疆文学》2024 年第 5 期“小说
广场”栏目头条，随后被《小说月报·大
字版》2024 年第 7 期转发。引人深思的
首先是标题《横的江，直的水》，“横”与

“直”的强烈对比，“江”与“水”的区别，
极具张力，蕴含着丰富的文学意味。

侯景娟、兰立亮在《诗学语言学
观照下的小说标题修辞与文本意义生
成——以君特·格拉斯、凯尔泰斯、大
江健三郎的小说创作为例》中指出：“大
多数小说标题都具有很强的隐喻性，同
时善于运用新鲜奇异的语言形式制造

‘陌生化’的效果，不但使题名本身具有
丰富的意蕴，也使它成为表现小说主题
的一条重要途径。”要打开标题《横的
江，直的水》这扇窗，理解作品的主题，
还需要结合小说的开头、结尾的两个重
要句子来解读：

知水性者……都晓得这里面，依然
有着很多无穷。

但江水烈过于酒，横来溯去，旋涡纠
结，深不见底，其间暗礁令人防不胜防。

“横”与“直”，就像“撇”与“捺”一
样，书写的是“人性”。人性似水，可清
澈，也可“横来溯去，旋涡纠结”；人性如
酒，烈而纯粹，不像江水，深不见底，让
人防不胜防。作家用“横”与“直”和

“酒”与“水”，还有一个特殊意象“老鼠”
来展现人性的美丑，表达深刻的主旨。

酒之人性 自带光芒

从哲学层面看，人性美是人本质
的、本性的美，是区别于动物本性的，并
顺应历史发展规律的；马克思把个人追
求自我的完善看成是最高的人性美。
吕翼的小说，着力展现人性之美。他在

《横的江，直的水》中，开篇直接点明“酒
是最有性的水”，其“有性”的具体表现
是，酒能让血活起来，让腰板硬起来。
乌爷喜欢喝酒，作家以“酒”这个意象，
来展示其最有血性的美。

酒一般有“绵、甜、醇、净、浓”的特
点，体现出绵柔的厚实感、温润的细腻
感、热烈的饱满感、纯美的真实感。以
酒来解读乌爷的人性美，最恰当不过。
乌爷的善和美，犹如酒的纯与净。乌爷
心善，当着青天念善咒，不念绝咒，不指
桑骂槐，不挖根断苗，不刀来剑往；乌爷
自己心中有个观念，那就是只要心怀善
念，哪怕误跌入暗洞，前边也会有盏
灯。对此，徒弟小骡子不禁赞叹：“乌
爷，你那光是自带的。”这种自带善意的
人性，不掺杂一些世俗的浊气，这份光
芒，不一定有多么耀眼，但一定是经久
不息的。

乌爷的纯善之美，集中体现在救助
青眼膛一事上。青眼膛可怜，母苦儿

弱，乌爷心一软，便将自己身上的雨衣
脱下，盖在他们母子的头上。至于他自
己，湿了也就湿了——他也不止湿过一
回两回。他们既然上了船，乌爷就会竭
力地护佑他们，即使处在疫情的困境
里，乌爷虽自身难保，但还挂念着青眼
膛。像这样救助他人，对于乌爷来说是
常事——因为他在江里救人无数。

喝了酒，血就活了，人性就绽放
了。乌爷的纯善源自感恩。他救助青
眼膛母子，包括在江里救过的无数人，
都是因为乌爷也是穷人家庭出身，早年
要不是有人好心出手相救，他早就喂了
滩上的野狗、河里的鱼虾。他的这盏感
恩之灯，其光芒，照亮了乌爷的人性美，
照亮了苦难的人，也照亮了横的江和直
的水。

“酒”是烈性的，是刚猛的，是男儿
豪气的集中体现。常喝酒的乌爷，是顶
天立地的男子汉。他自己，是一座山，
巍峨挺拔；是一面风帆，助人前行。对
待别人，他也希望别人的腰板硬起来，
如此才能与困难搏击。于是，当青眼膛
跪下，求师傅留他在船上，给口饭吃时，
乌爷推开他，义正词严地说：“腰杆断了
能成啥事？男子汉要顶天，更要立地！”

“酒”的柔绵最能体现其细腻的一
面。在男儿本色的豪情里，乌爷也有细
腻的一面。他从青眼膛的哨声里听出
了凄凉，知道青眼膛心里苦，就找他来
问话。知道缘由后，乌爷掏出两百块
钱，让他去买些香蜡纸烛，到爷爷坟前
祭拜。正是作家如此细腻、全面地塑造
这一形象，才使得乌爷有血有肉，跃然
纸上，令人过目不忘。如此有情有义的
乌爷，在利弊得失的天平上，他选择的
往往不是世俗的答案。大家都觉得青
眼膛爱惹事，不放心，劝乌爷最好让青
眼膛走。乌爷没有理会，他认为人活
着，谁能离开事？谁不是在做事中成长
的？既然上了船，就是自家人，手拐子
哪能往外掰？

风里雨里，淘来淘去好些年。乌爷
喝酒的其中一个目的，是“和这江扳
腰”，这一形象表达，不仅讴歌了人与自
然的搏击精神，更谱写了人性之美与人
性之恶的对抗赞歌。无论是被恶意地
夸大性地举报，还是航运的生机里蕴藏
着玄机，乌爷都能明眼辨之，都能冷静
应对。乌爷在横的江里和直的水里，谱
写了一曲悠远绵长的人性美与人情美
的赞歌。作家充分挖掘和探究人性魅
力，让作品拥有了独特的艺术魅力与美
学品格。

横江直水 烈过于酒

从标题《横的江，直的水》来看，“江
水”才是作品的主要意象。“横的江”主
要指江水的载体，是大环境，是现实的
象征；“直的水”才是指具体的江水，滚
滚流淌的江水。所以，江是江，水是
水。水如何流淌，虽然有自己的规律与
意愿，但也受江岸的制约与束缚。人亦
然，在生活的江里、现实的河里，也受到
种种约束。乌爷打小就在这船上，东岸
西岸两边跑，辛苦了一辈子，最后却被
现实无情淘汰——桥梁建设公司入驻，
各种机械声弄得山摇地动，污水直淌。
看那样子，像是给山谷掏心摘肺。从作
家形象又略带感情色彩的描写可以看
出，现实发展对传统行业的冲击与影
响，来势汹汹，势不可当，甚至是横冲直
撞，让人无可奈何。江水象征一去不复

返，象征大势已去，无法挽回。这不仅
是对现实发展的无奈流露，更是在其旋
涡里绽放的人性之美。

随着交通条件的改善，乌爷的船，
就要寿终正寝了。这就是乌爷必须面
对的现实，这就是制约他向前迈步的直
的江。特别是像乌爷这样纯善的人，即
使村长给他带来了新的生机，他也特别
慎重——江水烈过于酒，横来溯去，旋
涡纠结，深不见底，其间暗礁令人防不
胜防，且船事复杂，若真要开船，也还得
认真琢磨。

在作品中，“江水”的意味是无穷
的。它既是美好的——“金沙江到了这
里，突然拐了个弯，积了两摊好沙，左岸
一摊，右岸一摊，阳光下，亮晃晃地灼
眼。那闪烁着金光的水，就只能突然地
横了一下，转过身，再直直地劈下去。”
又是复杂的——“但江水烈过于酒，横
来溯去，旋涡纠结，深不见底，其间暗礁
令人防不胜防。”作家用“江水”这个象
征着自然天地、宇宙万物，以及人生百
态的意象，不仅是为了表达对自然宇宙
的感悟，更是为了表达作家的情感和哲
思，以及对现实问题的思虑。

虽然江河的沙滩就像两只巨大的
翅膀，平添了江岸的灵动；虽然平静的
江水宽阔，流势缓和，但是，现实的江
水，更象征着某种距离和阻碍，因为“江
水难以跨越，水是阻隔”。作家创作时，
常用这种意象来表达主人公面对难以
把握、难以企及之事或物时的惆怅、痛
苦心理。虽然酒一入口，身体舒坦了
些，但愁肠又在心头扭结。

水可以流动，具有沟通的意义，象
征情感的纽带。面对困境，乌爷专程跑
到县里，找到交通运输部门，找了一家
酒店请客。但沟通的效果并不理想，他
几次要说重点，坐首席的人笑着举起杯
子说：“喝酒喝酒，不谈公务。”结果，白
跑那么远，没得到一句实话，但他又不
敢多问。人家能接受邀请，也就是愿意
沟通。最后，人家让他回去等消息，等
来等去却没有动静。再联系，可无论是
送东西，还是打电话，都行不通。在如
此横来溯去、旋涡纠结、深不见底的江
里，正直、纯善的乌爷，凭借如此简单的
交流方式，在或澄澈或混浊的江水中是
难以寻找到一方净土的。

江中之水，非一般之水，不一定清
澈，不一定平静，不一定有理性。横来
溯去、旋涡纠结、深不见底，这既体现人
性的复杂，又暗喻现实的不可控。作家
运用“横的江，直的水”来表现现实生
活，既形象生动，又意味隽永。

老大之鼠 亦为硕鼠

小说中的另外一个意象——老鼠，
比较独特。本是人人喊打的老鼠，在掌
舵人的心里，分量却重得不得了。老鼠
是船的生命，是船家的“保护神”。乌爷
认为，船上得有动物，最好是老鼠——
老鼠机灵、聪明，并且在十二生肖中排
名第一，是老大。哪怕老鼠牙齿痒，常
常啃坏了船帮，咬破了船帆，嚼碎了绳
索，但都可以容忍。乌爷每次上船，第一
件事就是给老鼠投食。他看到老鼠活蹦
乱跳，就会很开心，开起船来，内心就觉
得无比踏实。老鼠在船上活得好好的，
要吃有吃，要窝有窝。这表面写的是一
种风俗，实则是具有较强的现实寓意。
伺候好老大，服侍好“保护神”，对方开
心满意了，才能确保行船一帆风顺。

乌爷之所以看重老鼠，从民俗文化
看，是因为老鼠能够预知未来，能够预
知自然灾害，如地震、水灾等，这使其在
人类心目中成为通灵的神物。此外，老
鼠在某些文化中还是财富和吉祥的象
征，被视为财神手中的招财之物。这些
寓意反映了人们对老鼠的多重情感和
期待，既有对其机智和生育能力的赞
赏，也有对其灵活的生存方式的敬畏。

如果老鼠下了船，那是大麻烦，是
行船人的大忌。船上没有老鼠，就没有
活力，就没有生气，这船就等于是死
船。看到老鼠成群地下船，乌爷火冒三
丈，气愤地说：“老大不在，还开啥船！
还找啥钱！”作家还特意描写了一个细
节：老鼠下船后，最后一只老鼠回过头
来，朝乌爷看了一眼，目光里有埋怨，也
有些挑衅的意味，它朝乌爷挤挤眼，消
失得无影无踪。

老鼠为什么会突然下船？从表面
上看，是青眼膛的杰作。他虽然住在船
上，但他不知道老鼠对于船家的重要
性，只知道老鼠把油桶咬漏了，就应该
用毒药毒，用老鼠夹设置陷阱，但聪明
的老鼠才不上当，他就直接用高压水枪
冲。老鼠下船，好像是青眼膛的愚蠢、
无知所致，实际上是有原因的：青眼膛
认为老鼠走到哪，吃到哪，破坏到哪；不
但吃了他碗里的食物，还会在碗里拉屎
撒尿，相当可恶。更深层次的原因是自
己被埋在矿洞里的那天夜里，衣服被老
鼠咬坏了——这是不祥之兆。矿难之
所以会发生，就是因为老鼠把矿洞里的
撑木咬坏了，使得撑木折断，砸死了一
些矿工。

从表面上看，乌爷对这次开船的焦
虑，是对命理的尊崇。其实还有更深层
次的社会根源，在封建迷信思想的背
后，还潜藏着深刻的社会寓意。吕翼运
用闲笔，轻描淡写地提及其中的暗指
——矿洞里的撑木如此腐朽，除了老鼠
的因素，主要在于人为，类似于老鼠的
人为，即矿山的办事员贪财，收了不少
贿赂，买了一些便宜货，埋下了安全隐
患。如果再加上小说结尾的一句话
——“虽然作为老大的老鼠已经上船，
这是让人高兴的事，且船事复杂，若真
要开船，也还得认真琢磨。”结合起来理
解，就能明白虽是让人高兴的事为什么
乌爷却犹豫起来了。

把“老鼠”上升到“硕鼠”层面分析，
便容易许多。“硕鼠”通常还象征暗中营
私舞弊、横征暴敛的贪婪官吏。这类人
具体指什么？用小说中的话来说，是

“合伙人”。本来，拥有一些潜藏的“合
伙人”，他们可以利用手中的资源，为
航行或者旅游业保驾护航，可以提供
诸多便利。原本这种“合作模式”，就
犹如江水，横来溯去，旋涡纠结，深不
见底，其间暗礁令人防不胜防，再加上
反腐不断深化，巡视组入驻，民众提供
线索，特殊“合伙人”合伙的方式，更要
认真琢磨。这样来理解小说的结尾，就
豁然开朗了。

《横的江，直的水》中的意象，形象
生动、隽永深刻，以象征的方式表现深
刻的主题思想，刻画饱满的人物形象。
吕翼通过“犯冲”的色彩隐喻来预示人
物的命运；或者是以人物之间的关系，
在强烈的对比中，展现现实的真实与复
杂；或者通过表现人物从外到内的美，
彰显人性的质朴与本真。

从这个层面来评论，这篇小说可以
说是相当成功的。
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