



# 人间行走的笔记

## ——读张伟锋诗集《空山寂》

北雁

“茫茫无边的阿拉善草原/容纳着她的一生/也将容纳她永恒的超脱/完美无瑕的阿拉善草原/未曾想到/我第一次用笔尖触摸你”这是1986年出生的佉族青年诗人张伟锋的短诗《阿拉善》,在这个情感泛滥的时代,他笔下的诗句却显得无比短小、精悍与节制。在此之前,我曾读过他的诗集《风吹过原野》和《山水引》,相较于两本旧作,他如今的新著《空山寂》却显得更加凝练和冷峻,一种扑面而来的才思让人思索与沉醉。

这是一部行走之书。薄薄一本诗集,不过两百来页,收诗120余首,但诗人却用他行走的脚步和真挚的情思,使之增添了时间的厚度和地理的宽度。在他的笔下,不论是生养自己的佉山和澜沧江,也不论是他曾经到过的丽水街、琵琶湖、香格里拉、泸水市、丽江束河古镇,还是与他生活有着紧密联系的昔归村、勐董镇、幸福镇和象山镇,广袤

的中华大地被他尽情抒写。有些激情澎湃的诗句,竟有一种气势宏大的豪放之美。例如,《迪庆九章》中他这样写道:“神灵在上/大地在下/我在中间/迎风穿行”。又如他在《独坐悬岩》中写道:“奔流的江水/撞击在巨大的岩石上/在上游/这两个天生的反方向/互不相让/溅起浪花千重万重/打出的响声/干脆而坚决”充满动感的文字,让气势磅礴的流水和震耳欲聋的响声跃然纸上。在《独饮酒》中他这样写道:“我要再来一瓶烈性的酒/敬千年而来的明月/消杀日常生活之中/翻动的愁苦和失意”读到这样的诗句,居然给人一种李白式的快意和畅达。而他的行走不仅涉猎风景,更有其中与众不同的发现和表达,比如《早市》中他这样写道:“有鸟的叫声关在笼里/早市上/一个男人坐在地上/他的货物/来自乡下”简约的文字,好似一幅充满市井之气的速写,入木三分。再比如,他

在到达高原明珠琵琶湖时这样写道:“琵琶湖水域宽阔/可做游鱼/之上的天空高远/可为飞鸟”高原水乡的景象,又被他寥寥两语,定格成了一幅充满想象力的人间大写真,何其妙哉。

这是一部情感之书。张伟锋的书写可谓惜墨如金,如同一位技法高深的绘画大师处处留白,却又让人时时感受到那种喷薄欲出的真实情感。比如,《垂落词》中,他在面对病危的妹妹时这样写道:“年轻的瘦弱的妹妹/奄奄一息/她静静地躺在/南汀河的下游之畔/我数了数夜晚的星星/这样的夜晚/没有什么/能够抚慰她/那就让她足够地伤感/如果爱会用尽/那么疼也一定是这样”一字一句,都能让人读出其中的那种生离死别的疼痛、伤悲与苦闷,但这样的情愫却如同中药里的甘草,咀嚼之后,还有一丝淡淡的回甜,让平淡的文字渗透了心灵的抚慰,同时又给人一种低沉而绵长的婉

约之美。到了人海茫茫的丽水街,诗人或许是要告一段远去的情感,于是他这样写道:“丽水街的门开着/丽水街的人/有我认识的/丽水街的门关了/永远地关了/即便再次打开/里面的人/我也不再认识/他们的命运/我已不再关心/而他们对我的忧愁/也一无所知”深情地表白之后,或许还隐藏着一段难以言说的故事,缠绵无尽。对于逝去的故友,他则这样写道:“我的朋友张雷/故去了/我的孩子有多大/他就消亡了几年/他们之间的关系是/一个终止生命/一个来到人间/我的朋友张雷/他披着厚厚的棉被/写下了许多密密麻麻的汉字/我触摸它们/我热爱它们/如果没有人/再去翻阅它们/我将把它们私自收为已有/我这样做/会不会太过自私/对于人类”看似漫不经心的叙述,却有多少话语隐于其中,无须惊天动地泣鬼神,却早已真情漫溯,相信那种所谓的“自私”和“收藏”,才

是对一位文友最大的尊崇、缅怀与热爱。

这是一部思想之书。不论何时何地,诗人的行走和吟哦,都充满了敏锐的观察和深沉的思考,比如,在《隐藏的刀锋》中他这样写道:“大海使我忘记疲惫/黑暗让我回到孤独中间”这样富有思想深度的文字,自然也贯通整本诗集。比如,在《滂沱词》中,他这样写道:“碎裂的碗/在南方的星空下/盛放着星光/在口渴的时候/赶路至此的行人/可以用它接半碗干净的水/它换了一种/有用的姿态/继续存活在它所在的角落里/这看上去很平凡/但细想起来/却感觉了不起”托物抒情,以物比人,充满了哲思。一首《备忘录》短短两行字:“远行人永远不会再来/驻守者永远不用再点灯”深邃的思想,耐得住咀嚼,当然也耐得住读者的反复琢磨。让人感佩的是,张伟锋的诗不仅有海子的语境之美,同时还有陶渊

明的闲适旷达,这正如他在《空山寂》中写道的:“在春天撒下十万颗种子/在夏天撒下十万颗种子/在秋天撒下十万颗种子/在冬天撒下十万颗种子/我将在四季/含辛茹苦/埋头耕耘/不再追问结局和收获/我要像个农人/或者做回农人/每天早出晚归/每天披星戴月/关于永恒的秘密/这是我获得的/最光明的指引”张伟锋的语言一直很平实,没有华丽的辞藻,却充满了音乐的节奏和美感,看似平淡的诗句,却充满了深邃的思想,我想这还不只是一种勤劳的哲学,更是一种幸福的哲学和希望的哲学。

所有这些评述,或许还完全解读不了才华横溢的张伟锋,一本《空山寂》,犹如云岭高原上耸立的群山,让人感佩的不仅是那冲破云霄的海拔,还有那如同岩石一般的情感厚度和思想深度,以及那充满智慧的艺术火花……

# 《起舞》:「底层叙事」的另一种温暖抵达

陈允琪

《起舞》是中国作家协会会员、鲁迅文学院第四十三届中青年作家高研班学员、青年作家杨恩智散文集《被风吹净的村路》、短篇小说集《如画似书》和长篇小说《普家河边》之后的一部中短篇小说集。收入了杨恩智近年来创作并相继在《边疆文学》《四川文学》《山东文学》《小说林》《滇池》等刊物发表过的5部中篇小说和4部短篇小说。

集子里的小说,创作背景大都与一个叫普家河的村庄息息相关。那里的山,那里的河,那里的人,那里的事,字里行间,散发着浓郁的地域特色和生活气息,有较强的现实感和故事性。

中篇小说《通缉》通过绵密的叙述和有趣的故事,写出了一种小人物在现实中的诸多无奈和荒诞。通缉公告里通缉的对象是魏铤,但似乎“我”以及小说里的所有人,都在通缉的范围内,形成了小说主题意蕴的丰富与多维度。《索赔》里,因为一条柏油路通过村庄,一辆车在事故中损伤了田世能家的树木和庄稼,引起了一场索赔事件,索赔过程一波三折,田世能最终却又将所得赔偿退还给了事故人家,最终完成了道义被激活、良知被唤起的觉醒,体现出作者一种与人为善的人生理想。《黑山羊白山羊》讲述了一件农村欺凌事件,表达了渴望社会大众自觉遵循公序良俗的美好期盼。《村路》以李德义为家乡普家河村争取项目修路出现的种种阻碍,书写了所涉人员的种种心理,塑造了不同层次的人物形象,道出了一个村庄发展的不易。《村路》为我们修建的不仅仅是一条村路,还有许多条不同人物的心路。《起舞》中,五爷为了二嫂回到故乡,不但建了房,还在房前的路上装了地磅,一群在

地磅上跳舞的女人,一个坐在地磅旁的一把靠背椅上思绪飞舞的男子,描写的是人的物质与精神的困境。短篇小说《闹铃》用手机闹铃声结构全篇,写退休干部田常青由于闹铃引起的烦恼、焦躁,而这些烦恼和焦躁,看似是由闹铃引起,实则似乎又不是。《净水器》写的是子女对待老人的问题,老人需要的是什么呢?金钱吗?“父亲”把钱烧了,意味着什么?他为什么那么坚决地要给“大姐”家买净水器?读来引人深思。《东后街175号》写孩子读书的事,吴姐用一个公共厕所的门牌写开了一个户口,给那些被外出打工或者做生意的父母带进了城,却进不了想进的好学校读书的孩子迁户口,最后孩子们进了想进的学校读书,故事看似荒诞,读来却又让人心痛。《吼山》同样荒诞,在郭自闲“哟哟哟”的吼声中,野猪不但没往山上跑,还向他冲了过来。一个声大无比、吼声绵长的吼山人,看到站在地边一手叉腰,一手举着,像端着一杆枪直直地指向他的村支书后,慌忙火急地逃出山林,嘴一下一下地张着,却一点声音都没有发出来。

《起舞》收入的篇目中,杨恩智既写底层人物的生活苦难,也写他们的内心疼痛,写他们的挣扎与奋斗;既写人性之恶的不堪,更写人性的温暖,写对人性之善的呼唤与渴盼。在这些作品中,杨恩智始终坚持对底层的关注和现实的批判,深入挖掘社会现实和底层人物的社会心理,把笔端插入到他们的内心深处,去挖掘人性向善的本质,塑造了一个又一个鲜活、独特的人物形象,完成了“底层叙事”的另一种温暖抵达,彰显出一个作家应该有的悲悯情怀。

# 李花漫舞

赵廷臣

天空阳光明媚,山间李花灿烂;村里笑声不断,田间清水流淌。这是大关县翠华镇金坪村李子花开时呈现的美好画面。

金坪村在笔架山左侧,山水相依,绿色相伴。村名与金银相连,这里有金塔、营盘等地名。中国人以拥有黄金为福。尽管这里没有黄金村子,但其名字可以理解为盛产“金子”的坪子,右面有座山像乌龟一样,面朝云南尾向四川,取名金龟山。居住在这里的人有种自豪感,因为就连乌龟都是“金龟子”。

金坪金塔永相念,蓝天白云来做伴;青山绿水呈眼前,李花山间真鲜艳。这是一位观花者在金坪李子树下作的诗。金坪村地理位置好,生态环境佳。金坪村的李子不知何时在这里安家,安家后随即生根发芽,形成以金坪村为中心的李子水果基地。这里出产的李子生态、可口,受到消费者的青睐。

今年春天,来到金坪观花,映入眼帘的是天空那些变化无穷的云彩,山间那些秀丽夺目的风景,田间地头那些清香的李花。云似羊群,漫步蓝天;云似马帮,排队前行;云似蛟龙,躺在海边;云似金鱼,慢慢游动;云似男女,相依为命。最让人难忘的还有那金灿灿的太阳。春天的阳光在蓝天白云间绽放光芒,照射着金坪的大山和成片的李子树,炽热的阳光让许多老树干枯。可地里的李

子树却很坚强,仍然长出嫩嫩的绿芽,开出曼妙花朵。

春天来临便是景,金坪处处有李树;李子花开如仙女,漫步其间闻其香。李子树成为一种与人类相依相伴的“神树”,李子花在山间、农舍旁、田边绽放,让更多的人观花、闻香、拍照。春分过后,气温升高,李子树的粗根会伸入地下,吸收水分,供给全身,李子树便在春天快乐生长,树枝长出绿绿的嫩芽和树叶。随后,李子花便在嫩芽间绽放。李子花洁白如霞,微风吹拂,李子树摆动

身姿,洁白的李花犹如一群仙女在树枝上扭动着腰肢,笑容可掬。这些“仙女”边动边笑,让人产生无限遐想。这些“仙女”好似边笑边洒水,整个山间飘着一股淡淡的清香。这些“仙女”舞姿曼妙,让金坪成为“人间仙境”。只要站在金坪、金塔、金龟山、营盘等地的每一个角落,就似来到神仙居住之地;只要走到这些李子树下,就会感受到大自然的绝妙与独特。

笔架山间彩云飘,李花漫舞呈眼前;人间美景展风