
风从
北 边 来 ，

街上的行人
却 多 了 起

来。开裁缝铺
的一个中年男人

站在店铺前，怅然
地 望 着 陡 街 上 来

来往往的行人，开
始百无聊赖地刷抖

音。这是上午，阳光
随意洒下的金黄还没

有完全打开。毛货街，
这条从昭通城市中心横

穿而过的老街，当三三两
两的行人走过的时候，脚步

声唤醒的是沉寂。

（一）

时间追着街上的居
民，很多人一晃就老了，
一如这些老建筑，在忙
碌的时光中，往往来不
及转身，就被岁月甩
到街对面。

毛货街不长，如果非要
找到这条街的几个维度，那
就只有按图索骥，从不同
的房子、居住的人群、喧
嚣的往事等中找寻这条
街的根或源。由北向
南不到 800 米，沿街
的房子就是昭通近
百年发展的写照，
有 串 架 的 板 壁
房，有石头堆砌
的小平房，有
土 基 砌 就 的
土 坯 房 ，有

红 砖 房 ，
还 有 不

同 的

建 筑 风
格混搭的房

子，更有具有民
族特色的房屋。房

屋有自建房，有公产
房，在一些小巷的深处，

走到最里面，还有一些小四
合院，大多没有人居住了。

老街讲究对称，毛货街也是以
街为市的典型，几家裁缝铺可定制衣

服，里面摆着裁剪衣服的操作台，布料
争奇斗艳，有的做西服，有的做旗袍，
更多的店铺是左边挂满西服，右边是
花花绿绿的旗袍。

老裁缝眯着眼，用粉笔郑重地画
线，反复察看后，才在操作台上铺开布
料，“咔嚓咔嚓”下料。这些从外地来
昭通做衣服的师傅，就在这里安了
家。他们用手中的剪刀锋利地剪裁生
活，用熨斗缓慢地烫平不如意，客人一
套衣服上身后，在穿衣镜前试衣时，是
他们最开心的时候，接过钞票或者听
到手机声音开到最大的收款提示音，
他们才会暂时停下手中的剪刀。

送客人离开后，到街上逛一下，沿
着老街，背着手踱步，从北走到南，他
们默默地往回走，还是得回到那个小
店，回到梦想出发的初始地。

毛货街的街道很窄，房屋按照门
牌号分单双数分列两边。仔细对照，
这些本来门当户对的房子还有点讲
究，即使是两栋对门的房子，门永远没
有对着开的，总是错开那么一点。

街上的房子很老了，百年前的板
壁房，很多都用水泥或者瓷砖装饰过，
防潮与美化的功能都有，房屋仿西式
建筑做了“穿衣戴帽”工程，但“骨子”
里还是中国城乡建筑的风格，那些挑
出来的墙角与墙面，防水涂料裹紧的
还是老百姓生活的“里子”。

毛货街的街道，因为南边实施了
一系列重点城市项目改造工程，店铺
开得较少；北边路面有的地方是石头
铺就，有的是水泥路面。时间追着街
上的居民，很多人一晃就老了，一如这
些老建筑，在忙碌的时光中，往往来不
及转身，就被岁月甩到街对面。

（二）

毛货街36号巷道很
深，深得汽车进不来，深
到很多人还在骑自行车
出门，深到很多当年向
往城市户口的人，仿佛
一夜之间消失在巷道
里，20 余户人家居住的
巷道，不知名的植物倔
强地从石缝中冒出来。

毛货街 36 号巷道很深，深得汽车
进不来，深到很多人还在骑自行车出
门，深到很多当年向往城市户口的人，
仿佛一夜之间消失在巷道，20 余户人
家居住的巷道，不知名的植物倔强地
从石缝中冒出来。一个中年男人推着
自行车慢悠悠地准备离开，得知我们
的来意后，他很平静地带着我们进入
自己那个小小的蜗居。

作为毛货街 36 号附 6 号的房主，
蒙云德曾是风靡一时的原昭通皮鞋厂
的一名职工，企业改制后，他在一家物
业公司做了一名保安，退休后领着一
点退休金，守着 36号院落慢慢地过日
子。女儿在昆明的一家企业工作，很
少回家。老伴喜欢在老城区闲逛，“吃
了早点就出去了！”他叹了一口气，打
开前后房屋紧闭的窗子，空气逐渐流
通起来，用白纸裱糊的房屋，似乎一下
子敞亮了许多，正对大门挂着的“家和
万事兴”的刺绣作品，似乎没有挂正，
蒙云德尬笑着用竹棍拨弄了一下。

坐直了身子，蒙云德说起曾经荣
光的往事——外婆在毛货街上摆了个

摊卖布料，他记得那些阴丹布、卡
其布、白布等布料曾经是最畅销

的，粗布厚实，制作出来的衣
服耐穿，白布是纳鞋底的

首选布料。外婆经营多
年后，终于攒够钱买

下了巷道尽头的
3间房子。

一家
人 在

这 里 热 火
朝天地生活了很

多年。
随着老人的离去，一家人

又有了自己的远方。“他们都搬出
去了！”蒙云德叹息一声，高房大屋离
他太遥远，厮守着这个小小的院落，他
收拾着狭小的房屋，擦拭着那辆伴随
他多年的永久牌自行车，也反复擦着
自己那两双皮鞋，锃亮的鞋子、自行车
抑或家具，让他温暖起来。

时光不会理会这条巷道里的人
们，执意往前走。蒙云德居住的巷道
尽头，打开后门就看到，10多年前他在
狭窄空间里种下的一棵桂花树。土壤
是就地取材的建筑废土，闲暇时，蒙云
德喜欢反复修剪，这棵树也就没有枝
繁叶茂的机会。按照他的想法，桂花
树在该开花的时节，静悄悄地开放，带
来些清香即可。桂花树旁，密密麻麻
地种着香葱、蒜苗、韭菜，巷道人家精
打细算的日子依然得往前走。

堂屋的左边，一把木梯通往房屋
的二楼。

“这是娃娃住的地方，现在我很少
上去了！”蒙云德扶着楼梯，让我们侧
身而过，两步开外，一个青石水缸摆放
在墙边，每天，蒙云德和老伴拧开一点
水龙头，放“麻线水”，这样可以节省水
费，也可以净化一下水质。我们舀起
一瓢，水质清澈。

“石缸是外婆留给我们的念想！”蒙
云德说自己还有一件阴丹布的对襟布
疙瘩纽扣衣服，母亲缝了一个装钱的布
兜在里面。在那个年代，布兜就没有装
过100块钱以上。现在，他的退休金存
折就放在那个口袋里，自己则从手机上
支付着一天天增多的开支。

（三）

多年以后，我们每
个人都能轻易拥有一件
皮衣，却无法拥有像蒙
云德一样的阴丹布的对
襟衣服。毛货街的现实
意趣，从制作皮毛衣服
变成城市群众市井生活
的另一种形态。

一墙之隔的房子，是昭通著名作
家蒋仲文先生一家的老房子，那个写
过很多昭通老百姓市井生活的老人，
在喧嚣的街巷生活中，怡然自得地用
文字解读着这条街巷。

毛货街作为当年很多人经商的地
方，在这里耕读传家是另一种意境。
当年，这里的诱惑对年轻人来说实在
太多，逛街、走市、看热闹。与当时的
乡下人相比，住在城里的居民，可以领
油票、布票、肉票，如果无力购买房子，
还可以分到公产住房，更多的人陷落
在城市的喧嚣抑或滋润中。

对于这条街居住的老街坊来说，
街道的北边靠近陡街，是开店经商的

好地方，往南边店铺就少了许多。

在南边，曾经有一家做皮
货的店铺，古旧的老木门见证了“小昆
明”的鼎盛之况。

当时，昭通本地人或外来者，在这
家皮货店定制一件貂皮大衣或者皮衣，
是身份和地位的象征，那些往来于此的
人，莫不是身世显赫的盛世之家的老
爷、太太、先生、小姐。一条街，简陋的
设备、简单的工艺，制造出来的衣服，是
那个时代特定的人群享受的奢侈品。

多年以后，我们每个人都能拥有
一件皮衣，却无法拥有像蒙云德一样
的阴丹布的对襟衣服——会做那种衣
服，或者说想做那种衣服的人正逐渐
老去。毛货街的现实意趣，从制作皮
毛衣服变成城市群众市井生活的另一
种形态。

（四）

毛货街，这一面时
光 之 镜 ，现 在 鲜 亮 如
初，见证了昭通城区的
时代变迁，佐证了民生
经济的岁月静好。有
的人一路行走，顺着高
山大河，走到很远的地
方，还会记起这条温暖
的老街……

转眼成沧桑，毛货街的青石板上
人来人往，马帮驮着大批的牛皮、羊皮
在这里卸货。然后，马帮在这里短暂
歇脚，街道就诞生了一些以钉马掌为
生的人家。巷道最南端曾经有一户钉
马掌的人家，是我的一个姑妈家。小
时候我喜欢进城玩耍，几次迷路都晕
乎乎地被家人找回来。

后来，父亲带我到姑妈家，告诉我
如果在城里迷路，就到姑妈家，他们就
来这里找我。在这里，我喜欢坐在石
板上，看着负重的乌蒙马，驮着沉重的
货物走在光滑的石板路上。实在无
聊，我就捉几只蚂蚁放在浅浅的马蹄
印里，看它们艰难地列阵，坚强地爬上
爬下。在这里，我吃到了第一支冰棒，
也再也没有在城里迷过路。

有一天，我躲在街道角落，看一匹
被卸下沉重货物后的马，温驯地倚靠
在钉马掌的木桩边，不时低头吃着套
在嘴巴上的草料袋里的草。钉马掌的
木桩边，姑爹和我的两个表哥正在准
备着捆绑马蹄的绳索。

这一匹身形矮小的枣红马，长途
跋涉后，早已疲惫不堪，但它浑身整
洁，马鬃飘逸。我慢慢地走到马儿身
边，看到我后，两个表哥不怀好意地笑

了：“迷糊老表，你又来啦！”尴尬之后，
我还是表示今天不吃冰棒，只骑一次
马我就回家。

这个提议得到了他们的表扬，我
在姑爹的帮助下，一下就跨上马背，
屁股下热烘烘的。枣红马被人牵着，
它慢慢地跪下前蹄，我抓住马鬃，伏
在马背上。这是我第一次骑马，温顺
的马儿驮着身形单薄的我，伏在地上
不愿起来。

被表哥拽下马背后，我还沉浸在马

背的温暖里。我全程目睹了一次钉
马掌的过程：马主人在旁边牵着缰
绳，将马儿牵进立着 4 根木桩的场
地，两个表哥一人负责一个马蹄，将
马脚捆在木桩上，用弯刀一点点削去
马蹄上的老茧，细心剔除镶嵌进马蹄
里的石子。

这是一个技术活，不能割到马蹄
的肉，否则马儿会很狂暴，不好控制。
清理完毕，再用酒精擦拭一下，然后给
马儿钉上特制的铁掌。之后是两只前
蹄。一样的节奏，马儿试了 4只新“鞋
子”后，如果合脚，它就开心地跺几下
脚，马主人如果没有什么事，且舍不得
马儿赶路，就会在旁边的驻马店里歇
息一晚，第二天再赶着马回山里。

下一个送货的日子到了，毛货店
里的衣服也快赶制出来了，身着汗褂
的马夫送来的皮毛，又将被制成一件
件价值不菲的衣服。

毛货街的南边，因为南来北往的
人较多，多年来这里经济、文化形成多
元发展，还在这里修建了气势恢宏的
教堂、学堂，映照着盛世中华多元文化
繁荣的时代景象。

毛货街，这一面时光之镜，现在
鲜亮如初，见证了昭通城区的时代变
迁，佐证了民生经济的岁月静好，静
静地看着这儿的人们，从这里走出走
进，有的人一路行走，顺着高山大河，
走到很远的地方，还会记起这条温暖
的老街……
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毛货街作为当年很多人经
商的地方，在这里耕读传家是另
一种意境。当年，这里的诱惑对
年轻人来说实在太多，逛街、走
市、看热闹。与当时的乡下人相
比，住在城里的居民，可以领油
票、布票、肉票，如果无力购买房
子，还可以分到公产住房，更多
的人陷落在城市的喧嚣抑或滋
润中。
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见证毛货街变迁的老建筑见证毛货街变迁的老建筑。。

毛货街巷道深深毛货街巷道深深。。

毛货街的街牌指向800米外。


