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鸟瞰昭阳，是纵横交错的线条勾勒
的城市轮廓，而翻开她的“里子”，这城这
街这巷充盈着或大或小的细枝末节。

昭阳有许多巷子，多到一口气数不
完，是街巷文化保存得极为完整的城市
之一。巷子里装着普普通通的生活，也
藏着这座城市独特的风情。挑水巷，一
箭之遥的青石板路上，岁月不断刻写着
昭通寻常街巷里的时光印迹。

（一）

汽车停在辕门口广场，步行经过喧
闹的北正街，拐进挑水巷，我们便被它的
那片幽静和安然所吸引，踏着由一块块
油光发亮的古石铺就的青石板路进入小
巷深处。小巷里，无论是苍翠欲滴的山
茶，抑或羽叶幽蓝的翠云草，都带有精心
养护的一份安然，淡看每一位来往于小
巷的人。来与去的人，仿佛都从未来过，
亦从未离去。

挑水巷，不长不短，慢悠悠地走一
走，10分钟足矣。巷道不宽不窄，四五人
并行亦可。巷子与陡街并排，却没陡街
喧嚣，如同不显山露水的智者，隐于一
隅。小巷安然，居于此处的人过着闲适
的生活。

挑水巷的幸福，真实可亲，伸手便掬
一捧在手。

向右拐个弯，顺着小胡同走十步，低
矮的房子里有人生活，微弱的光亮透出
窗户。

“你们找哪个？”
在老人的询问声中，我们说明了来

意，老人热情地接待了我们。
三四十平方米的屋子里，充斥着一

股药香味，一张电脑桌安放在过道边，电
脑页面停留在股市的走势图上，提示着
老人日常的喜好，旁边紧挨着的是一台
双开门废旧冰箱和一台四开门大冰箱。

“那台废旧冰箱留着当储物柜用，大冰箱
是小儿子去年买给我的。”老人介绍说。

老人名叫黄顺华，永善人，1972年嫁
到昭阳区，定居挑水巷，今年 75岁，生育
了 3个孩子，两个女儿和一个儿子，他们
现在各自有了自己的小家。大女儿开出
租车，二女儿在劳教所工作，小儿子在昆
明机场做地勤工作。

“这屋子是婆婆的父亲在中华人民
共和国成立前买下的。”满头银发的黄顺

华回忆起年轻时从婆
婆口中得知的一些陈年
往事。解放前，婆婆的父
亲有着做松花蛋的手艺，全
家就靠着卖松花蛋的营生过
日子，在勤俭持家的家风下，一
家人积攒了不少财富，日子富足
有余。

坐在黄顺华家的沙发上，眼前
的小桌上摆满了各种药品，环顾四
周，很有年代感的置物架上随意摆放
着锅碗瓢盆，灶台整洁干净。在我们的
追问下，黄顺华的思绪又回到了青春芳
华的年代。

20世纪 70年代，黄顺华夫妻在原昭
通机械二厂（县级）上班。那时，正是全
国各地经济发展、社会建设的时期，机械
厂里的机械设备可谓供不应求，能在机
械厂上班更是大家梦寐以求的。用黄顺
华的话来说，那时的机械厂红火得不得
了，吃饭有供应粮。黄顺华家的房屋位
于挑水巷 61号，距离北正街仅 100米，挑
水巷当时是昭通城最繁华的地段之一。
黄顺华清楚地记得，那时，现在的洋人
街、清官亭周围都是农田。

吃穿不愁、生活顺心，日子就这样慢
悠悠地过着。

（二）

可是，生活中哪有一劳永逸的好事。
20世纪 80年代，土地改革加上企业

改制，犹如晴天霹雳，让黄顺华一家不知
所措。面临下岗，不再有供应粮，吃饭得
靠自己……过惯了顺心日子的一家人，
什么都得从长计议、重新开始。

逆境中的磨难，只会让生命更加灿
烂，即使前路艰难，也要勇往直前。如
今，黄顺华的子女皆已成家立业，她自己
的晚年生活幸福，一家人迎来了柳暗花
明。在挑水巷生活了 50多年，黄顺华最
幸福的时光莫过于子女有事做、有一番
成就。

曾经的挑水巷，是昭通城的中心，农
村的女人想嫁进来，农村的男人想成为
城里人，只为享受城里的各种优越条
件。历史的车轮滚滚向前，时代始终眷
顾勤劳的人。如今，广阔的田野上家家

户户生活富足，那些不思进取的终将被
遗弃，还过着清苦日子的他们，又开始向
往农村生活。

挑水巷这个名字，对黄顺华来说不
只是一个地名，还是她一生记忆的符
号。挑水巷这个弄堂，对黄顺华来说不
只是一条巷子，还是她一辈子安身立命
的地方。不管是清晨还是傍晚，不管是
雨天还是晴天，不管是前拥后倚还是独
自一人，黄顺华每天都要顺着挑水巷上
上下下、来来回回好几趟，阳光下，满头
银发的她，精神十足……

挑水巷，因挑水而得名，是一条充满
人情味的百年老巷，记录了一段艰苦岁
月，承载了老一辈昭通人的记忆。

民国乃至解放后的一段时期，自来
水还没引入寻常百姓家，每天睁开眼，
急需解决的问题就是挑水。昭通人的饮
水都是从大龙洞引来的。大龙洞的水经
过官沟流进城，在原来顺城街与崇义街
中间的位置，有一个巨大的长方形的
石砌水池，全城的人都在这里挑水以
维持生活。由此，出现了以挑水卖为
生的职业，一些穷苦的人就在这里取
水挑去卖。

这段史料记载的内容，与我们采
访的几位老人所说的基本一致：这条
巷子是进入城中心最省时、最省力的
道路，久而久之就成了大家口中的“挑
水巷”。那时，每天挑水的人总要溅一
点水在地上，以至于巷子里总是湿漉漉
的……

时光划过，如今已难寻那些挑水的
日子，青石板路依旧，陈砖旧瓦及斑驳的
墙体让人浮想曾经的场景。

（三）

与黄顺华家相对的左侧，挑水巷 72
号，是蒋氏宅院。

推
门 而 入 ，
走 过 一 条
狭小的过道，
典型的四合院
房型别有洞天。
阳光透过四合院
的雕花窗棂，洒在
铺满石板的院落里，
温馨而恬静；阳光透
过天井洒在院落中，光
影斑驳，绣球花、月季花
竞相绽放，优雅而淡定。

坐在院中，可以看得出
曾经的院落布局典雅，轴线
分明，左右对称，尽显古朴意
韵；曾经的青砖灰瓦、雕花门窗、
飞檐翘角，每一寸空间都诉说着
古朴与宁静。

寻主人不遇，正当我们欲离开时，
一位老人悠闲地拖着菜兜回来了。老
人一边和我们搭话，一边把今日所买的
菜一一拿出来。韭菜、辣椒、菌子、小瓜、
白菜……一家人一天的菜备齐了。老人
名叫蒋正发，今年78岁，大儿子一家与他
们老两口一同居住。

交谈中得知，蒋正发居住的宅院已
有百年。关于门前这条巷子的历史故
事，蒋正发说得头头是道。清乾隆二十
八年（1763 年），扩建利济池，用条石镶
砌。池深 2.33 米，周长 129.33 米，面积
641.2 平方米，可容水 1490 立方米，更名

“下水塘”。明渠于 1943年建成，10公里
长的明渠将水从大龙洞引至八角亭，流
入八角亭水池，上水塘、下水塘所储之水
供城内居民饮用。中华人民共和国成立
后，安装了封闭式的水管，水管接通后，
水池慢慢地失去了用户，偶尔只有人洗
洗东西了。

“挑水巷”一名，是因人与水的故事
而取。那时的挑水人有两种，一类是专
职挑水谋生的人，此地为昭通城的中心，
街面上富户多，日常用水都由挑水卖的
人来承担；另一类是为生活用水而挑水
的人，这样的人居多。

其实，挑水是一项技术活。掌握平
衡、降低重心、小碎步是其技巧的核心，
这些技巧不仅能帮助挑水者更有效地运
输水，还能减少挑水过程中水的洒落，
从而提高效率。掌握这些技巧需要一
定的实践和经验，“没有掌握技巧的人
去挑水会被扁担所伤。那时，家家都有
一根最好挑的扁担。”蒋正发说自家最
好用的那根扁担在接通水管后就不见
踪迹了。

挑水也有讲究，在时间上，一般会
选择在清晨。因为清晨水里的杂物较
少，水质干净透明，这种水喝着放心；有
时候也会在傍晚挑水，这个时候去挑
水，可以顺便将脏衣服和其他物件带到
水源处的洗刷池清洗，这样可以节省很
多时间。

那么，曾经的水塘又在哪儿？
据蒋正发回忆，是在顺城街与馋嘴

街（现崇义街）之间。那是个长方形的石
砌水池，叫法不一，有人叫水塘子，也有
人叫大水塘。此水池里的水来自大龙
洞，流经二十五孔桥，进入昭通城。通了

自来水
后，该水
池渐渐荒
废 ，被填埋
于 20 世纪 70
年代。

（四）

人间烟火气，最抚
凡人心。

“这里居住的多是匠
人，他们靠手艺吃饭，一代传
一代，至今传了几代人，有的
已经说不清楚，只知道爷爷的爷
爷就在这儿做这营生。”

“大人进城必到挑水巷，那里有
各式各样的家什，让人信得过的家
什。随行的孩童连蹦带跳，跑到邻近的
馋嘴街（现崇义街）买上一串糖葫芦、一
个烧洋芋，喝上一杯冰凉的木瓜凉粉。”

对于蒋正发的大儿子蒋荣德来说，
家门口这条巷子给他印象最深的还是
曾经的旧物交易市场。

挑水巷之所以出名，是因为它是旧
物交易和五金加工市场。巷里密密麻麻
地排列着一家家铺子，铺子里有熊熊的
火焰，有机床，是加工生产铁器的地
方。门口的摊子上，摆满了人们生产生
活中必不可少的各种零件和器具，螺丝
钉、斧子、钳子、锄头、十字锹……无所
不有。这条巷里还有收购旧货的门面，
旧器皿、旧字画都有，解放前考古学家、
收藏家张希鲁先生收藏的好多文物，就
是在这里淘的，其中最有名的汉代双鱼
铜洗差点被熔成铜水，这件铜洗现在成
了昭通市博物馆的镇馆之宝。

这里还有收购、售卖旧书旧报的，一
些外地人到这里就能买到需要的书籍，
高高兴兴地携回家去。还有写信的、修
锁配钥匙的。写信的人耐心询问，细细

写 就 ，再
摇头晃脑、
颇有韵律地读
一遍，成了旧城
的一道风景。

改革开放以后，
随着最后一批挑水人
被政府安置、安顿，挑水
这个行业就渐渐淡出了历
史舞台。随着国家的强大、社
会的发展，经济条件不断向好，
家家户户都用上了自来水，挑水
的日子已成为过去，挑水人也就渐
渐消失了。

曾经的挑水巷，是典型的老巷子，
宽不过 3米，两边不太整齐的老房子，构
成了挑水巷的风情。虽然它如今已不再
是昭通最热闹的地区，却仍残留着一抹
繁华的影子。如今，小巷仍在，有代写
（文书）、裁衣、刻章等店铺，也有手机贴
膜、美甲、小吃、修锁配钥匙等行业。

挑水巷里蒋家的百年老宅，历经四
代人。第一代即蒋正发的父亲蒋国华一
辈人，蒋国华一辈子做掌柜，诚实守信、
兢兢业业；第二代即蒋正发这一辈人，蒋
正发年轻时曾是月中桂糕点厂的一名工
人，手艺过硬、受人尊敬；第三代即蒋正
发的子女一辈人，大儿子与其共同生活，
平时自学中医针灸以养家糊口，小儿子
分户居住于旁边别院；第四代是蒋正发
的孙子一辈人，孙女在外上大学，假期才
回来。

现在，挑水巷坚硬的青石板上泛着
岁月的辉光，时光不屑理会每个人的失
意抑或风光，自顾自地往前走着……
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开 栏 语
往事在不停地追我们，因此我们必须跑

得更快。当时光机开始刻下一座城市的所有
符号，新闻早已记录下民生的点点滴滴，那些
随着时光流逝的人和事，终将消散在城市不
断升腾的烟火中。昭通中心城市里的老街老
巷，总是开启我们对故乡与异乡的独特记忆，
那些回不去、寻不到的都是故乡的痕迹，触手

可及的也都是异乡的讯息。
近乡情怯，每一个籍贯为“云南昭

通”的人，无论走多远，都是故乡昭通
最小的孩子。于此，我们以时间为

轴线，以昭通城的街巷为维度，以
热烈的人和事为向度，以文字、

图像、视频为镜像，带你看昭
通街巷。

以时间的名义，还
你一份沉甸甸的昭通

城市记忆。
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