



王开华的家乡——苏甲乡航拍。  
通讯员 蒋世健 摄

# 回乡，大地的召唤

通讯员 严格

起伏的山势，决定了道路的曲折。从昭阳城区到苏甲乡，之前只有一条横穿旧圃、洒渔两个镇的主道。2017年，从城区到大山包的一级公路通车后，去苏甲可以借道而行。一个多小时的旅程，高速飞驰和陡坡弯急无缝衔接，是一种奇妙的感受。对藏在大山里的苏甲来说，多了一条路，就有了更多的选择。

可以确定，苏甲，这是个正在被时代打开的山区乡。

## 为梦想培土

暮春的早上，海拔2000多米的苏甲依然有凉意。春天不像秋冬那般枯寂。大地上的生机闻风而动，蓄势待发。这次我们要采访的对象是一位种粮人。一个长于土地、外出打过工、经过商，最后又回归土地的苏甲人。今年48岁的王开华应约从地里赶到乡政府，他的太阳帽上，有阳光和汗水交织的味道。这种味道，直截了当地让大家感受到了春日土地上繁忙的气息。

20世纪90年代，王开华因家庭困难，初二没读完就辍学回家。那个时代，对很多如王开华一样的农村娃来说，求学是一种奢侈的梦想。作为家里的老大，王开华自然而然把求学机会让给了弟

弟、妹妹。对于念过书，眼界越过大山的王开华，已经没有了安心闲赋在家的可能了。当年农村多数没上过学的男孩，到了20岁左右，顺理成章娶妻生子，承袭父辈的生活方式。脑子里有点墨水，精神世界不再是炊烟袅袅、鸡鸣狗吠的王开华，起伏的大山和管沟里的水，已经留不住这个毅然想走出去的人了。

长时间被一个小地方捆绑的人，一旦挣脱了这种束缚，就会误认为全世界都和自己有关系。北京、三亚、广州这些大都市是王开华的首选之地，但没有生存技能，没有明确的目标，全凭骨子里那股空荡荡的豪气，注定只能到处漂泊。为了生存，卖苦力干活活成了生存下去的方式。“漫无目的的日子，每天睁开眼就很迷茫。”王开华回忆说。

2000年，在河北一家塑料厂，王开华终于停下步伐，心也安定下来了。老实本分、勤勤恳恳的他很快就被塑料厂老板重用，从一名基层工人摇身一变成为管理者，待遇很快就和工友们区别开来。人为什么要拼命，为什么要改变，说到底，就是为了和以前的自己与周围的人区别开来。

“2002年，我带着两万七千多元回村里。”王开华的眼里有酸楚、艰辛和骄傲，更多的是美好的憧憬。

“有点钱了，肯定不会待在老家，想大干一场。”王开华的话语里有豪气，但很快，就被他脸上的苦笑替代了。笔者与他作为同龄人，明白这种情绪变化，背后一定有更曲折的人生故事。

戴着村里第一个万元户的头衔，王开华又出发了，和上次截然不同的，第一次出门是迷茫的，就像无头苍蝇一样，撞到什么算什么，这次目标清晰，他决定到昭通火车站开馆子，当老板。2004年，王开华说干就干，租房子、购餐具，餐馆在火车站很快开张。

火车站就是个大容器，不同腔调、不同经历、不同目的、不同故事的人，都会在这里汇集。王开华看中的就是人流量，人气就是最大的流量。当然，人越多越复杂。馆子的生意如王开华期待的那样，每天食客来来往往，空着肚子来，留下钞票走。

“钱确实好挣，那时一年有10多万元收入，但是开销太大了。”王开华说。他为人仗义，苏甲老乡只要到火车站坐车，都会去他餐馆里坐坐。他是村里率先出来当老板的，乡邻来了不可能不吃饭，遇上赶不上火车班列的就留宿家里。“每天都有六七个老乡来餐馆里吃饭。”王开华又是苦笑，“乡里乡亲的，给钱也不能收，大家都不容易。”

王开华的餐馆自然而然成了乡邻的

临时驿站。家乡人到这里开支虽大，这是以乡情为前提的，某种意义上，是情谊的储存。“表面上热热闹闹，生意兴隆，其实，反而欠账。”王开华笑着说。

一地荆棘的现实在不断磨蚀着王开华创业的激情。城市这个看似到处充满机会的地方，实则，很难成为一个两手空空的农村孩子的梦里水乡。王开华曾经憧憬的美丽花园到底在哪？落败回乡，王开华是无法接受的，至少还没到只有回家的单项选择。

后来，王开华借助积累的人脉，承揽修筑坎、房屋建设等基础性小工程，继续绘制着自己追梦的蓝图。几年打拼，积累了70多万元，王开华又有新想法。

## 大地的色彩

被春风唤醒的大地，散发出一种特殊的气味。这种混合着泥土、山风、勃发的味道，让王开华顿感久违的亲切。当然，对于一个用30年在不同城市、不同领域摸爬滚打才醒悟的人而言，这种气味不单是气体那么轻飘，更像一种不可抗的召唤——回乡。

每个年龄段对成功的定义不大相同，40岁前，发家致富是最高理想。到了知命之年，王开华突然领悟到，成功已

不再是个人有多少钱的个体行为，而是让一群有关系的人都能过上好日子。要实现这个想法，回家种地就是最好的选项。

苏甲乡海拔2070米，境内山峦起伏，沟壑交错，地势西高东低，立体气候特征突出，主产玉米、马铃薯、荞、麦等传统农作物。近年来，在当地党委、政府的引领下，少数敢于率先“吃螃蟹”的人在这里种植冷凉蔬菜获得成功。昼夜温差大，养分沉积度高的蔬菜是苏甲独有的自然禀赋，这种得天独厚的资源优势让王开华决心回乡种植蔬菜。

“我不是盲目地干，我去过很多地方考察过，如何种植，田间管理和销售我都反复斟酌了，去年试种成功后，我今年决定大干一场。”说这话时，王开华的拳头紧紧握住，笃定的表情和语气，让笔者看到了他深思熟虑的决心。2024年，他流转了280亩土地，热火朝天地干起来。

这片曾经让王开华千方百计逃离的土地，如今，却将成为他梦想的舞台。

“我只种紫芥兰，从育苗、移栽到采收只要2个月左右，只要种出来，销路一点不愁……”

从王开华充满干劲的眼神里，笔者似乎看到，勤劳善良的苏甲人民正在把色彩斑斓的希望根植在黄色大地上，然后，结出梦想的硕果。

## 王琪琳：“节”尽所能 拥抱绿色低碳生活

通讯员 董莉莉 谭兴华

买菜只用环保袋、不开车上下班、生活用水二次利用……曾为环保工作者的王琪琳不仅持续关注生态环境保护，同时带领一家人每天坚持绿色低碳生活。

5月14日中午，王琪琳正忙着做午饭，做饭间隙，她把蔬菜中无法食用的根茎部分用不锈钢盆装好，撒上些许白色粉末，这一举动引起了笔者的好奇。“把这些厨余垃圾撒在发酵菌放桶里，7天后可以发酵成有机肥，用来种菜、养花。”王琪琳笑着向记者解释。

多年来，王琪琳总结出自己的低碳环保经验：在等待热水时，先流出的冷水用桶、盆装着用来洗衣、拖地；淘米水、洗菜水用来浇花、冲厕所；衣服尽量手洗，如需使用洗衣机会选择快洗；购买无磷洗涤剂，减少水体富营养化污染；在家里做饭菜，合理确定数量，尽量避免剩菜剩饭；外出就餐时，争做“光盘族”，若有剩余的菜将其打包带回家……这些生活的小细节，让环保成为具体而实在的行动。

王琪琳家阳台的角落里放置着一小一大两台洗衣机，她告诉记者，大的洗衣机一般只在洗大件衣物时使用，平常使用的是小洗衣机，省水省电，10多分钟就洗完了。“洗漱时一般在厨房进

行，离热水器近，热水出来的时间会更短；使用冰箱时一次性把需要的东西拿完，避免多次开冰箱耗电……”说起节约水电的小诀窍，她侃侃而谈。

受之前从事过环保工作的影响，王琪琳始终秉持绿色低碳环保的理念。随后多年，她坚持参加环保公益组织、投身志愿服务，用自己的一言一行践行环保理念，同时影响着家人和朋友。“现在家里人的低碳环保意识有很大提高。”王琪琳说着家人的改变。

绿色出行既有利于健康，又利于降碳，是一举两得的好事。王琪琳一直坚持低碳出行，上班首选步行，赶时间便骑电动车。与朋友聊到环保时，她讲得最多的一句话是“节能减排不仅是政府和企业的事情，还同自己的生活习惯密切相关”。在工作中，偶尔看见同事忘关电脑、饮水机、空调，她除了主动关掉电源，还会委婉地提醒同事，和他们聊环保的重要性。

一开始，有人不理解王琪琳这种“抠门”的生活方式，总会打趣她：“家庭条件不错，用不着这么节省吧！”“能省则省嘛，一天省一点能给下一代省下很多资源。”她总是笑着回答。

“滴水穿石，万涓成河。环保这条路我会一直坚持走下去。”王琪琳坚定地表示，“也希望和大家一起践行绿色低碳环保的生活方式，从点滴做起，共同守护我们的美丽家园。”

“这份文件格式有误，谁来改？”“找罗雁。”“我的电脑好像出了点问题，谁帮我看看？”“找罗雁……”对于永善县溪洛渡街道的工作人员而言，不管遇到什么难题，第一时间总是想到找党政综合办的罗雁，会让大家觉得既安心又放心。

2012年，罗雁从计算机应用专业毕业后，很快便入职于北京的一家公司。她做事勤快、淳朴踏实，深得老板和同事的喜爱，这一干就是3年。2015年5月，因为家中老人年迈，需要人照顾，她放弃了在北京优渥的工作，回到家乡，入职永善县万达印刷厂从事广告设计、印刷制作等相关工作，不管再忙再累，不管加班到几点，她都没有怨言，埋头苦干。

## 爱岗敬业 乐于奉献

2022年9月，经引荐，罗雁成为溪洛渡街道党政综合办的一名公益性岗位人员。彼时，新冠疫情肆虐，正是疫情防控形势最吃紧的时候，看着身边的同事奔走忙碌，罗雁积极主动申请加入队伍，开展“敲门行动”，坚守防疫卡点、收集信息数据、动员居民接种疫苗……身边的朋友都在劝她：“你只是一名公益性岗位人员，没必要像其他人一样，事事都冲在最前面。”罗雁却回答：“我既然在这个岗位上，就和大家一样，会认真对待每一项工作任务，不管做什么事，我都会竭尽全力把它做好。”

罗雁负责公文收发、会议材料校对印制及会务等工作，对上要和多个部门打交道，对下要对接协调20多个站(所)和辖区13个村(社区)的工作，虽然工作繁重，经常加班是常态，但她从无怨言，兢兢业业地完成领导交办的每一项任务。

为了更好地适应工作，罗雁一直坚持学文件及会议精神、学业务知识……通过多种形式和途径不断努力学习，不断提高自己的专业技能。会议室新安装了视频操作设备，罗雁认真地向专业人员请教，随身的小本子上记得密密麻麻，很快就熟练掌握了新设备的使用和维护知识。她认真敬业的精神，得到了单位同事

的一致认可。

## 团结同事 关心集体

不管身边哪位同事在工作中遇到困难，只要她能帮忙，都会力所能及地予以帮助。其他站(所)工作任务繁忙的时候，只要有需要，也总能看见她忙碌的身影。单位组织节庆活动，大家都在开心地参与活动时，只有她一个人默默地为大家准备物品，全力做好后勤保障工作。

她将街道办当成自己的家，为这个家“斤斤计较”，力求“勤俭持家”。单位举办运动会，作为活动颁奖的成员，由她准备所有活动项目获奖选手的奖状，为了节约办公经费，她几乎跑遍了县城所有的文具店，买完奖状内芯后逐一对比广告公司印制的费用，最终选择回办公室自己打印。办公纸张耗损严重，她倡导大家节约用纸的同时，又将卖废纸所得收入用于购买其他的办公用品。

## 孝老爱亲 邻里互助

在生活中，罗雁也是出了名的孝顺贤惠，把老人、孩子都照顾得很好。因为丈夫工作忙，大多数时间都是她一人照顾孩子，她对女儿的教育严中有爱，从不娇惯溺爱，教会孩子良好的学习和生活习惯，以身作则，用实际行动引导孩子做一个善良、乐于助人的人。她对长辈耐心孝顺。因为奶奶病重，她从北京回到永善，在床前端茶倒水，喂饭添衣。由于长时间卧床，担心奶奶长褥疮，便每天帮奶奶翻身，擦拭身体勤换衣服，奶奶生命中的最后几年，陪伴得最多的就是她。不管是自己的父母长辈，还是公公、婆婆，都对她赞不绝口。2023年8月，罗雁家庭被评为永善县“健康家庭示范户”。

罗雁在生活中从不计较个人得失，邻里间只要谁家有困难了，她都会第一时间

## 罗雁：让人生不留遗憾

通讯员 黄尹

竭尽所能去帮助。邻里有留守老人，她坚持每周去探望一两次，公共楼道的灯泡坏了，她会及时买好请人来换，楼道间的卫生，也是每周坚持打扫。在新冠疫情防控期间，大家采买新鲜蔬菜不方便，正好她家在郊区有一块地，种着各种蔬菜，她总会每天很早起来，去地里把菜采摘回来，分装打包好，送给楼上楼下的邻居。

罗雁虽身处平凡的工作岗位，却用自己的实际行动感染和感动着身边的人。当听到其他人的夸赞时，她总这样说：“我其实没有做什么，只是做了自己力所能及的事，努力工作，热爱生活，不辜负，不负年华，让人生不留遗憾。”

