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家乡的山，那些刚劲而挺拔的线条，是植根于
我灵魂深处的坚韧，它以特有的险峻让我用一种
仰望的姿态端详，孩提时那稚嫩的信念和梦想就
从这里飞出。那时候，我的眼里只有青天和白
云，那些轻轻柔柔、千姿百态的云朵是我最绚丽
的梦，它以最轻盈的步伐、最曼妙的舞姿点缀着
断崖上倒挂着的那些知名或不知名的树，那是我
视野的极限，我只知道，在断崖之上的部分，是
天。天外面呢？爷爷眯着眼，抚摸着山羊胡须慈
祥地说：“不知道，以后你自己走出去看吧！”在儿
时的梦想里，是多么渴望飞出这片天。

乘风破浪，十年，颠沛流离，又是十年。再次
回到这里，搬个小板凳坐在矮平房上仰望这些
山，青山依旧，断崖依旧，朝晖夕岚依旧，鸟鸣虫
唱依旧。从竹林的斜影里看雾岚散开，山的影子
从模糊到清晰，从块状到线条，那些植被的层次
越来越分明，新的一天又开始了。我尝试着在酒
精的刺激下，再去寻找那些儿时的憧憬、那些少
年的梦，看着视野的尽头，顿觉恍然，其实，我更
喜欢这天边的界限。

在这个翠色欲滴的盛夏，那些沁人心脾的绿
野是牛羊的天堂，牧羊人的吆喝声打破了山的寂
静。在这个通信技术已经高度普及的时代，突然
听见一声呼唤：“哎……回来吃饭喽……”那些积

淀于心底最柔软的地方被亲切地唤醒，不觉潸然
泪下，原来，在物欲横流的红尘，我又过了十年。

鸟径横绝山巅，我小心翼翼地行走在路上，步履
竟然比儿时蹒跚，我成了这座山的客人，似乎是对这
些年成长最大的讽刺。凌晨，躺在床上计划着今天
的柴米，我已经失去了在这块土地上赖以生存的物
资，只有从山外购回。门外，二叔的狗欢叫起来，打
开门，我禁不住狂喜，一篮子土鸡蛋、莴苣、土豆，这
些都是我满足口腹之欲的必需品，二叔坐在走廊下
平静地说：“刚才你四伯来过了，知道你还在睡，就把
菜放在门口了，等一下你把菜捡了放着，把篮子送回
去，如果想吃四季豆，我地里的熟了，自己去摘。”我
有些愕然，突然想起了在菜市场跟我讨价还价的小
贩和那些掺假的食品。正想着，二婶端来了一碗热
气腾腾的水豆花说：“今天我们推豆花，给你端一碗

过来。找个碗腾一下，碗我还要用。”在这里，推豆
花、煮凉粉这些工作量比较大的烹饪活动，在农忙的
季节是很少做的，所以，谁家做了，就会用碗给每家
都送一碗，而这个习俗，离我已经过去了二十年。

母亲的病房总是最热闹的，我一直认为母亲
在生命弥留的时刻需要静养，可是无法拒绝乡亲
们的热情。打开了话匣子，我才发现我所学的语
言竟是那么苍白，他们最温馨的安慰，竟然让母
亲在超乎寻常的痛苦中安静了下来，卧床月余的
她，突然想起来走走，想呼吸一下室外的空气，想
去看看她的长眠之地，静静地听着父亲为她念墓
志铭，脸上居然有了笑意，说：“谢谢你们！”这是
我从未有过的震撼。

一直偏爱那条河，清澈透明的水质，哗啦哗啦地
流淌在我记忆的深处。有人说溪流是智者，它从来

不走错一步路，任何人为的改变都会破坏河道原有
的美感，欢快的歌唱伴随着粼粼的波光，点缀着碧绿
的藤萝，青苔以最优雅的姿态应和着水声，似乎在舞
蹈。掬一捧水，想着屈子的沧浪之水，濯缨濯足，释
放所有的疲惫和不快，让自己安静地守着、凝视着。
瀑布是常见的，有飞流直下的湍急，有飘飘洒洒的细
流，最浪漫的莫过于那种悬挂于峭壁的“白练”，有着
丝绸般的质地，因为落差太大，从绝壁直下时它不是
一种垂直的姿态，而是飘逸地挥洒，似有似无的水雾
在阳光下为山谷折射出一片光怪陆离的色彩。安静
地坐着，盛夏的酷暑早就湮没在飘洒的水雾里，闭
上眼，每一口呼吸都充满清新。偶尔传来一声蛙
鸣，也许它们在呼朋引伴，也许它们在传递着爱
情。放开怀抱，伸展手臂，没有风，巨大的水流冲击
力激荡起的水雾迎面而来，衣袂飘飘，水雾掠过耳
际发梢，转瞬变成了一片清凉，每一个毛孔都沁入
了一份舒适。偏爱这条河，在这个盛夏的季节。

离开，当山的线条和水的味道在倒车镜里
越 来 越 模 糊 时 ，我 知 道 ，我 又 一 次 离 开 这 里
了 。 午 夜 梦 回 ，
依 旧 清 晰 ，那
山 ，那 人 ，那
条河。

我的家乡镇雄县，地处乌蒙山腹地，素有“鸡鸣三
省”之称。镇雄的地形从县城西部的花山乡顺势向
东，缓缓而下、连绵不绝，其间山高谷深、沟壑纵横，大
美之地比比皆是。在花山乡一个叫黄连的地方，有一
片至今仍保护完好的碧波绿海——这就是镇雄的天然
氧吧黄连原始林区。这片雄踞镇雄屋脊的“大森林”，

莽莽苍苍 32000亩，距镇雄县城 130公里。它是一
座生物资源宝库，生长有珙桐、红豆杉等树种千余
种；野猪、熊等野生动物数十种。作为昭通市的湿
地自然保护区之一，当地人对这片森林呵护有加。

穿越披着神秘面纱的黄连原始森林，每个人的
目的都各不相同，专家为了资源考察、画家为了写
生、诗人为了激发创作灵感、摄影家为的是定格精
彩瞬间，而其他人则是好奇探秘。当然也有人单纯

“凑热闹”，比如我。
记得我们到达黄连是下午 6 时 38 分，已是晚

春乍暖还寒的黄昏。原始森林云雾缭绕、近在咫
尺。送我们的车队绝尘而去，这让犹豫不决的队
员彻底打消了临阵退缩的念头。大家忙着分发装
备，准备进入林区，既兴奋又向往，更有林业专家
的谆谆告诫所带来的丝丝畏惧。穿上雨靴、拄着
拐杖，40 多人的队伍在 18 名护林员的引导下，向
山里进发了。

刚翻过一座巨大的山峰天就黑了下来，路越
来越不像路，之前的兴奋荡然无存。前面的每一
道坡、每一条涧都变成了挑战，汗水和着雨水湿透
了衣服，泥巴裹满了裤腿。在细雨霏霏的夜晚，打
着手电筒在丛林中穿行，近似于“疯狂”和“自
虐”。然而开弓没有回头箭，在原始森林中跟不上
大部队就意味着“失联”，接下来就是“宣布失
踪”。3 个多小时的“夜行军”，一次又一次超越了
生理极限，最后我们到达了一个叫“双马杆”的护
林点宿营。条件出人预料的“不错”，竟然有几间
没有门窗的房子。

吃饭、开会、钻睡袋。入夜，隔墙女生的窃窃
私语渐渐散去，只有里间的鼾声和外面的虫鸣伴
我们入眠。

次日早上，躺在大自然的怀抱里却没有睡到自
然醒，把大家从睡梦中唤醒的是刺骨的冷风。原
来昨晚我们来到了一个制高点，对面是伟岸的山
梁和深陷的山谷，四周都是树木，一只乌鸦肆无忌
惮地扑打着翅膀，从树林中掠过我们头顶。从山
谷里升腾起的雾气渐渐把森林完全笼罩，很快又
消散开去，直到完全消失，这一过程刚好是一顿
早餐的时间。森林里的天气说变就变，天空竟然
放晴了。摄影家们一直渴望的就是雨后天晴，迷
幻的光影能够构造出太多唯美的图片。

赶在太阳出山以前，大家兵分几路进入森林，
开始零距离感受原始森林的孤寂与美丽。

古木参天、藤蔓蜿蜒、竹下溪水、石上苔藓，森
林的神秘面纱被一层一层地揭开，美丽一点一点地
暴露出来。天空一碧如洗，空气清新扑面，视觉冲
击和心灵震撼前所未有。摄影家们狂拍一气，定格
下的不仅仅是美丽，更是烙上森林印记的永恒。

护林员们很辛苦，忙活一整天弄了一大锅羊肉
汤锅。黄昏，疲惫并没有让归巢的人们降低兴奋
点。大家大口吃肉、大碗喝酒，然后趁着酒兴、围着
篝火彻夜狂欢。这是一群逃离钢筋水泥丛林的人渴
望已久的发泄和放纵。诗人最终烂醉如泥，苍穹作
被、大地为床、流星是眼泪，后山的草坪成了他梦想
中的精神家园。可以期待，有多少脍炙人口的传世
佳作将诞生于今夜的青山绿水之间。

鼾声依旧，一夜无梦。
第 3天，我们的队伍将一分为二，一路继续在林

区开展科学考察，一路则穿过丛林，走出原始森林。
我坦白，面对高强度的越野，我选择了“逃离”，虽然
有些“懦弱”，虽然后面还有如画的风景。

有了前两天的热身，最后一天的穿越似乎稍许

轻松。打点行囊、背上背包，队伍一大早就朝着密林
深处开拔了。一路山水为伴，风景越来越秀丽、“路”
却越来越难走。其实根本就没有路，我们走的只不
过是护林员在前面踩出的脚印。渴了就俯下身子喝
两口山泉水，饿了就接过队友手中的半块应急面包，
尽管河水漫进了高筒雨靴，尽管一次次地摔倒爬起，
尽管偶尔也有瘴气威胁，但森林里的富氧依然使人
精神焕发。

之前渴望偶遇的野生动物踪迹全无，包括最常
见的野猪。一路走来，总有怒放的“鸽子花”（珙桐）
笑脸相迎。在原始森林腹地，看山奇、看水秀，所有
原生态的美景都如此养眼。当然，前面女孩子随意
摆动的秀发永远是最别致的风景。

翻山越岭、蹚过溪流，经过几个小时的艰难跋涉，
我们终于走到了宿营点。先前到达的队友已经搭起了
帐篷，做好了饭菜。这是一顿匆忙而难忘的午餐，之后
我们将告别另一队人马，顺着山脊走出原始森林。

从高山之巅往下走，树木愈来愈少，前面是一
片茂盛的草坪，原始森林已经被我们甩在了身
后。回望林区，竟然有丝丝的不舍。对于队伍中
的大多数人来说，原始森林今生就此别过了。看
到远处的盘山公路，大家欢呼雀跃，徒步几十公
里，我们终于穿越了原始森林。

走过的是美丽，留下的是永恒！
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黄连原始林区。

老树发新枝。

取景中的摄影爱好者。

珙桐花开。

家乡的山家乡的山。。
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家乡的河家乡的河。。

老人老人。。


