

遥远的爷爷(上)

◆刘珈辰

刘珈辰 中国作家协会会员,昆明儿童文学研究会副会长,中国寓言文学研究会理事,晨光出版社刘珈辰工作室主任。

从事儿童文学创作(儿童小说、童话、童诗等)在《儿童文学》《十月少年文学》《大家》等杂志发表作品40多篇(首),在作家出版社、凤凰出版社、中国少年儿童出版社、晨光出版社等社出版作品30余部。主要作品:短篇有童话《狸猫村》系列,长篇小说《秘境·帝花园》《鸟鸣声声桃花开》《小象的旅行日记》等。作品先后获《儿童文学》杂志相约法兰克福大奖赛铜奖、“中国布尔津·十月童话节”奖、“云南省年度优秀作品”奖、“云南十大好书”奖、“云南文学奖·儿童文学奖”等奖项,并入选《中国出版传媒商报》2021年、2023年“最值得推荐的50种童书”榜单,短篇作品多次入选年度儿童文学精选本。

衣鱼小镇

小衣、小鱼和爷爷是半年前搬到新镇子的。

新家的房间非常多。小衣、小鱼每天都在探索新家的角落。他们惊讶地发现,最后这几间屋子是封闭着的!

小鱼跃跃欲试,准备“闯关”。哥哥小衣拦住了她:“爷爷说过,封闭的房间不可以进去!”

小衣撇撇嘴:“为什么不可以进去!”“那是上一任房主留下来的。封闭,代表着……”

“代表着宝藏,代表着秘密!”小衣快言快语地说。

“代表拒绝。”小衣严肃地说,“爷爷说了,我们要尊重别人的拒绝。”

“爷爷又不家……”小衣嘟囔着说。爷爷已经离开家好长时间了!“哥哥,你担不担心爷爷?”小衣问。

听小衣这样一问,哥哥开始担心了。小衣和小鱼牵着手走出大宅,他们感觉到了气氛的异样,人们满脸严肃,在通向镇外的路上来回奔忙着。

“发生什么事了?”小衣拦住了村子里的大叔。大叔不耐烦地嘟囔着:“亲戚来投奔咱们这儿,很多人在逃难……”

“他们是从哪里逃来的?”“就是隔壁小镇!那里遭大灾了!”

小衣和小鱼如同五雷轰顶,爷爷去的就是隔壁城镇,那是他们的老家。爷爷说,他要回去见一个“故人”。

小衣和小鱼逆着人流,向通往镇外的路口走去,他们要去找爷爷。

迷路,是他们遇到的第一件危险的事。穿行在崎岖险峻的山路中,迷失方向是十分常见的事。比起迷失方向,更可怕的是那一片一览无余的石头平原。这种时候,老虎的存在就是他们面临的最大的威胁。

小衣和小鱼曾经在课本上读到过有关老虎的描述。

当初小衣和小鱼在跟随爷爷迁移的途中,曾经惊鸿一瞥地看到一个庞大敏捷的身影腾空跃起,还好就在那一瞬,他们冲进了新镇子的人口。他们断定,那就是老虎。之后好长一段时间,他们的噩梦都跟老虎有关。

一路上,全是造型古怪的光秃秃的巍峨的山峰,让人感到一种威严。

小衣和小鱼一步也不敢停息。终于,

就要走出山区了。最后一拨逃难人拼命地奔进山里,据说在山脚下出现老虎了!“你们还去老镇干什么?人都逃光了!”他们一边跑一边说。

兄妹俩决意要找到爷爷,可是,前面的老虎怎么办?

小衣举目四望,在他们左前方山岩尽头,平原的起始地带,突兀地耸立着一棵参天巨树。他跑过去,拽下两片树叶,把全身遮盖起来,但愿老虎不会对两片树叶感兴趣!

兄妹俩费力地举着树叶,悄悄地行走在空旷的平原中。

走了一阵,小衣低声说:“哥,有风……”她头顶的树叶被风吹得转来转去。

“别管它,只管往前走!就是‘旋儿风’而已!”小衣一边弯着腰往前赶,一边低声为妹妹鼓劲。

突然一股风吹来,一道黑影从他面前掠过。

小衣的心猛地一跳,那是一只爪子!他再往上一看,天啊!就在他的身旁,蹲踞着一头金色的巨兽,它低着头,巨大的琥珀色的眼睛,一眨不眨地盯着他。小衣毫不怀疑,这就是传说中的老虎,哪里是什么“旋儿风”!刚才老虎在用爪子拨弄他们顶着的树叶!

小衣吓呆了。老虎俯视着他,他望着老虎。

从眼角的余光中,小衣看到妹妹还不知道这一切,还照着他的吩咐,低着头,举着叶子,只管奋力地往前走。老虎的余光也瞥见了小衣,它一挥爪子,就将小衣连同她头上的树叶一起掀翻在地。

小衣一下子从地上蹦了起来,向妹妹

冲过去。他一路挥舞着手,又吼又叫,成功地吸引了老虎的注意力。

老虎收回拨弄小衣的爪子,瞪着巨大的圆眼,慢慢地向小衣逼近。小衣梦魇了一样,不能动弹。

老虎在他的头顶举起爪子,不等它拍下来,小衣“咕咚”一声倒在地上。

老虎迟疑了一下,收起爪子,俯身伸过硕大的头来,小衣绝望地闭上眼,等待着最后一刻。没想到,意料中的致命一击始终没有到来。

他慢慢睁开一条眼缝,老虎还蹲在面前,只不过,它并没有看小衣,而是注视着抱着头努力往前拱的小鱼。然后,它站起身,悄无声息地向小鱼潜行过去。

“这是怎么回事?它放过我了?”原来老虎以为他已经死了,老虎只对活动的生物感兴趣!

“小鱼,别动,装死!”他一边大喊,一边努力蹦跳着往前跑。

小鱼在哥哥不停的大叫声中躺在地上,紧紧地闭上眼,屏住呼吸装死。

小衣的判断是正确的,老虎又放弃了“死掉”的小鱼,再次向他看过来。小衣大叫:“妹妹快跑!快跑!”他一边喊,一边拼命地蹦跳,挥舞手脚,吸引老虎的注意力。

小鱼听从哥哥的指挥,跌跌撞撞地往前跑。

当老虎逼近小衣时,他又“咕咚”倒在地上,纹丝不动。

小鱼从惊恐中领会到了哥哥的意图,和哥哥一起,把装死和逃跑的节奏把握得更好了。

就这样,小衣和小鱼交替着装死,在老

虎的爪子下艰难地前进着。

终于,他们就要到达石头平原的另一边了。

老虎开始对他们失去耐心。当小衣或小鱼装死时,它不甘心地用爪子尖拨弄他们,查看到底是怎么回事,几次下来,小衣和小衣已遍体鳞伤。

小衣和小鱼终于挨到了对面的山脚下,只要他们一钻进石缝,体形比他们多得多的老虎就会拿他们没办法。

小衣离山岩就只一步之遥。可是,没有小鱼的掩护,他不可能在老虎的紧密注视下逃出生天。

已经逃离的小鱼从石缝中探出身来,挥舞着双臂,向老虎呐喊。

老虎转头看了一眼小鱼,但就在这一转头间,他发现另一个猎物也消失了。

老虎很快就发现了岩壁上正在往石缝攀爬的小衣。

老虎不甘心再让这个猎物也逃掉。它抬头紧紧地注视着小衣,身子缓缓地往下沉,然后,闪电一般蹿起,粗大的前爪向岩壁上挥去。无处可逃的小衣被虎爪兜头罩住。

“小虎——”突然,一个清脆的声音呵斥道,“你又在墙上乱挠!”



先努力,时间会给你答案

◆芳芳

当飞机降落在宜宾机场,当21个孩子顺利到家报平安,我的心终于得以安放。

五天四夜,北京之行,圆满落幕。1月26日登长城,27日去天安门、故宫、鸟巢、水立方,28日参加少儿春晚演出。

全国几百个节目,每天都在展演,换装、化妆、造型、用餐等,一次又一次地换场,一次又一次地排队,楼上楼下,台前幕后,每个节目只有2次机会。机会太难得,时间太宝贵,我相信孩子们能准确找到自己的位置。

当音乐响起,孩子们吐字清晰、声音洪亮、表情自然、肢体动作规范、队形整齐划一。第一遍彩排结束,我一跃上台,鼓励孩子们并交代注意事项。这时,舞台总监的声音传来:孩子们非常棒!我

知道:成了!

正在用晚餐时,我接到通知,因为我们的节目很出彩,被选中在颁奖典礼上展演,并且要进行采访,因为我们不仅代表盐津县,还代表昭通市,更代表云南省。于是大家欢呼不已,又开始为晚会做准备。

等待的时间总是漫长的,到上台的时候,我比自己上场还紧张,在幕后把孩子们送上场后就赶紧聚到前台,跪在舞台中央观看,孩子们精彩的表演赢得现场观众的阵阵掌声。我激动得热泪盈眶,孩子们看到后,纷纷过来拥抱我。台上一分钟,台下十年功,所有付出都是值得的,所有辛苦都得到了肯定。

我是农村娃,从小就想走出大山,看看外面的世界。所以,当我成为一名教师后,我希望通过自己的努力,给孩子们提

供更大的舞台和展示机会,让他们从小种下看世界的种子。

今天,我们已经启程。未来,我们将继续扬帆前行。

感谢孩子们的,风雨无阻,笑着坚持到最后!北京春晚之行,必将成为我们珍贵的记忆。孩子们,“合抱之木,生于毫末;九层之台,起于累土”“人无信则不立,志当存高远”。

未来的日子里,愿孩子们乘风破浪、满载而归!



题图:张梦瑶

追逐太阳

昭阳区第二中学高230班 陈维娟



时间是面镜子,当我们回望时会看到一副副面容从镜中划过,或模糊,或清晰,

但总有几副镌刻在时间轴上,让人忍不住和她相视一笑,莫逆于心。

高三时,学校开了3年以来第一次,也是我毕业前的最后一次运动会。同学们都在球场上肆意挥洒汗水,享受冬日阳光的慵懒,我却看不见小岩的身影。

我离开了球场,回到了教学楼,踮起脚尖趴在窗台上,一间一间地寻找着那个3天未见的身影。终于在在教学楼画室找到了她。门虚掩着,我轻轻一推,走了进去。

走近才看到她正在临摹梵高的《向日葵》,那浓烈的金黄一下子吸引了我。

“怎么跑到画室来了?”小岩的声音突然响起,我这个不速之客被吓了一跳。

我抚摸着心口说:“我这个人入侵者,悄无声息地进来,却被你吓到了。”

小岩身前,6幅油画一字排开,有落日的余晖、凋亡的枯树、飘雪的孤枝、灿烂向日葵。那些对比强烈的色彩渲染着孤独的绝望。

“你为什么不去看比赛啊?可热闹了!”

“热闹?热闹能给我带来什么?”

“这可是我们高中生涯最后一次运动会啊!”

“那又能说明什么?”

“说明什么?”我好奇地问。

“说明我们的缘分已经尽了。”小岩脸上刻着冷峻的表情,继续说道,“有些东西我们是留不住的!还记得我和你说过我爸爸的事吗?”

我当然记得,她出生时母亲44岁,算

得上高龄产妇了。她已有两个哥哥,本应该是一个在爱中长大的小公主,却在9岁那年失去了父亲。看着父亲僵硬的脸庞和两鬓花白的母亲,那个被全家宠爱着的小女孩仿佛在一夜之间长大了。

“在我父亲去世的前几分钟,我哭肿了眼,拉着他没有暖意的手,苦苦哀求他不要走,但他只是让我好好生活,再无一句多余的话,也再不能说出一句多余的话。”

我陷入了沉默,我知道这段回忆再一次在她的伤口上刷了一刀。

我试着转移话题:“你为什么一直在画向日葵?”

小岩把投向窗外的目光收回到画布上,缓缓地说:“因为人生就像向日葵,有些人一生都在寻找那一缕阳光,他们愿意追着阳光走,哪怕一直歪着脖子也愿意!”她模仿着向日葵歪着脖子的样子,滑稽又悲凉,我想笑又想哭。

我默默地退出了画室,关上了那扇隔绝了喧嚣与浮躁的门,走下了楼,走向了人声鼎沸的球场,走进同学们的加油声中,却感觉离孤独越来越远。

一个早晨,站在一家画室门口,我再次看见了梵高的《向日葵》,那些或昂着头、或歪着脖子、或佝偻着身子的向日葵又一次击中了我的泪腺,站在人潮汹涌的大街上,我竟然不管不顾地哭了起来。我明白了小岩对我说的话,没有谁能陪自己一辈子,即使那个曾经爱她如命的父亲说走也就走了。我也明白了小岩那句关于向日葵的解释:这世上,就算歪着脖子也要去追逐阳光,因为,那是属于自己生命中独一无二的一个金灿灿的太阳。

(指导教师 陈允琪)



我的妈妈是一个温柔和蔼的人,但她有时严厉而苛刻。妈妈的眉毛弯弯的,眼睛像豆子一样,鼻子圆润,头发乌黑发亮,饱经风霜的脸上有了细小的皱纹,手上长满了老茧。

妈妈在没有生气的情况下是温柔和蔼的。

我放学回到家,“砰”的一声推开

门。妈妈一看到我,便微笑着说:“宝贝回来了呀!快坐下来吃饭,我做了你最喜欢的红烧肉。”我开心地笑了,一头扑进妈妈的怀里。妈妈牵着我走到餐桌旁坐下吃饭,她一直温柔地看着我,还不时地给我夹肉。妈妈的爱比这碗里的红烧肉还要香,妈妈的爱像大山那么深沉,又像小溪一样欢快,更像馥郁的栀子花香沁人心脾。瞬间,我所有的烦恼一扫而空。

妈妈平时温柔和蔼,但生气时就会变成一只凶猛的“老虎”。有一次,我放学回

家,妈妈一看到我,便微笑着说:“宝贝回来了呀!快坐下来吃饭,我做了你最喜欢的红烧肉。”我开心地笑了,一头扑进妈妈的怀里。妈妈牵着我走到餐桌旁坐下吃饭,她一直温柔地看着我,还不时地给我夹肉。妈妈的爱比这碗里的红烧肉还要香,妈妈的爱像大山那么深沉,又像小溪一样欢快,更像馥郁的栀子花香沁人心脾。瞬间,我所有的烦恼一扫而空。

妈妈平时温柔和蔼,但生气时就会变成一只凶猛的“老虎”。有一次,我放学回

给“你”的一封信

威信县旧城中学211班 范瑶瑶

妈妈,其实我有好多好多话想跟你说,可是每当看见你时又不知从何说起。现在我用这封信将我想说的话全都告诉你。

妈妈,你还记得我们一起去吃席席的事吗?

那天,我们一起去吃席席,吃完饭之后,我就和朋友去“游山玩水”了。当你吃过饭想找我时,却始终找不到我,无奈,你只能先回家。没想到时间过得那么快,一

会儿天就黑了,我只能独自在黑暗中摸索着回家。走着走着,我被一块石头绊倒了。我的脚一阵刺痛,眼泪很快流了出来。突然,我看见一束亮光慢慢地向我靠近。我知道,妈妈,是你来了。你并没有斥责我,而是背着我在月光下慢慢地走在回家的路上。那是多么温馨的画面啊!妈妈,谢谢你!

妈妈,你还记得我上六年级时关于手机的事吗?

那天我和你一起打扫卫生,在打扫卫生的过程中,我发现了你以前用的手机。我四处看看,发现你并没有看见手机,我便悄悄地将手机装进包里,装作若无其事的样子继续打扫卫生。到了晚上,我悄悄



地打开手机拿出来,刷快手,打王者荣耀,一直玩到次日凌晨。

第二天放学之后,我吃过饭就跑进自己的房间抱着手机玩。突然,我想起作业还没有做,便在手机上下载了一个作业神器——作业帮,朝着作业拍两张照,答案就全都显示出来了,我拿起笔就抄。

时间就这样一天一天地过去了,我的精神状态越来越差,成绩就像玩滑梯一样跌入了低谷。突然,有一天晚上你走进了我的房间,吓得我快速将手机藏了起来,假装自己睡着了。可是你并没有走,而是搬了一把椅子坐在我旁边。你没有说话,只是发出了低低的抽泣声,我心如刀绞。过了一会儿,你走了,我爬起来将手机拿给你,哭着对你说:“对不起。”妈妈,有你真好,因为你的及时提醒我才没有误入歧途。

妈妈,我爱你!你陪我长大,我伴你到老!

(指导教师 李清富)