

# 老杨的守望 构筑幸福新生活

记者 曹卓全

认识老杨,大约是六年前。当时正是脱贫攻坚比较吃劲的时候,因为分管挂钩扶贫工作,我差不多每个月都要去挂钩点一趟,一是看看扶贫队员,二是了解一下挂钩村脱贫攻坚工作存在的困难和问题,一并同镇、村干部和工作队员商量解决。

单位的挂钩点是永善县松溪镇得胜村,同时还挂联永善县细沙乡细沙社区和石坪村。由于点多面广,每次下去,少则两天,多则三四天。那时,得胜村的基础设施很差,驻村队员吃饭、住宿、洗澡问题都难以解决。我们临时下去的同志,当天回不来,只有就近找酒店住宿。

松溪镇位于永善县东北部,因有一条叫松溪的小溪流到金沙江而得名。松溪自古就是商旅重镇,从绥江上永善,或者从吞都到南岸,过往的客商都会选择在这里停留,少则一日,多则数日,一是过夜,二是做生意。因此,这里的居民经商意识特别浓,不管赶集日,还是闲时,临江的街市都十分热闹。

向家坝水电站蓄水后,松溪原来的好几条老街被江水淹没,就连很有名气的二道崖古驿道,有一半也被淹没在水里,没有了从前的险峻与古朴。

我们看到的松溪是崭新的松溪集镇,因为向家坝水电站建设移民搬迁,原来老街的居民搬到了二半山。人们还是喜欢江边。我们最初去松溪时,大多选择临江的大码头酒店,住在那里,推窗可览金沙江大桥,看大江东去,清晨,还可到江边走走,呼吸新鲜的空气。可惜这个酒店设施一般,管理服务也跟不

上,而且,酒店正面呼啸而过的车辆轰鸣声还会打搅客人的清静。我们住了几次,没有什么好感,于是决定“搬家”。

那几年,昭通日报社人手短缺,除了集中走访外,报社采取派出工作专班的措施攻坚克难。为了保障正常办报,组建的工作专班多数是老同志,除了我,还有临近退休的龙兆明、刘波,司机则是李明坤或者霍保明。报社的主要领导根据工作需要有时也会带领我们下去。

那时我们还认识老杨。按照大家“搬家”的意愿,我们开始另觅宾馆。初来乍到,人生地不熟,大家都不知道镇上哪家宾馆好。龙兆明和李明坤到了桥头,见到了一家宏桥酒店。酒店就在三岔路口,左边是去松溪镇政府的大桥,前面有一个小山包,连着金沙江大桥和沿江公路,只是小山包刚好遮住了人们看金沙江的视线,而右边则是通往松溪老街的老路。老路上,曾经人来车往的石拱桥还在,由于新修了金沙江沿江公路,大家更喜欢走沿江公路,这条老路以及石拱桥基本舍弃不用,渐渐被大家遗忘了。龙兆明和李明坤看了酒店的设施,还干净整洁,就决定先住一次看看。没想到,这一住,就与宏桥酒店结下了缘。

宏桥酒店有“两个半”服务员,一个是店主老杨,一个是老杨的爱人,还有半个是老杨的长子。我们选择继续住的理由,一是这里安静,二是服务好,三是酒店从设施到服务一直不断地改进提升。宏桥酒店共有五层,除了大堂,酒店的客房主要集中在二楼、三楼、四楼,共有二十间客房,有标间,也有单间,收费也很合理。

老杨是个有主见和听得进去不同意见的人。因为路途遥远,我们每次都是开车去扶贫点,停车是个问题。为了满足客人的停车需求,老杨听取了我们的建议,只花了一个月,就把对面的小山包铲出一块平地来,可以停四五辆小车。在乡集镇,由于收费不高,宾馆酒店基本不

提供矿泉水,我们就建议老杨,一瓶矿泉水其实花不了多少钱,但提供与不提供,客人的感受不一样。响鼓不用重锤,老杨马上采纳了我们的意见。对酒店的改造也一直进行着,老杨带领妻子、儿子亲自设计,亲自装修,没过多久,客房的浴室设施也进行了升级,像城里的星级宾馆一样。他还动员旁边的馆子,把早点弄好,满足客人的口味。自此以后,我们报社的同事到松溪和细沙乡走访,都选择住宏桥酒店,宏桥酒店一下子热闹起来。

住的次数多了,我们渐渐和老杨熟络了起来。老杨中等身材,身体硬朗,略显瘦削的脸上写满了奋斗的沧桑。老杨是个退伍军人,曾参加过对越自卫反击战,有军人特有的耿直性格,走路带风,说话干脆,想好就干,从不拖沓。

老杨其实不是松溪人。他的老家在细沙乡细沙社区的桃子坪,那里海拔较高,村组道路没有硬化,通信不畅,手机在山上没有信号。老杨退伍回来,在松溪认识了妻子,就没再回老家桃子坪,而是筹资在松溪社区建房,安了家,建起了宏桥酒店,开始了人生的新旅程。

宾馆属于服务行业,投资周期长,见效慢。宏桥酒店算是老杨一家的全部资产。有着丰富社会阅历的他深知以质量求生存,以服务求发展的道理,由于资金短缺,老杨走了一条边经营边提升滚动发展的路子。为了降低服务成本,他既当业主,又兼任管理人员,他的妻子和儿子就是服务员。经营产生的收益又马上转为新的投入,用于对客房设施不断进行提升改造。

老杨一年四季都在忙,我们也在不知不觉中感受到宏桥酒店的变化,有了像样的吧台,有了抽水马桶,有了自己的停车场。为了防止停电,老杨还购置了柴油发电机。一切为了客人着想,把顾客当上帝,酒店开业以来,生意一直不错,很受外地到松溪做生意的客人青睐。至今想起来,酒店临江一侧,有一湾清水,那是真

正的松溪,从窗口望出去,看得见民国年间修建的财神庙和临河而建的商铺,赶街的群众就在那里走进街市,或卖山货,或买回自己想要的生活必需品。住进酒店,休息之余,沏一壶茶,或者拿上一本书静静地读,看着外面清清的溪流与街景,还是很惬意的。

扶贫的日子说长也长,说短也短。2020年底,脱贫攻坚通过国家评估验收,报社也完成了在松溪镇和细沙乡的挂钩扶贫工作。新的挂钩点调整到了永善县永兴街道明子村和马路村,每次下去,还是会经过松溪,但已经用不着在那里停留。

与老杨的缘分还没有结束。2023年6月,我参与“我和我的村庄”主题采访,想把松溪作为一个美丽乡村的案例来写,又去了一趟松溪,在老杨的酒店住了一宿。老杨的酒店设施又有了明显的改善,一推开房门,窗帘会自动打开,老杨在酒店管理上已经走上智慧酒店的路子。听老杨说,宏桥酒店已被当地党委、政府确定为对外接待的指定酒店。

我一直在思考,全面推进乡村振兴的新时代,可不可以以一个小镇的商品经济助推村庄发展为案例来讲述一个村庄的变化?老杨可不可以作为这个村庄里的“我”?初步采访后,因为老杨的主业是经商,与松溪镇的乡村振兴产业联系并不紧密,于是放弃了这个想法。但是,从老杨的身上,我看到了松溪以商业为龙头,推进城乡融合发展助力乡村振兴的影子。

老杨一直很忙,忙碌得一点外出的时间都没有。在江边,受金沙江与松溪的滋养与影响,老杨已成为一个地地道道的松溪人,传承着松溪的营商文化。去年,我还听到老杨把二儿子送去参军的消息,他的军人情结可见一斑。

与老杨从不认识到相识,几年来一直称呼他为老杨,他的名字却从来没有问起过。直到这次想讲一讲老杨和他的酒店的故事,才知道老杨名叫杨志银。

# 徐道楠：扎根一线 践行藏粮于技

通讯员 吴应奎 杜再艳 刘梦文/图

永善县农业技术推广中心高级农艺师徐道楠,从事农技推广已25年,注重创新发展,坚守为农增收的朴素初心,积极探索农业节本增效,坚持在实践中积累、完善和提升,忠实践行藏粮于技,获得群众的信任和好评,成为农村一线技术骨干。

徐道楠常年扎根在基层农技推广一线,奔波在田间地头。近日,她和农技推广中心的同事们到永兴街道吞都村,指导群众开展优良玉米品种推广、种植地块规划预留等工作。

徐道楠说:“永善县永兴街道吞都村这里的海拔在1300米左右,气候温和,雨量适中,通过这几年的玉米种植,表现好的玉米品种主要有‘大天174’‘大天2416’‘罗单297’‘西抗18’。总体表现为抗性好、产量高,老百姓非常接受。玉米收回后,首先进行分级、晾晒、脱粒,再用风车吹干扬净,装入塑料袋,进行密封保存,这样不但不会变质,而且不会被虫蛀。”

吞都村村村民郭贵华说:“去年县农业农村局的技术员来指导我,种了9亩地,玉米确实好,每亩产量600公斤以上,没有他们的全程指导,我的玉米就没有这么多。”

为了弄清楚究竟有哪些玉米品种适宜在永善县不同海拔区域种植,徐道楠多年来一直奔波在莲峰、永兴、细沙等乡镇(街道)粮食主产区,从永善市场上的50多个杂交玉米品种中进行挑选后实地开展试种、观察和分析总结。徐道楠发现“大天

006”“罗单297”等7个玉米品种抗性好、产量高,适宜在永善不同区域种植。随后,县农业农村局采纳了她的试验研究成果,在全县适宜区域内进行大量推广种植,有效减少了群众边种边摸索的风险。

除做好玉米新品种引进试种工作外,近年来,徐道楠还主持制定了马铃薯新品种引种试验、土壤耕层地力培育、降解膜对比等试验实施方案,筛选出“云薯108”“华颂7号”等为代表的马铃薯新品种,创下亩产6吨的县域新纪录,在提升马铃薯产量的同时,有效减少了农药、地膜、化肥的使用量,降低了农业生产对土壤的污染。她还逐步推进大豆玉米带状复合种植密度试验和水稻良种引种试验,围绕马铃薯高标准示范基地建设、杂交玉米、杂交水稻推广,拟定技术规程,不定期对村民开展技术培训和实地指导。

2022年,徐道楠被昭通市妇联联合会评为“昭通市巾帼建功标兵”;2023年,被中共云南省委、云南省人民政府评为“云南省粮食暨重要农产品生产先进个人”。

面对这些荣誉,徐道楠说:“获得表彰是一种鼓励,但荣誉不是终点,而是新起点、新动力。在今后的工作中,我将再接再厉,在玉米、马铃薯、大豆等粮油作物的品种试验和种植模式上再下功夫,用自己掌握的知识,指导农户进行科学种植。总之,农技推广工作一直在路上,没有完成时,只有进行时,我将继续奋斗在农业生产一线,继续为‘三农’工作奉献一份自己的力量。”



徐道楠(左)指导农户对采收后的玉米进行仓储管理。

# 白鹤滩守坝人肖明辉：用责任谱写忠诚

通讯员 顾微文/图



肖明辉(右二)带领队员巡逻。

周边有没有人,同时还要观看山上的具体情况,特别到雨季天,观察有没有落石,还有就是大坝上每天施工的工人,他们是否按照安全规范要求佩戴安全帽、系好安全绳,做好防护措施,这也是我们安全检查项目之一。”肖明辉表示,每天早中晚都要到这里进行巡逻。

白鹤滩水电站,位于四川省宁南县和云南省巧家县交界处的金沙江上,高峡平湖、风景秀丽,却又位置偏远、孤独寂寥。驻守在这里的肖明辉和战友们,用青春和汗水默默地守卫在这里,为国家和人民筑起了一道坚固的安全屏障。

“有一个手机信号塔里就是我们分局,然后翻过这座山就是我家,直线距离可能也就3公里左右,但是可能要十多天甚至一个月我才能回去一次。”肖明辉告诉笔者,由于身上担负的责任和压力,其实回家的次数并不多,3公里的距离,隔得那么近,却又总是显得那么远。

“肖明辉同志对待工作认真细致,经常舍小家顾大家,特别是因为他曾有过3座水电站的工作经历,对电站建设过程中各个阶段的警情有精准的研判,他对待同事也很和气。”巧家县公安局白鹤滩分局刑侦大队大队长高顺荣说。

据肖明辉介绍,他从警校毕业以后,2003年在永善县公安局溪洛渡派出所工作,2008年,他被调到永善县公安局松溪派出所工作,那里当时属于向家坝水电站库区范围。2011年,他调回巧家县公安局后便来到白鹤滩分局,20年间,都在围绕水电站服务,与水电站结下了不解之缘。

“我们现在行驶在白鹤滩水电站的地下洞室群里,整个白鹤滩水电站的地下洞室群规模世界第一,全程217千米。”行进地下厂房的隧道里,肖明辉不由得感慨起来,当时在白鹤滩水电站前

期施工时,有很多借道通行的老百姓,进入隧道里就经常会迷路。“记得有一次一位老百姓,他骑了一辆摩托车,当时就走到导流洞的洞室群里边去了,他在里边骑了两个小时都没有转出来,当我们找到他的时候,他油箱里面的油都耗完了。”

“曾经有一段时间,每天都有大件运输的工作任务,我们的同志每天连吃饭都在自己的岗位上。”

提起往事,仿佛就在昨天。“我们有什么事情找他,他态度都很和蔼,马上就给我们指导和帮助,我们对他也很满意。”水电十四局白鹤滩项目部综合部副主任曹敏提起肖明辉便竖起了大拇指。

“虽然我们每一天的工作都很平凡,都在重复做着同样的事,但也正是因为这样的平凡,确保了白鹤滩水电站的安全,确保了白鹤滩水电站施工区的稳定。”他笑着说,警察嘛,讲的就是奉献,不是讲安逸。

守坝的人,总是这样,没有那么多感人肺腑的事迹,却数年如一日地护守着金沙江上的这座大坝,风吹日晒亦痴心不悔,在日月升落的重复中经历着白鹤滩水电站又一个又一个的四季轮回。

“在今后的工作中,我将牢记人民警察的职责,全心全意为人民服务,带领白鹤滩分局的全体民警和辅警,为白鹤滩水电站安全运行保驾护航。”

入暮时分,江风习习,水雾缥缈,渔歌唱晚。肖明辉和战友们行走在大坝之上,身边没有繁华街市的热闹喧哗,也没有鳞次栉比的高楼大厦,但他却有着巍巍大坝相依为伴,日复一日,年复一年,从大坝这头,到大坝那头……

从巧家县城出发,伴着潺潺流水,沿着248国道一路前行,驱车一个多小时就能看到这座世界第二大水电站——白鹤滩水电站。青山环抱、绿水悠悠,极目远眺白鹤滩水电站在蓝天白云的映衬下呈现一幅绝美的生态画卷。

“立正!今天我们马上开展巡逻任务,巡逻的路线从分局出发,到半坡营地、大坝、地下厂房,然后返回分局,清楚没有?”“清楚。”

“画卷”内,肖明辉和他的队友们,迈着整齐的步伐,和无数个平常的日子一样,走进这群山环抱的峡谷中,担负起白鹤滩水电站的守卫任务。

“我们现在站的地方是白鹤滩水电站的坝前,那么,你们每天到这儿巡逻的目的是什么呢?”当天,笔者也跟随肖明辉他们一行来到了巡逻点。

“我们现在这个区域,是每天必须巡逻的地点之一,因为这个地方离白鹤滩水电站大坝很近,巡逻主要是看坝前