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“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠
苏，千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，
又到一年春节，但年似乎没有小时候的
味道浓了。

我从12岁开始外出求学，每年回家乡
（彝良）的日子屈指可数，环境变了，条件
变了。每次回家乡，我都嫌弃家乡偏远、
路差、贫穷落后，不喜欢农村生活的我如
愿在城里工作生活了。“90 后”的我，在家
排行是老大，还有两个妹妹，20世纪 90年
代，家乡贫穷落后，生活物质匮乏，但父母
对我们却是尽其所能，让我们度过了无忧
无虑的童年。我们最盼望的就是过年，因
为过年有新衣服、压岁钱、零食，可以买各
种小鞭炮，重要的是还可以去舅舅家、姨
妈家。

在老家过年，不论家中富有或贫穷，
都是要杀猪过年的，有条件的人家可以杀

两三头。一大早，爸爸就请了杀猪匠。家
乡杀猪，亲朋好友不用邀请，都会主动来
帮忙。每年，我家养的猪至少有100公斤，
一个人上前抓住猪耳朵，一个人从后面抓
住猪尾巴，几个人把猪拖到条凳上。过了
一会儿，猪不叫了，我才敢偷偷地跑出去，
看到亲戚们忙着拔毛、淋烫，把肉切成一
块块的，放在盆里腌着。

最热闹、最拥挤的莫过于腊月二十八，
这天是一年里海子集镇最后一天赶集的日
子。集市上摆满了各种各样的年货，全乡
买年货的、凑热闹的全出动了，街上拥挤不
堪，妈妈总是背个小背篓带我上街去，粉
条、红糖、花生米、海带等买满背篓才回
家。我家就住在街边，这一天会上好几趟
街，总觉得没买够过年的东西。这天中午，
爸爸一定会买3条鱼回家放在大盆里，大年
三十杀1条、大年初二杀1条、初三杀1条。

印象中，爸爸做的鱼最好吃了。
办好年货，腊月二十九早上就要进行

大扫除，这是我和妹妹的工作，扫完地，就
可以得到压岁钱，准备年夜饭和贴春联就
是爸爸妈妈的事情了。杀鸡、宰鱼……大
年三十的年夜饭，我们一定会吃鱼，象征
年年有余；每个人一定吃3碗饭，象征一年
的粮食能吃 3 年，最忌讳说“没有”这词。
吃完饭，我们就会一起看春节联欢晚会，
直到凌晨才睡觉。大年初一早上，妈妈包
汤圆，里面一定会悄悄放进洗净的一两个
硬币，谁要是吃到，预示新的一年会财源
滚滚。

小时候，印象中吃过的零食只有水果
糖、饼干、瓜子和柑子，而且只有节日的时
候才有。那时候，弟弟五六岁，每次过年
都把瓜子偷偷藏起来，等过几天我们吃完
之后弟弟又拿出他“珍藏”的分给我们

吃。那时候，每年妈妈都是亲自做汤圆馅
料，将花生、黑芝麻炒熟之后拌白糖，再放
点猪油油渣和柑子皮，就是最美味的汤圆
馅料。炸酥粑粑和豆腐果也是我们最爱
吃的，那时候不像现在这样随时可以做来
吃，只有在酒席上和过年才吃得到。酥粑
粑成了我们过年时的零食。

最开心的莫过于给舅舅拜年，小时
候，外公、外婆、舅舅和姨妈们对我们最
好了。舅舅家条件好，有时候去他家，会
杀羊来招待我们。我不大喜欢吃。每到
晚上，外公就会给我讲他年轻时候当兵
的故事。1953 年，外公到凉山彝族自治
州参加西南剿匪，英勇善战，立过战功，
我见过他的荣誉证书。外公的听力不太
好，要说很大声他才听得见，耳朵是被炮
声震聋的。外公当兵之前没有读过书，
但他勤奋好学，在部队里把小学语文自

学完，还存放了很多书。
有一年过年时，早上起来在舅舅家吃

了汤圆，表兄弟姐妹们全部换上胶鞋，书
包里背上水果、饮料和饼干，就去爬山。
10 来个人，一路走走停停，往高山爬，爬
到大家都爬不动了，才停下来玩游戏、打
牌、吃零食、讲故事，自从我们陆续长大并
成家之后，就再也没有机会在舅舅家团聚
爬山了。

我在昭通城工作之后，有3年是在海子
老家过年的，到了初六就得回城，记得最后
一次在海子过年是2015年。近年来，工作
任务多了，虽然家乡变化很大，但我再也没
能在家乡过年了。

时光一年一年过去，每一年都发生着
最动人的故事，现在的年，是给小孩子准
备的，年味是大人给孩子们留下的童年快
乐记忆。

凉拌折耳根、猪脚炖竹笋、蒸火腿、油
焖大虾、水饺……聊起年夜饭，孙国鹏如数
家珍。

37 岁的孙国鹏，陕西延安人，2024 年
是他来云南的第 20 年，也是他到昭通的第
11 年。

“我包的茴香肉馅饺子，味道相当
板扎！”2023 年春节，孙国鹏回到妻
子的老家大关县翠华镇过年。三家
亲戚近 20 人聚在一起，菜品南北兼
顾，聊孩子、拉家常，推杯换盏话天下。

回想起 2006 年回老家延安过春
节的情景，对孙国鹏而言就像放电影
一样。

“买了牛干巴、卤腐、普洱茶、紫云
烟……戴上军功章，坐着飞机回到陕西。”
2004 年，孙国鹏应征入伍来到云南省消防
总队，先后从事特勤、文秘、宣传等工作。

勤学苦练增本领，熬更守夜写文章。
孙国鹏获评 2 次优秀士兵、2 次嘉奖，成
功转为一期士官，2006 年春节假期获批
后，他带着这份喜悦和荣誉，骄傲地回到
老家。

“晚上吃的长寿面，给弟弟、妹妹每
人发了 300 元压岁钱。”首次过年探亲的
这段记忆，孙国鹏的回忆是甜蜜的。

2013 年 2月，孙国鹏被调到昭通市消防
支队工作。

“最骄傲的事情，就是自己挂钩的村，
1000 多贫困户全部摘帽出列。”2019 年，
脱贫攻坚进入攻坚阶段，孙国鹏被派往
鲁甸县文屏镇普芝噜村担任第一书记兼
队长。

贫困户全部脱贫，孙国鹏也为自己的
军旅生涯画上了圆满的句号。

转业后，孙国鹏被安置到昭通市妇女
联合会，从事办公室文秘和驾驶员工作。

考虑到孙国鹏的经历和工作经验，2022
年 10 月，他被市妇女联合会派往鲁甸县茨
院乡和谐社区担任驻村第一书记兼队长。

“帮村民推销水果豌豆，为社区争取、
筹集到 20 万元爱心物资，关爱困境中的少
年儿童。”从脱贫攻坚到乡村振兴，从消防
员到驻村队员，角色虽然一直在转变，但孙
国鹏的初心和使命没有变。

“这些年，最大的愧疚就是对父母的
亏欠，今年决定回陕西过春节。”在云南
工作 20 年，孙国鹏春节期间只回过老家
3 次。

“2014 年 9 月 ，大 女 儿 出 生 ，父 母 坐
着 绿 皮 火 车（呼 和 浩 特 至 昆 明 途 经 昭
通）第一次来昭通。”孙国鹏陪父母逛望
海 楼 公 园 、吃 昭 通 特 色 小 吃 ，还 到 了 大
山 包 骑 马 、品 牛 粪 烧 洋 芋 、吃 烤 鸡 蛋
……3 个 月 的 相 处 总 是 短 暂 ，但 这 段 记
忆无比温暖，孙国鹏总会不时想起。

“参与过彝良‘9·07’地震、鲁甸 6.5级地
震抢险救援，跑遍了昭通的山山水水。”孙国
鹏感叹道。

昭通已成为孙国鹏的第二故乡。

“ 过 年 ，
就 是 一 家 人

在一起说说笑笑
地包饺子，热气腾腾地

做几道昭通菜。”虽说老家
在甘肃，但在昭通已经生活了

50多年的许孃孃早就把自己当成了
昭通人。

许孃孃少年时跟随父母从甘肃到
昭通工作，她的人生从此就和昭通结缘，
再也分不开。性格开朗的许孃孃，谈起

过年就有说不完的话。“一直都认为好吃
不过饺子，来昭通生活后，最吃惊的就是
昭通过年太隆重了！年夜饭做的菜肴太
丰富了，鸡鸭鱼肉啥好吃就做啥，一家人
要摆上10多道菜，好奢侈的感觉啊！”南北
习俗的差异，让她从一盘饺子到一桌菜，
开始喜欢上了在昭通过年。

童年的很多记忆，会伴随人的一生。
童年时期形成的饮食习惯，也会决定一生
的饮食喜好。

许孃孃说，在甘肃老家过年都要炸油
果子、包饺子、下手工长面等，寓意团圆、
长久。“年前最喜欢

做的事就是炸油果子，大大小小、各种各
样的形状，可以自由发挥想象。”说话间，
许孃孃端出一盘形状可爱的油果子让我
尝尝，一口咬下香甜酥脆，让我忍不住又
吃了一个，惹得许孃孃开心地大笑。

包饺子对许孃孃来说，是传统的必备
手艺。她最喜欢萝卜馅的饺子，她觉得吃
起来比鸡肉馅的饺子还爽滑。许孃孃根
据家人的喜好，可以做出萝卜、白菜、鲜
肉、荠菜等十几个种类的饺子馅。家人对
她包饺子的手艺，赞不绝口。

大年三十，许孃孃会做一碗手工长
面，她揉的面团很劲道，接着擀成面皮切成

条后在案板上反复摔打、拉
扯 ，长 长 的

面 条

就下锅了，再舀上一勺萝卜丁、豆腐丁、肉
丁、木耳、大葱、香菜等做成臊子，一碗配色
丰富的手工长面就做成了，吃到嘴里的香
味更带劲。

“饺子永远是年夜饭上最不能缺少的
主食。无论这一年过得怎样，吃上一口饺
子就是年安稳、人团圆。”如今，许孃孃家
的年夜饭，备足了 16道菜，有烧白、蒸肉、
酥肉、糖饭等昭通传统菜肴，还有年年一
盘热饺子的传统。

年夜饭中的昭通传统菜肴是许孃孃
异乡即故乡的心安之处，而一盘热饺子，
让南北口味相融，让年味更加隆重，是她
对故乡甘肃的眷念，也是她对父母的思念
和对家人的关怀。

（本版图片由王韵绫 张永刚 陈允琪
提供）

春节，是一个有着特殊记忆的时间点，
它雕刻人们的回忆，定格满载记忆的时光，
为人们留下最珍贵、最难忘的瞬间。即使
多年过去，有些记忆早已模糊，但也能在春

节中，寻回那些属于自己的感受。
2008年，赵东平第一次来到昭通，

是因为爱情。15年来，从昭通到桂林
848公里，赵东平跨越了无数次。

在昆明上大学时，赵东平
和丈夫是同学，日渐密切的

相处让两人走到了一起。但一些原因让两
人短暂分开，丈夫入伍当兵，双方渐渐断了
联系。“在他快退伍的时候，我接到一个陌
生电话。听到声音，我立刻认出是他。”就
这样，分开的两人又变得亲密。不久，丈
夫从部队退伍，两人步入了婚姻的殿堂。
因为爱情，赵东平来到了昭通。

2011年，宝宝出生，也是这一年，赵东平
度过了在昭通的第一个春节。对她来说，两
地的春节是不一样的热闹。在桂林，大年三

十晚上的鞭炮整夜无休，一直响到大年初
一早晨，他们一家人总是听着鞭炮声度过
除夕。在昭通，丈夫的亲戚们各自准备好
拿手菜，大多是她没吃过的，将饭菜聚在
一起，一大家人坐在一起吃年夜饭，人声
鼎沸，热闹非凡。大家庭一起过春节，是
老家不曾有的习惯，这让身处异乡的她倍
感亲切，全无异乡人的不安与局促。

人们常说“每逢佳节倍思亲”，赵东平也
不例外。疫情防控期间，她 3 年没有回过

老家，父母兄弟远隔千里，让她对家思念
更甚。2023 年初，她带着丈夫、孩子一起
回家过年，与家人在桂林团聚。孩童时，
春节于她而言，是大年初一清晨提着袋
子，挨家挨户说吉祥话时收获的糖果；长
大后，春节是丈夫、孩子相伴左右，共同
制作的一桌佳肴。

转眼间，赵东平迎来了在昭通生活的第
16 个年头，她已深深地融入了这座城市。
如今的她，能用不亚于本地人的方言对过
去的故事娓娓道来。大刀圆子、粉蒸肉这
些昭通年夜饭上的特色菜肴，她做起来也
游刃有余。

时光在慢慢流逝，赵东平无比期待着即
将来临的龙年春节，或是期待着一家人团圆
的年夜饭上会有什么新奇的佳肴，抑或是期
待着当新年钟声敲响时，同爱人看到那满天
绽放的焰火。

家 乡 的 年 味
陈昌琼

春节，是跨越 848 公里的亲切
王韵绫

11 年，昭通亦故乡
张永刚

异乡即故乡 年味更加浓
陈允琪

①许孃孃在包饺子。
②孙国鹏一家人。
③赵东平在贴春联。
④肉夹馍。
⑤红红的春联。
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