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这几天我心情很不愉快，因为我的
疏忽，“走失”了一名学生。

这名学生是刚转学来的，还没读上
3 个星期，就被她的父亲带回到原籍安
徽宣城。

几天以来，我反反复复诘问自己，
为什么会把一个正在上课的学生交给
一个素不相识的人。如果我当时心肠
坚硬一点，后面一连串的事情就不会
发生。

那天，是我上语文课。教室门口出
现一男一女，他们称要找学生黄媛。家
长找学生，是一件很正常的事情。

开学的时候，黄媛是她母亲带来报
名的，填写资料由另一位老师负责，与
她相关的信息我知之甚少。

“老师，我们想见见黄媛。”
“你们是她什么人？”
“我是她姐姐，他是黄媛的父亲。”
黄媛的父亲很少说话，一副敦实又

木讷的样子。
我一双怀疑的眼睛警惕地扫视着

他们。
那女的见我生疑，就说：“老师，你

把黄媛喊出来问问就知道了。”
迟疑了一下，我把黄媛从教室喊出

来，确定他们是黄媛的父亲和姐姐后，
黄媛的姐姐向我申请：“老师，今天黄媛
爸爸要回安徽，很久才能再见，我们想
带她出去说说话，再买点东西。”

学校留守儿童特别多，有 500 人左
右，差不多占学生总人数的一半。这
些家长为了一家人的生活，经常奔波
在 外 。 他 们 一 走 至 少 是 半 年 或 者 一
年。想到这些留守儿童与家长一别就
是一年半载，分别难，相见更难；分别
痛，相思更痛。我内心燃起满满的怜
悯之情，不想拒绝这不算过分的请求，
但考虑到是在上课期间，我又犹豫着，
踌躇不定。

当时，我内心有一个疑问：难道他们
昨天没有相聚在一起吃饭、说话？恰恰
是这个瞬间冒起又被立即摁下的疑问
没有深究下去，才有了后面的追悔。

黄媛的姐姐见我久久不表态，立即
又说：“她什么也不拿，就耽搁一会儿，

一定送回来。”见我还是没有答应，她就
对黄媛的父亲说：“你把户口簿给老师
看看。”黄媛的父亲迅速从肩膀上取下
一个皮革的挎包，从里面找出户口簿，
然后毕恭毕敬地递到我手上。

我仔细翻看着户口本，有黄媛的名
字，有她父亲的名字。

黄媛姐姐说的话入情入理，言辞诚
恳，事情真实，我再也找不到任何理由
拒绝一段需要短暂相聚的亲情。但我
没有立即答应，我需要征求和尊重黄媛
的意见。当时我的想法是，只要黄媛不
同意，我立即拒绝，我怕她出去后不能
听我上课，耽搁学习。

黄媛学习很用功，一点就通，一学就
会，每次作业书写认真，格式很合我要
求，我很喜欢她。

我转身俯下身子亲切地问黄媛：“你
愿不愿意跟随你父亲和姐姐出去？”

黄媛很拘谨，低着头，一只手放在衣
服第三颗纽扣的位置上反复捏弄着，另
一只手放在第二颗纽扣的位置上反复
捏弄着。仅隔了几秒钟，她微微地抬起
头，清澈的双眼望向我，然后向我害羞
似的点点头，她愿意跟随她父亲和姐姐
出去。我同意了。

不可思议的是，当我上完课走进办
公室的时候，办公室已聚集校领导和六
七个教师，他们议论纷纷，不约而同地看
着我。这时候，领导走过来问我：“唐老
师，你们班刚才是不是走了一个学生？”

“是的，咋了？”
我有些紧张和慌乱，双眼盯着校领

导，然后小心而又谨慎地回答校领导的
问话，同时脑海里迅速冒出一个疑问
——校领导咋就这么快知道我上课期间
放走了学生？要知道学校明令禁止上
课期间放学生出校。

“在上课期间你怎么能把学生放出
去呢？”

“ 他 说 是 她 父 亲 ，我 没 有 理 由 拒
绝。”

“你肯定是她父亲？”
“是啊，户口本都给我看了。”
“要是这个学生不回来了呢？”
“咋会？他答应我一会儿就送回来。”

我内心堆积的疑问还没有消化，霎
时另一个惊骇像原子弹爆炸般——领导
是怎么知道的，又是怎么掌握得如此精
准？

这时其他老师说：“要是我上课，绝
对不会把学生放出去！”“上课期间把学
生放出去，就是老师的全责。”

我内心开始慌乱。
“你确定那人是那学生的父亲？”
“他把户口簿都给我看了，户口簿上

有学生的名字，有她父亲的名字。”“那
位学生的父母可能是离了婚，两个家长
在争抢孩子。一会儿她妈妈跑来向你
要人，你咋办？”

一连串的疑问像是开了锅的水从锅
底不断冒出，弄得我乱麻麻的。

就在这茫然、慌乱的时候，我努力让
自己冷静，然后把黄媛的家庭关系大致
梳理了一下：黄媛母亲是水富人，父亲
是安徽宣城人，目前父母离婚，母亲把
黄媛带到水富，父亲想把女儿带走。

我查到黄媛母亲的电话号码后立
即打过去，黄媛的母亲说，她马上就到
教室门口。

事情太紧急！太突然！我还来不及
深思，就看到黄媛的母亲疾步来到教室
门口。我追了过来，直截了当地介绍
道：“黄媛刚走半小时左右，你进去看，
书包都在教室里，一样东西都没拿，说
了一会儿回来的。”

“不可能回来了。”黄媛母亲眼里透
出惊悸和悲戚的神色。

“她父亲答应我买了东西就回来。”
我尽量复原刚才黄媛父亲、姐姐诚恳的
话语以及承诺。这一切，似乎是安慰她
也是安慰我。

“他是这样说的？”
“是的。”
“我一直打电话都没人接，我再出去

找找。”
“找到就立即打电话给我。”
我怎么那么傻呢？当时黄媛的姐姐

主动说留电话号码给我，我以为只是一
会儿，就觉得没必要。

看着黄媛的母亲慌乱的眼神，慌乱
的脚步，我的心也慌乱而茫然。我不知

道这一刻该怎么办，下一刻又该怎么
办。我只有等待侥幸，等待希望，也等
待黄媛的父亲和姐姐兑现对我的承诺。

黄媛的母亲离开学校后，我一直心
神不定，焦躁不安，又一遍遍地祈祷她
母亲能找到她，也祈祷她的姐姐和父亲
兑现承诺，送她回校。快到中午时，黄
媛母亲说：“老师，不找了，没用了，人已
经带走了。”语气里透出悲咽，透出绝
望。

我一下哑然，瞬间就说不出话了，汗
水在额头上急冒，内心诚惶诚恐，怕她
怪罪我。如果她怪罪和追责于我，那我
该怎么办？又将何去何从？

紧接着，黄媛的母亲在电话里说：
“老师，不关你的事，给你添麻烦了。”

听 到 这 话 ，我 的 心 才 踏 实 下 来 ，
不，是悬吊在脑门上两个多小时的心
终于平安落下来。家长不会追责我，
这是庆幸还是悲凉？

仅仅只隔几秒，我又开始愧疚和自
责。我虽然逃避了名义上的责任，但道
义上和良心上却受到了莫大的拷问和
谴责。

中午 12 时，我在门卫处得到黄媛的
父亲和姐姐留下的一个电话号码。电
话打通了，没人接。我迫不及待地打第
二遍第三遍，还是无人接听。

黄媛就这么音讯全无。
第二天，第三天，第四天……我不死

心，一直都在打黄媛的父亲和姐姐留下
的唯一可以追寻的电话号码——安徽宣
城移动号码。可对方不是在通话中，就
是被告知不在服务区。

关于这事，黄媛的母亲没有追究我，
学校也就没有追责我。虽然没有一个
人追究或者是追责我，可是我内心难以
平静，我在追究自己，我把良心端出来
摊放在道德的天平称。

我有愧于心。
为什么要在上课期间放走学生？这

是我最大的失责、最大的错误。我不敢
把这个错误继续用力深挖，我内心满满
的颤抖和深深的愧疚。我想，要是我的
学生黄媛真的有个什么三长两短，我将
如何面对？她生活在水富和生活在安

徽宣城肯定是两种不同的人生，如果黄
媛生活得不好，那我该如何面对道义和
良心！

这是我教书 20 多年来犯下的最大
错。从教 20 多年来，有学生逃学，我去
山坡上、林子里追过、找过；有学生放学
不回家，我半夜与家长四处找过。诸如
此类的事件还有很多很多，可就是没有
这件事让我这么自责、愧疚和疼痛。

我和黄媛同学虽有仅仅不到 3 个星
期的相处，可毕竟我们被师生情分细细
地、轻轻地连接着。黄媛如一滴春雨湿
润了我胸口，倏地一下又不见了。但肯
定的是，有那么一滴春雨来过，有那么
一滴春雨留下过痕迹。

这几天，黄媛同学的面容时时浮
现在我眼前，白嫩嫩的脸上有一双细
长的眼睛，额头上的头发向后梳得光
溜溜的，一指来宽附带着桃红色蝴蝶
结的水晶发条绑着向后梳着的头发，
很美。她刚刚转学来的时候，担心她
听不懂我上课的时候，又担心她不清
楚我的作业要求方式。因此，在她紧
挨 着 讲 台 坐时 ，我时时指导她 ，辅导
她，关注她。

至今，黄媛的书包还放在我的一
张 简 易 的 桌 子 上 。 一 个 淡 蓝 色 的 书
包，里面装着满满的书、本子和一个布
袋文具盒。

黄媛临走的时候没有料想到自己会
一去不回。因此，在她走出教室的那一
刻，与我擦身而过的时候，她眼神中略
带歉意，大约觉得耽误了上课。她没有
回头一瞥她的老师，她的同学，她短暂
就读的校园。

我没有料到她会一去不返，因此我
与她也就没有师生之间正式的道别，也
就没有李白《赠汪伦》的那般真挚与深
厚的话别；也没有王维《山中送别》的那
般期盼与等待的送别；也没有王勃《送
杜少府之任蜀州》的那般劝勉与安慰的
分离，也没有白居易《赋得古原草送别》
的那般惆怅和依依惜别；也缺少了我对
她应有的叮嘱和祝福。她留给我的是
无尽的愧疚。

（文中学生为化名）

心 角 的 暗 影
唐永松

以前看农夫与蛇的故事，觉得农夫可
笑，后来去医院上班，经历一些事后反而觉
得农夫让人心怜，他的可悲也正是身边很
多人的可悲。有些人不管被蛇咬过多少
次，遇到蛇仍会去救。

我在医院精神科实习期间就遇到过一
个病人——浩浩。

第一次近距离观察精神病患者是读大
二的时候，云峰医院是收治精神病患者最
多的医院，且患者病情比较严重。医院里
有一栋楼，四五个保安守在大门那里。

隔着栏杆我看见那些穿着条纹衫的病
人一排排地坐在花台上，他们面无表情地
望着我，眼神空洞无物，没有一丝神采。他
们不说一句话，我理解为他们安静少语，殊
不知他们暴躁起来是有多么吓人。

我的带教老师是科室副主任，金丝框
眼镜总是耷拉在鼻尖处，好像一低头就会
滑下来，老师要求我必须跟着浩浩，不许迟
到、早退。第一次见到浩浩时，他刚读大
一，我以为他是来照顾某位长辈的孩子，一
点也不像精神有问题的样子。

我想了解关于浩浩的情况，查看了浩
浩的病例，知道他是本地人，父母是国企工
人，家里条件还不错，是个独生子。

高原的夏末，夜晚仍旧闷热难耐，我上
夜班写病历。这时，走廊里传来护士的呼
喊声，“37床发病了，李主任快来啊……”我
听到声音就往病房跑去，只见几个护士把
病人摁在床上，病人在挣扎，嘴里“呜呜”地
吼着，房间里一时乱作一团。

进精神科才第一周就遇到了这种事，
想到还得再待 3个周，我倒吸一口凉气，不
知道接下来会发生什么事情。

就算是晴天，医院的走廊也总是阴冷
的，一到晚上，空荡荡的楼房里，咳嗽一声
都能听见回响。这收集人间苦难和泪水的

阴冷的房子，同时承担起救治的功能，生死
在这里就是一瞬间。妇产科有新生命降
生，急诊科也有人离开尘世。

从聊天中得知浩浩妈妈在怀浩浩的时
候已经33岁，好不容易有孩子，真是捧在手
里怕摔了，含在嘴里怕化了，从小想要什么
就给什么，没有打过一顿、骂过一句。

我倾听着浩浩妈妈的诉说，时不时地
和浩浩聊上几句，可能是同龄人的缘故，
浩浩对我的抵触情绪很小，反而能聊起
来。走的时候他还主动和我打招呼，我笑
着回应他。后面再去浩浩病房的时候他
就叫我哥哥，这小伙子情商挺高，很难让
人不喜欢。

从浩浩妈妈的述说中，我知道浩浩被
女朋友甩了。他假期直接去女孩家，一开
始女孩父母好言相待，但浩浩不听劝阻，情
急之下说了不尊重的话，被女孩父母赶出
了家门。事情到这里本该结束，偏偏浩浩
已经死心的时候又看到了一丝光，正是这
一点点虚无的光把他害成现在这样。

某天，女朋友突然给浩浩发消息说可
以考虑复合的事，这让浩浩很高兴。第二
天早上查房的时候，我见他在床上抱着手
机笑，我取笑他是不是做梦娶媳妇了？他
说，不做梦也娶媳妇。那几天浩浩的病情
挺稳定，见谁都主动打招呼。

这样的好事来得太突然，去得也很突
然。等我休息结束回医院，见到浩浩妈妈
的时候，她说浩浩的病情更严重了，那个女
孩子本来答应浩浩复合，可就在前天又说
分手。看似简简单单的几个字，但对躺在
精神科的浩浩来说却是致命的打击，他想
不明白，嘴里一直重复“为什么要分手，为
什么要分手。”

经过几天的治疗，浩浩情绪慢慢平复
了下来，我时不时地去和他聊天，就是那天

下午我第一次见他爸爸。微胖的中年男
人，进门就没怎么说话，他坐在病床的右
边，右边靠近窗户。他低着头，翻看着手机
朋友圈，浩浩也玩着手机，他妈妈背对着他
们，这样的气氛怪怪的。

吃饭的时候，我们聊起浩浩爸爸，我才
知道他爸爸明目张胆地背叛家庭，浩浩和
他妈妈都知道。就像苦情戏里演的一样，
起初浩浩妈妈恳求浩浩爸爸回归家庭，可
任由浩浩妈妈怎么闹都没有用。浩浩爸爸
现在不回家，每个月会给一笔钱。浩浩妈
妈说，她不可能离婚，她就是耗着，浩浩爸
爸耗完了她的青春，她也要耗着他。

我听着她说这些话，不知道该怎么安
慰她，一个可怜的母亲。浩浩对他爸爸的
态度很冷淡，没有恨，也没有爱。

浩浩吃着饭突然说，心里面很慌。我
和浩浩妈妈知道这是要发病了，我在旁边
鼓励他：“坚持一下，马上就回医院了。”一
路上他痛苦得掉眼泪，不是因为外伤疼痛，
而是心痛，没有伤口的心却在滴血。

我在路上就给护士打电话，让护士提
前准备药，吃了药的浩浩慢慢冷静下来。
他跟我说：“哥哥，我也不想这样，但我控制
不住。”那一刻我心碎了，一把抱住他，让他
放心治疗。我走下楼回出租屋的路上，看
见公园里有科室的病人，3个孩子和 2个老
人，他们在锻炼，笑声很大，周围的人像是
看傻子一样看着他们。

那3个孩子是有智力缺陷的患者，他们
的年龄和心智不成正比例增长，照顾他们
的 2 个老人比他们还瘦小。他们的腰间永
远拴有一根绳子，另一头则握在老人的手
里。这2个老人不是他们的亲人，只是照顾
了他们十几年的保姆，我没有见过他们的
父母。

浩浩越来越好了，浩浩妈妈考虑到自

家的经济条件，决定回家慢慢休养。出院
的那天，我们一起吃了一顿饭，浩浩加了我
的微信，此后再也没有见过。

汽车总站离医院很近，走路 10 分钟。
浩浩家在县上，我帮忙提着一包东西，里面
装着浩浩吃的药和医院的各种检查单。路
上我们有一搭没一搭地聊着，我开导浩浩
把书读好比什么都重要。浩浩点头说好，
眼睛却没有看我。

公交车走了，浩浩也走了，在热闹的广
场上我反而有种失落感，毕竟在一起待了
那么多天，多少有点感情。

我喜欢写现代诗，自己也有一个公众
号，偶尔会在公众号更新作品。浩浩从来
不给我点赞，但是他会看遍我所有的作品，
看完还会找我探讨。

差不多一年的时间里我们都断断续续
地微信聊天。后来，我忙着找工作，找到工
作后忙着上班，和浩浩的联系就少了。我
电话联系了实习医院的护士，从护士那里
我知道浩浩出院后去找过那个女孩，不料
却看见女孩和别的男生在一起。回家后，
浩浩精神又出问题了，去医院治疗了一个
多月也没有效果，也不知道最后治疗得怎
么样。

挂掉电话我给浩浩发信息，聊天页面
出现了红色的感叹号，提示我还不是他的
好友。彼此都淡忘了。我点进他的头像，
微信朋友圈背景是一张漫画，2个穿着古风
的人正在拜堂。

浩浩才刚满 20 岁，这样的经历对他
来说不是美好的，是生命中一次彻骨的
疼痛，而恋爱后的伤疤像是嗜血一般，让
他一次次步入记忆的循环。我希望浩浩
彻底痊愈，希望浩浩把我删除了是想告
别曾经的记忆。除此之外，别的可能性
我不敢想。
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