

责编/美编:莫娟 组版:李章会 校对:王文富 E-mail:ztrbtkb@126.com

# 月是故乡明

刘建忠

小时候,总喜欢把中秋节说成是“八月十五”。对中秋节似乎没有什么概念,可一旦农历八月十五这个日子到来,就像渴望在过年时穿新衣、放鞭炮一样,便意味着可以吃到散发着香味的月饼和糖果了。

中秋节象征着丰收,干瘪的日子在这一刻开始变得饱满丰硕起来,作为农人的父母此时心情大好,开始张罗着准备有关中秋节的东西了。中秋节的一周前,母亲会用不多的钱早早地买来糖果,藏在柜子里。父亲则到村头有烤房的人家去“打月饼”。打月饼可不是件轻松的事情,因为村上只有一户人家有烤炉,打月饼的人多,所以要吃到新鲜的月饼,就必须得排队等候。常常是半夜,父亲才把打好的月饼拿回家,虽然有点疲惫,但父亲的心情是喜悦的。

中秋夜,我们格外快乐。母亲则会把月饼和水

果切成小块,放在茶盘里,然后端在院子中央等待月亮出来,这种仪式叫“供月”。“供月”是历史悠久的中国岁时风俗,在早年的北方尤其流行。

供完月亮,母亲便对我们说:“孩子们,可以吃月饼了。”然后将带有手感温度的月饼分发给我们。月饼的馨香诱惑着味蕾,我和弟弟妹妹早就按捺不住,将期待已久的月饼放入口中,齿间嚼动、回味,食物寄托的情感一起被吞咽融化到了心里。

月饼留给我的记忆是甜蜜的,而粽子留给我的记忆却多少带有一些伤感。粽子是苹果的一种,平时很难买到,只有到中秋节才有人驮到村里来卖。因为没有钱,节俭的母亲常常只会买10多个来给我们尝鲜。粽子的个头虽小但香味浓郁,紫红透亮,搁在屋子里没多久就香溢满堂,闻之心旷神怡。我们舍不得吃,往往是把它装进纱网做成的“果络子”里,挂在胸前,一直闻着它的香味,然后悄悄地吞咽下口水。

记得有一年,弟弟实在是忍不住粽子的诱惑,还没有过夜就吃掉了。我和妹妹舍不得吃,则一直挂在胸前。谁想,第二天早上,起床后的妹妹发现自己的粽子不在了,瞬间哭喊起来。母亲见状,把

我和弟弟叫到跟前,不停地追问是谁偷吃了妹妹的粽子。最后,当看到我的粽子还挂在胸前而弟弟的早已不在,母亲断定是弟弟偷吃了妹妹的粽子。于是,在母亲的大声呵斥下,弟弟终于交代了他的“作案”过程。原来是头天晚上趁妹妹睡熟后,弟弟悄悄地拿走了妹妹的粽子,然后狼吞虎咽几口就吞掉了妹妹的粽子。当然,弟弟为此付出的代价是,屁股上少不了母亲一顿此起彼伏的“笤帚疙瘩”。

母亲余怒未消,弟弟哭着缩在墙角。为了不让事态继续“蔓延”,我只好打个圆场,把自己的粽子拿给妹妹,总算让事情有了个了断。挨了打的弟弟伤心地哭,哭着、哭着,就慢慢地靠在墙角睡着了。母亲把睡着的弟弟抱起来,放到炕上,轻轻地揩去了他眼角的泪,也心疼得掉下了眼泪。在物质匮乏的年代,我想,有很多人家会发生关于粽子的故事。那些充满着酸涩的故事,现在想来却成了一种美好,一种让人难以忘怀的美好。

后来,我当兵离开了故乡,中秋节与家人一起团聚的机会就少了。在部队过节,没有供月的仪式,更多的是战友们一起聚餐。吃完饭还要站岗执勤,望着空中的那轮皎洁的圆月,更多的是对家

乡和亲人的思念。再后来,因为工作的缘故,我调到了南方,中秋节的仪式感似乎也慢慢地淡出了视野。每当节日来临,多是一大家子聚在一起吃顿饭的情景。就算是有各种各样的月饼和水果,但再也找不到童年时过节的感觉了。

时光匆匆,像流水一般逝去。现在人们的日子越来越好,过节和不过节没有什么本质上的区别,想吃月饼和水果,随时都可以吃到,丰衣足食已成为生活的常态。想想过去那些贫寒的岁月,不得不感叹当今时代的伟大。

露从今夜白,月是故乡明。多少年过去了,月亮还是那个月亮,而有关月亮、月饼和粽子的故事却离我越来越远。中秋节没有变,更不会变。若有改变,那也该是躁动的人心和莫测的岁月吧!

# 月下青春

唐龙泉飞

昨晚打电话回去,小妹问:“中秋节,你们在哪里过呢?”我说,“不回去了,还有很多事情没有忙完。”在外地工作成家后,我回家的时间屈指可数。

如果按照受重视程度给中国传统节日排序,那么中秋节应该是仅次于春节、端午的重要节日。

还记得小时候,我和小妹每次用手指着月亮的时候,老妈都会拍着我们的手说:“小心月亮把你耳朵割下来。”那时候真的很害怕,立即把手缩回来。后来,长几岁,知道老妈是骗人的,再后来,就一心想离开爸妈的身边,而现在,只剩下想回家却只能瘪着嘴无奈地说:“不回去了。”

在家的时候无比向往外面的生活,而当真正生活在一个新的城市,有一天我想要寻找来时的路却变得那样艰难。

曾经,每一年的中秋节都是那样平淡无奇但依旧无比温馨:我、小妹和爸妈一起下厨煮一顿丰盛的大餐。那时不明白的是为什么别人家的小孩就可以嬉笑打闹等待大餐的来临,而我和小妹却要一起做家务、做中秋节晚餐。那时我的内心有一万个不愿意,但又不敢违背爸爸的命令。

这样的情形一直持续到我在外念大学的第一个年头。那一年的中秋节,小妹还是和爸妈在厨房为准备晚餐而忙碌着。而我却在大学的校园里和室友嬉戏打闹,过着只有年轻人的中秋节。可夜深人静时,看着天上的月亮,情绪却格外低落,并没有想象中的快乐。电话里,有一句没一句地和爸妈聊着……这时,我才意识到,一个人在外求学的中秋晚餐是那样的食不知味。那么以后呢,少了我和小妹的中秋节是不是更让父母觉得孤单呢?

如今,我在离家一小时车程的外地有了自己的小家,还有了一个天真烂漫的女儿,考虑得更多的是自己的小家,回家的次数就更少了。3岁的女儿不懂什么是中秋节,但她

八月十五

花好月圆

# 明月千里寄相思

莫娟

花有重开日,人无少年。我们的人生经历中会遇到各种各样的遗憾,在花好月圆的日子里谈遗憾好似有那么点不解风情。我们都想要人生不留遗憾,可世间安得两全法,不负如来不负卿啊!文采卓越的诗人们,也不卷写满了忧伤。

人有悲欢离合,月有阴晴圆缺。

此事古难全,但愿人长久,千里共婵娟。苏轼的《水调歌头·明月几时有》成为后世万千游子在中秋夜不断回望的精神坐标。

又逢中秋,其实,对于所有节日,我倒是一直抱着一颗平常心,虽然也曾幻想和期待一家三口过个团圆的节日,但是只能期待了,说遗憾也遗憾,毕竟团圆节看着别人一家幸福出游,乐享天伦之乐时难免辛酸,这么多年也习惯了丈夫不在身边的日子。说不遗憾,因为总有人要守护这一方平安,他们时刻准备着,我能做的就是让他安心工作,家是温暖的后盾。

今年这个节日又注定是个分离的日子。害怕过节,最主要的还是关心我的亲人朋友们总要问:“他爸爸还没回来?”“赶紧让你老公回来了,干什么都是你一个人?”“什么时候才能一家人团聚?”语气中充满了对我

的心疼和遗憾。

还记得,刚结婚的时候,我也是满身怨气,不理解、不支持、不认同。那时候,丈夫总是会说:“没办法啊,谁让你老公是个军人呢!”言语里充满了无奈。慢慢地时间久了,

年长

了一些,也会为自己嫁了一个军人丈夫感到骄傲和自豪。所以,再后来,对于节日,包括新年,也就不再那么期待一家三口能在一起了。能团圆是惊喜,不团圆也接受。

结婚七年,都没有在一起过个中秋节。遥想当年恋爱那会儿,为了跟他团聚,我不知道哪来的勇气和毅力一个人踏上了前往西藏的探亲之路。高原反应让我一直昏沉沉,呼吸不畅,虽然累但幸福着,那时候觉得看上一眼也是值得的。

那是我们在一起过的唯一一个中秋节,如今依然记忆犹新,有着1300多年历史的八廓街上,那里有很多人,游客和朝圣者完美地融合在一起,互不打扰,涂满黄色颜料的两层小楼,在众多的建筑中格外醒目,这是到拉萨的文艺青年必打卡的玛吉阿米,看起来很特别。在这里仓央嘉措写下了流传至今的美丽诗句:“在那东方山顶,升起皎洁月亮,玛吉阿米的面容,渐渐浮现心上……”这也是仓央嘉措和玛吉阿米的美好故事。

游走在八廓街,我们吟诵着仓央嘉措的诗句:

你见,或者不见我,  
我就在那里不悲不喜;  
你念,或者不念我,  
情就在那里不来不去  
.....

随便钻进一间茶馆,慢慢感受拉萨人的日常,酥油茶、糌粑、青稞饼,这些是必尝的美食,从保温瓶中倒出的酥油茶的味道一直留在我的记忆深处。我们在天堂时光旅行书店给对方都寄出了明信片,如今明信片上的字迹已模糊,但是依然能感受到彼此的心意。3天时间,我们沉浸式地感受着藏族同胞深厚的文化内涵。中秋节这天,在皎洁的月光下,我们对着月亮比心,丈夫性格严肃但是为了哄我开心,还是不情不愿地配合着拍照,这一刻我们都很快乐。

此后,因为工作原因,我们再也没有在一起过中秋节。掰着手指头算,一起生活的时光短暂又匆忙。

人生最大憾事,莫过于思而不见。如今结了婚,双方更多的是理解、包容,我懂他的艰辛,他懂我的不易,且行且珍惜。

他打电话问我嫁给军人后悔吗,我说不后悔!

离别是为了更好地团聚!