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花有重开日，人无再少年。我们的人生经
历中会遇到各种各样的遗憾，在花好月圆的
日子里谈遗憾好似有那么点不解风情。我们
都想要人生不留遗憾，可世间安得两全法，不
负如来不负卿啊！文采卓越的诗人们，不也
卷卷写满了忧伤。

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。
此事古难全，但愿人长久，千里共婵娟。
苏轼的《水调歌头·明月几时有》成为后世万

千游子在中秋夜不断回望的精神坐标。
又逢中秋，其实，对于所有节日，我倒是一

直抱着一颗平常心，虽然也曾幻想和期待一家
三口过个团圆的节日，但是只能期待了，说遗
憾也遗憾，毕竟团圆节看着别人一家幸福出
游，乐享天伦之乐时难免辛酸，这么多年也
习惯了丈夫不在身边的日子。说不遗憾，因
为总有人要守护这一方平安，他们时刻准
备着，我能做的就是让他安心工作，家是温
暖的后盾。

今年这个节日又注定是个分离的日
子。害怕过节，最主要的还是关心我
的亲人朋友们总要问：“他爸爸还没
回来？”“赶紧让你老公回来了，干

什么都是你一
个人？”“什么
时候才能一家
人团聚？”语气

中充满了对我
的心疼和遗憾。

还记得，刚结婚的时候，
我也是满身怨气，不理解、不

支持、不认同。那时候，丈
夫总是会说：“没办法啊，

谁让你老公是个军人
呢！”言语里充满了

无奈。慢慢地
时间久了，

年 长

了一些，也会为自己嫁了一个军人丈夫感到
骄傲和自豪。所以，再后来，对于节日，包括
新年，也就不再那么期待一家三口能在一起
了。能团圆是惊喜，不团圆也接受。

结婚七年，都没有在一起过个中秋节。
遥想当年恋爱那会儿，为了跟他团聚，我不知
道哪来的勇气和毅力一个人踏上了前往西藏
的探亲之路。高原反应让我一直昏沉沉、呼
吸不畅，虽然累但幸福着，那时候觉得看上一
眼也是值得的。

那是我们在一起过的唯一一个中秋节，
如今依然记忆犹新，有着1300多年历史的八廓
街上，那里有很多人，游客和朝圣者完美地融合
在一起，互不打扰，涂满黄色颜料的两层小楼，
在众多的建筑中格外醒目，这是到拉萨的文艺
青年必打卡的玛吉阿米，看起来真的很特别。
在这里仓央嘉措写下了流传至今的美丽诗句：

“在那东方山顶，升起皎洁月亮，玛吉阿米的
面容，渐渐浮现心上……”这也是仓央嘉措和
玛吉阿米的美好故事。

游走在八廓街，我们吟诵着仓央嘉措
的诗句：

你见，或者不见我，
我就在那里不悲不喜；
你念，或者不念我，
情就在那里不来不去
……
随便钻进一间茶馆，慢慢感受拉萨人的

日常，酥油茶、糌粑、青稞饼，这些是必尝的美
食，从保温瓶中倒出的酥油茶的味道一直留在我的记忆
深处。我们在天堂时光旅行书店给对方都寄出了明信
片，如今明信片上的字迹已模糊，但是依然能感受到彼此
的心意。3天时间，我们沉浸式地感受着藏族同胞深厚
的文化内涵。中秋节这天，在皎洁的月光下，我们对着月
亮比心，丈夫性格严肃但是为了哄我开心，还是不情不愿
地配合着拍照，这一刻我们都很幸福。

此后，因为工作原因，我们再也没有在一起过中秋
节。掰着手指头算，一起生活的时光短暂又匆忙。

人生最大憾事，莫过于思而不见。如今结了婚，双
方更多的是理解、包容，我懂他的艰辛，他懂我的不易，且

行且珍惜。
他打电话问我嫁给军人后悔吗，我说不

后悔！
离别是为了更好地团聚！

月是故乡明
刘建忠

小时候，总喜
欢把中秋节说成是

“八月十五”。对中秋
节似乎没有什么概念，可

一旦农历八月十五这个日
子到来，就像渴望在过年时

穿新衣、放鞭炮一样，便意味着
可以吃到散发着香味的月饼和糖

果了。
中秋节象征着丰收，干瘪的日子

在这一刻开始变得饱满丰硕起来，作为
农人的父母此时心情大好，开始张罗着

准备有关中秋节的东西了。中秋节的一周
前，母亲会用不多的钱早早地买来糖果，藏

在柜子里。父亲则到村头有烤房的人家去
“打月饼”。打月饼可不是件轻松的事情，因为
村上只有一户人家有烤炉，打月饼的人多，所以
要吃到新鲜的月饼，就必须得排队等候。常常是
半夜，父亲才把打好的月饼拿回家，虽然有点疲
惫，但父亲的心情是喜悦的。

中秋夜，我们格外快乐。母亲则会把月饼和水

果切成小块，放在茶盘里，然后端在院子中央等待
月亮出来，这种仪式叫“供月”。“供月”是历史悠久
的中国岁时风俗，在早年的北方尤其流行。

供完月亮，母亲便对我们说：“孩子们，可以吃
月饼了。”然后将带有手感温度的月饼分发给我
们。月饼的馨香诱惑着味蕾，我和弟弟妹妹早就按
捺不住，将期待已久的月饼放入口中，齿间嚼动、回
味，食物寄托的情感一起被吞咽融化到了心里。

月饼留给我的记忆是甜蜜的，而槟子留给我的
记忆却多少带有一些伤感。槟子是苹果的一种，平
时很难买到，只有到中秋节才有人驮到村里来卖。
因为没有钱，节俭的母亲常常只会买10多个来给我
们尝鲜。槟子的个头虽小但香味浓烈，紫红透亮，
搁在屋子里没多久就香溢满堂，闻之心旷神怡。我
们舍不得吃，往往是把它装进用纱网做成的“果络
子”里，挂在胸前，一直闻着它的香味，然后悄悄地
吞咽下口水。

记得有一年，弟弟实在是忍不住槟子的诱惑，
还没有过夜就吃掉了。我和妹妹舍不得吃，则一直
挂在胸前。谁想，第二天早上，起床后的妹妹发现
自己的槟子不在了，瞬间哭喊起来。母亲见状，把

我和弟弟叫到跟前，不停地追问是谁偷吃了妹妹的
槟子。最后，当看到我的槟子还挂在胸前而弟弟的
早已不在，母亲断定是弟弟偷吃了妹妹的槟子。于
是，在母亲的大声呵斥下，弟弟终于交代了他的“作
案”过程。原来是头天晚上趁妹妹睡熟后，弟弟悄
悄地拿走了妹妹的槟子，然后狼吞虎咽几口就吞掉
了妹妹的槟子。当然，弟弟为此付出的代价是，屁
股上少不了母亲一顿此起彼伏的“笤帚疙瘩”。

母亲余怒未消，弟弟哭着缩在墙角。为了不让
事态继续“蔓延”，我只好打个圆场，把自己的槟子
拿给妹妹，总算让事情有了个了断。挨了打的弟弟
伤心地哭，哭着、哭着，就慢慢地靠在墙角睡着了。
母亲把睡着的弟弟抱起来，放到炕上，轻轻地揩去
了他眼角的泪，也心疼得掉下了眼泪。在物质匮乏
的年代，我想，有很多人家会发生关于槟子的故
事。那些充满着酸涩的故事，现在想来却成了一种
美好，一种让人难以忘怀的美好。

后来，我当兵离开了故乡，中秋节与家人一起
团聚的机会就少多了。在部队过节，没有供月的仪
式，更多的是战友们一起聚餐。吃罢饭还要站岗执
勤，望着天空中的那轮皎洁的圆月，更多的是对家

乡 和 亲 人 的 思
念。再后来，因为
工作的缘故，我调到
了南方，中秋节的仪式
感似乎也慢慢地淡出了视
野。每当节日来临，多是一
大家子聚在一起吃顿饭的情
景。就算是有各种各样的月饼和
水果，但再也找不到童年时过节的
感觉了。

时光匆匆，像流水一般逝去。现在
人们的日子越来越好，过节和不过节没有
什么本质上的区别，想吃月饼和水果，随时
都可以吃到，丰衣足食已成为生活的常态。
想想过去那些贫寒的岁月，不得不感叹当今时
代的伟大。

露从今夜白，月是故乡明。多少年过去了，
月亮还是那个月亮，而有关月亮、月饼和槟子的
故事却离我越来越远。中秋节没有变，更不会
变。若有改变，那也该是躁动的人心和莫测的岁
月吧！
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昨晚打电话回去，小妹问：“中秋节，你们在哪
里过呢？”我说，“不回去了，还有很多事情没有忙
完。”在外地工作成家后，我回家的时间屈指可数。

如果按照受重视程度给中国传统节日排序，
那么中秋节应该是仅次于春节、端午的重要节日。

还记得小时候，我和小妹每次用手指着月
亮的时候，老妈都会拍着我们的手说：“小心月
亮把你的耳朵割下来。”那时候真的很害怕，立
即把手缩回来。后来，长几岁，知道老妈是骗人
的，再后来，就一心想离开爸妈的身边，而现
在，只剩下想回家却只能瘪着嘴无奈地说：“不
回去了。”

在家的时候无比向往外面的生活，而当真正
生活在一个新的城市，有一天我想要寻找来时的
路却变得那样艰难。

曾经，每一年的中秋节都是那样平淡无奇
但依旧无比温馨：我、小妹和爸妈一起下厨煮一
顿丰盛的大餐。那时不明白的是为什么别人家
的小孩就可以嬉笑打闹等待大餐的来临，而我
和小妹却要一起做家务、做中秋节晚餐。那时
我的内心有一万个不愿意，但又不敢违背爸爸
的命令。

这样的情形一直持续到我在外念大学的第
一个年头。那一年的中秋节，小妹还是和爸妈在
厨房为准备晚餐而忙碌着。而我却在大学的校
园里和室友嬉戏打闹，过着只有年轻人的中秋
节。可夜深人静时，看着天上的月亮，情绪却格
外低落，并没有想象中的快乐。电话里，有一
句没一句地和爸妈聊着……这时，我才意识
到，一个人在外求学的中秋晚餐是那样的食
不知味。那么以后呢，少了我和小妹的中秋
节是不是更让父母觉得孤单呢？

如今，我在离家一小时车程的外地有了自己
的小家，还有了一个天真烂漫的女儿，考
虑得更多的是自己的小家，回家的
次数就更少了。3 岁的女儿
不懂什么是中秋节，
但 她

看见奶奶在择菜时会放下手中的玩具和奶奶一
起择，看见爸爸拖地会飞快拿起自己的小工具
帮忙……瞬间，我仿佛明白了当年爸爸的用意，
如今的我不正是被老爸潜移默化地在我的女儿
身上实践着。衷心希望年轻的父母不要被那些
所谓的“高大上”迷惑，让孩子放学后真正回归
家庭，多学着做些家务事，这才是对孩子将来真
正负责的态度。

“中秋节，是全家团圆的节日，就是和家
人在一起过节的，和春节一样隆重，月圆人
团圆。”吃晚饭时，女儿听着我的唠叨似懂
非懂地点点头。

“月是故乡明”。小时候并不明白，明
明就只有一个月亮，为什么偏偏是故乡的
月亮更加明亮更加圆。现在或许可以体
会杜甫当时的心境了，在乎的不是月
亮，是陪伴我们看月亮的人，人物不
在，景物不在，那份熟悉的感觉不
在，只有那个看月亮的人在望着
明月，思念着远方的你们都好
吗，家乡的一切都好吗？

月下青春，是我的青春，
亦是爸妈的青春，更是女
儿的青春。

月 下 青 春
唐龙泉飞


