
2023年8月26日，为了陪同北京来调
研苗族文化的专家，李学德又一次来到了
啊初噜苗寨。这是他出生和成长的地方，
也是他终其一生所寻求的心灵归宿。

“必须以民族文化为底蕴，以乡村特
色旅游为抓手，啊初噜才能走得更远、走
得更稳。”对于啊初噜苗寨的未来，李学德
有着自己的思考。

1987年，李学德开始走村串寨收集整
理苗族民间文化，足迹遍及贵州、云南几
十个村寨，行程达6000公里。

1995年，吴斌率先在啊初噜办苗寨夜
校，讲新苗文、教芦笙舞，之后，李学德也
加入了苗寨夜校讲授苗族古歌、飞歌、民
间故事。

2017年1月，昭阳区盘河镇的12名小演
员走进人民大会堂，表演芦笙舞《赶花山》。

2021年8月，李学德、陶明光、吴斌共
同编著的《昭通市昭阳区滇东北次方言苗
族民间传统文化资料收集》受到关注。

2023年6月22日，36岁的李明华在啊
初噜苗族花山节上进行芦笙表演，并以视
频的方式记录了花山节盛况。像李明华
这样的苗族青年，已经从李学德这些老一
代文化人身上接过了传承苗族优秀传统
文化的接力棒。

啊初噜，一个藏在云南大山之中的苗
寨，因为对古歌、飞歌、“阿作”芦笙舞的传
承保护，渐渐出现在人们的视野。

迁徙：从古歌里走来的民族

“天开始形成的时候，天是哪个造的？
天是列老史处格米——爷觉郎努造的。地
开始形成的时候，世上是哪个造的？是列
老史处格米——爷觉郎努造的……”

8 月 26 日，在啊初噜苗寨 6 组吴斌家
中，59岁的李学德向中国社会科学院民族
研究所到昭通开展社会调查的两位专家
深情地讲述着苗族古歌的历史，讲到高兴
处，李学德干脆把左手掌靠在左脸颊，神
情肃穆，给我们唱了一段苗族古歌《开天
辟地》。

这歌声似从远古传来，低沉婉转，把
我们带进一个久远的岁月。

从大关县玉碗镇向南，五尺道一直向
前延伸，翻过毛雨稀疏的罗汉林，便进入
了昭阳区盘河镇五寨境内。尖山脚下，盘
河右岸，松树、核桃树以及丛丛竹林把一
个叫啊初噜的苗寨包裹在峡谷里。

啊初噜，原名安树窝，有百鸟安家之
意，后来曾称作啊粗鲁，久而久之，演变为
现在的啊初噜。

啊初噜苗寨 6 组的文化墙上清晰地
写着：啊初噜，位于云南省昭阳区盘河镇
北面，距镇政府所在地 12.5 公里，是盘河
镇五寨村的一个自然村，海拔 1880 米，属
高寒冷凉二半山区，有 198户 792人，其中
苗族 466人。

初秋，走进大山深处这个极不起眼的
村庄的核心区第 6村民小组，一座座结实
安全的水泥房屋错落有致地散布在缓坡
上，竹篱笆护着的小径引领着客人进入寨
子深处，核桃树、梨树硕果满枝，十分诱
人。吴斌家的住房外面，野花灌木长得正
欢。抬眼一看，大门两侧用新苗文撰写的

“心胸宽广、聪明智慧”对联格外醒目。穿
过堂屋，拾级而上，二楼客厅里的盆景让
人感到清新悦目。李学德走进客厅，一点
也不拘束，像主人一样，与客人交流起来。

中等身材、额头饱满、戴着宽边眼镜
的李学德知道是北京的专家来调研，特意
穿上了苗族花衣，虽然是在吴斌的家里，
但谈起古歌，谈起苗族的迁徙，话匣子一
打开就收不了口。

李学德说，啊初噜的苗族是 300 年前
从贵州省威宁彝族回族苗族自治县和云
南省彝良县迁入的，而更远的历史，可以
从苗族古歌里找到答案。

研究了一辈子古歌的李学德认为，古
歌被誉为苗族“史诗”，是研究苗族迁徙、
智慧创造的“活”字典。古歌内容丰富，包
括了创世史、战争史、迁徙史以及生产生

活等，传唱着整个苗族的历史。其中，
迁徙歌庄重严肃，是苗族最苦难也最古
老的歌，叙述了苗族的祖先是如何经历
战争的痛楚，一路渡过黄河、长江，向云
贵高原迁徙的历史。“可惜我的地方，我
的地方是鱼米之乡，高粱红彤彤的，稻
谷香喷喷的……”说起古歌，李学德十
分动情。而从李学德身着的花衣图案，
也隐约看得到苗族迁徙的路线。

李学德当过盘河镇文化站站长，从
年轻时候起，就一直不间断地调查研究
苗族古歌，他多次上贵州、走彝良、下永
善，行程达 6000公里。李学德认为，20
世纪前，苗族没有文字，只有语言，古歌
是靠苗族先祖一代又一代口口相传下
来的。直到20世纪初出现老苗文，新中
国成立后出现了新苗文，古歌才被记录
在纸上。

传承：歌声嘹亮的啊初噜

比李学德小7岁的吴斌与李学德在
同一个村里长大，现任盘河镇示范小学
校长。20世纪90年代，吴斌从昭通师范
学校毕业后，回到盘河镇示范小学任
教。自小爱好苗族歌舞的他时刻关注
着家乡的变化，当他发现许多苗族群众
对苗族歌舞、苗文不感兴趣时，决定在
啊初噜开办苗寨夜校。

1995年，啊初噜苗寨夜校风风火火
地办起来了。每天晚上，吴斌为村民们
讲新苗文、教芦笙舞，日子过得很充实。
其间，吴斌还创作了许多苗族歌曲。后
来，李学德也加入了苗寨夜校，增添了苗
族古歌、飞歌、民间故事等新的授课内容。

因为对苗族文化的共同热爱，同在
盘河镇工作，生活在啊初噜，李学德与
吴斌在苗族文化传承上珠联璧合，很
快成为搭档。2018 年起，李学德与吴
斌开始收集整理苗族歌曲，2021 年 8
月，由李学德、陶明光、吴斌主编的《昭
通市昭阳区滇东北次方言苗族民间传
统文化资料收集》出版，全书苗汉文对
照，共 517 页，成为研究苗族文化的珍
贵资料。

会说话就会唱歌，会走路就会跳
舞。用这句话形容啊初噜的苗族一点
也不为过。当李学德唱罢苗族古歌，吴
斌的爱人张学兰也向客人唱了一曲苗
族飞歌，临别，还给客人唱了一首苗家

《留客歌》。
不善言谈的吴斌忘不了6年前那次

进京演出。啊初噜的苗族芦笙舞引起
了上级部门的关注，2017 年，中华文化
促进会在云南遴选一支贫困地区儿童
演出队参加“五彩梦，进北京——展才
艺”全国青少年文化汇演，选中了啊初
噜，同年 1 月 21 日，来自昭阳区盘河镇
的12名小演员在吴斌的带领下，走出深
山，走进人民大会堂，表演传统芦笙舞

《赶花山》，放飞了孩子们的梦想。
音乐一响，脚板就痒。2023年 6月

22日，苗族花山节。有 5万余名来自四
面八方的宾朋欢聚在啊初噜，苗族同
胞们身着节日盛装，吹着芦笙，唱着飞
歌、对着山歌，跳起“阿作”芦笙舞，向
贵宾们敬献羊角美酒，用特殊的方式
喜迎八方来客。今年 36岁的李明华也
参加了这次花山节，他不仅参加了芦
笙表演，还用摄像机拍摄了整个花山
节盛况。

这只是苗族同胞欢庆花山节的一
个缩影。300 多年来，啊初噜的苗族文
化一直传承着，每年的苗族花山节，村
子里总是沉浸在歌的海洋里，男男女
女、老老少少，纵情歌唱，翩翩起舞，享
受着苗族文化。古歌、飞歌已成为昭通
市乃至云南省的一张名片。从村里走
出去的苗族歌手，先后斩获昭通市民族
民间文艺展演金奖、云南省酒歌大赛银
奖、云南省青年歌手大赛铜奖和 2012年

“昊龙杯”中国首届苗族农民艺术合唱大
奖赛优秀奖。 苗族古歌与“阿作”芦笙

舞获第二届昭通市“送文化下乡百
千万惠民工程”新节目展演原生态
组第一名，原创歌曲《超绰拉莫》荣
获云南省“彩云奖”银奖。

2014年 11月，昭通市电视台到
啊初噜拍摄专题片《寻找歌声嘹亮
的地方》。

啊初噜也成了那个歌声嘹亮的
地方。

坚守：新旧交织的文化延续

啊初噜对苗族文化的传承一直
没有中断。

2015 年底，脱贫攻坚战开始。
李学德和吴斌抓住机遇，争取项目
资金，在苗寨夜校的基础上办起了
苗族民间文化培训班，每年 2期，每
期 80 人。学员主要来自盘河镇各
村的苗族文化能人，通过培训，带动
更多的苗族群众研习传承优秀的苗
族传统文化。培训内容包含党的惠
民政策、苗族优秀历史文化概述以
及苗族古歌、飞歌吟唱、芦笙吹奏、
苗族刺绣、蜡染等。

苗族文化的传承也助推了啊
初噜的嬗变。从前的啊初噜，茅草
屋、泥巴路，破烂的墙是泥石混砌
的，寨子里牲畜粪便到处都是，蚊
蝇乱飞，大家过花山节，只能在林
边找一块开阔的空地，条件十分简
陋。这从文化墙上几张老照片可
以清晰地看出来。今天，走进啊初
噜，寨门高大壮观，富有民族特色
的灯杆下，是清一色的水泥路，寨
子东北面，建起了苗族文化广场，
每年花山节，大家在这里围成数
圈、载歌载舞，享受文化的洗礼。
文化广场一侧的陈列室内，摆放着
苗族同胞使用过的织布机、芦笙、
唢呐、羊角酒器、蜡刀等。村口，还
建起了篮球场。

走进啊初噜，文化广场、活动
室、苗族民居的外墙上，到处都是极
具苗族文化特色的墙绘。

“这幅图讲的是苗族同胞们载
歌载舞庆祝花山节的景象。”

“这一排菱形几何图案，代表苗
族祖先的战袍、战旗。”

“这幅图描述的则是苗族婚
俗礼仪，男方背着东西去女方家
接亲。”

……
李学德一边走一边介绍。

“墙绘是谁画的？”
“村里所有墙绘都是我的侄子

李明华义务帮忙画的。”
在啊初噜苗寨的最高处，我们

找到了李明华的家。
李明华家客厅的墙壁上，悬挂

着一把巨大的芦笙。芦笙旁边，画
有青青的竹子、洁白的荷花、展翅
高飞的黑颈鹤，寄托着主人对美好
生活的向往。客厅里，李明华的妻
子朱友知正在用蜡刀蘸着加热的
蜂蜡在麻布上勾画，一刀一笔，十
分熟练。

“图案都是你画的吗？”
“李明华负责画画，我负责蜡染

制作。”
“ 制 作 一 幅 蜡 染 需 要 多 长

时间？”
“需要2天至3天。”
“一般能卖多少钱？”
“500元至700元。”
朱友知说，她在永善县水竹乡

的一个苗寨长大，在母亲的耳濡目
染下，七八岁时对蜡染就很感兴

趣。嫁到啊初噜后，由于丈夫会绘画，她
就把蜡染技艺重拾起来。朱友知拿出她
之前染制的围腰、手帕，上面绘着精致的
花鸟虫鱼与山川河流。从最初的生涩
到如今的娴熟，一幅幅蜡染见证了朱友
知的成长以及她对未来的憧憬。

我们想采访的李明华没有在家。朱友
知说，她的丈夫到浙江打工去了。其实，不
只是李明华，为了一家人过上更好的日子，
苗寨里大多数青壮年都会外出务工。

李明华是啊初噜既参加过苗寨夜
校又经历过能人培训的第一人。他心
灵手巧，从小对苗族文化就有浓厚的兴
趣，初中毕业后，在吴斌的指导下，走上
了学习油彩画的道路，由于刻苦钻研，
李明华很快成为当地的乡村画师，走红
各个苗寨。

“我到过很多苗寨，但基本上看不到
苗族的传统文化。现在我们苗寨建设好
了，我想把画绘在墙上，让外面来的朋友
能欣赏、了解我们多姿多彩的苗族传统文
化。”李明华在电话里说道。

在李明华家，我们看到了他平时处
理图片的电脑、摄像机、无人机。李学德
说，苗寨里的花山节，村子里的红白喜
事，李明华都会去摄像、拍照，很受欢
迎。近几年，李明华还在抖音、快手、今
日头条等平台创建账号“苗山情”，发布
苗族传统文化的相关视频，深受广大粉
丝的喜爱和关注。截至目前，李明华在
抖音平台粉丝有 62.5 万，快手粉丝 12.6
万，今日头条粉丝 41.2万。

像李明华这样的苗族青年，已经从李
学德这些老一代文化人身上接过了传承
苗族优秀传统文化的接力棒。

“如果连本民族的历史都不知道，我
们的未来又该走向何方？”李学德则对现
在的苗族文化传承感到一丝担忧。

1987 年秋，李学德来到盘河工作，
工作内容始终与文化相连。随着深入
走访，他渐渐发现苗族传统文化正在面
临严峻的挑战，苗族古歌濒临失传，这
让他萌发了收集整理苗族民间传统文
化的想法。

张学兰则十分怀念从前的日子，她
说，近年来，随着通信科技的普及和手机
进入千家万户，平时聚在一起唱飞歌、盘
歌、情歌以及跳芦笙舞的年轻人少了，他
们更多去关注抖音、快手、视频号，很少把
精力放在苗族文化的学习和传承上。

李学德对文化有独到的理解，“正是
因为有了内涵丰富的苗族传统文化，啊
初噜才受到外界的关注，村庄的发展才
越来越好。”

李学德对明天仍然充满信心。“再过
一年，我退休后，就有更多的时间去走之
前没有走过的村寨，继续收集、研究、传承
苗族传统文化。”

8月 26日下午，啊初噜苗寨。黛瓦白
墙的民居，干净整洁的道路，竞相绽放的
花卉，惟妙惟肖的墙画，与远处青山相互
映衬，构成了一幅美丽的水墨画卷。

有小孩在球场上打篮球，几个妇女坐
在家门前挑花。站在广场最高处，李学德
静静地凝视着远处的青山，看到阳光冲破
云层，将金色的光芒洒在啊初噜的大地
上，嘴角露出一丝欣慰的微笑。

一校之长的吴斌，则前往不远处的盘
河镇示范小学，准备开学典礼，开始他人
生中新的一课。

而作为年轻一代的苗家人朱友知，
一边在家里蜡染，一边等着她的丈夫从
远方归来。
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啊初噜村庄远景。

李学德吟唱苗族古歌。 寨门。
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