

教书30年来有一个画面根植在我的大脑里。这个画面时时在脑海里萦绕,在眼前浮现。

1992年7月师范毕业后,我被分配在大山深处苗族聚居的一所小学教书。这个小学叫锣锅小学,只有3个班,分别是一年级、二年级和三年级。四年级起,学生就要到村中心校就读。3个年级3个老师。我和毛老师到这个学校的时候,辞退了2个代课老师,留下一个姓王的代课老师。王老师是职高毕业,学历最高,这也是他被留下来的原因。从水富市两碗镇出发到锣锅小学,要翻过一座又一座磅礴的大山,要在起伏的山梁之间上下下翻越、攀爬。有时是在陡峭的山路上翻越,有时是在蜿蜒的小路上攀爬。这样的翻越和攀爬,要持续6个小时。

大山里的学生长期在磅礴的乌蒙山上跑上跳下,完全不用担心他们会摔

倒。我有一次去汪家坪家访,下山的时候,我是倒着趴在树棒棒上心惊胆战地缓慢“爬”下来的。那条路根本就不是路,而是用树藤捆绑着斜斜地安放在悬崖上的两根陈旧的粗大的树棒棒。学生上学、放学却如履平地地在树棒棒上欢快地跑下跳上。

当时,我教三年级,班上多是十二三岁的学生,十五六岁的学生也有几个。两年后我调离锣锅小学,当他们得知我要离开学校的时候,眼睛都哭得肿的。几个

年龄较大的学生要送我下山,我一口拒绝。从学校到两碗镇,要走6个小时的山路,来回12个小时。他们虽然常常在大山里滚爬,经过风雨的冲刷,沾满了大地的精华,身心沉稳、独立,可毕竟还是10多岁的孩子,若在城市,这个年龄的孩子还处于家长的呵护之中。

第二天天还未亮,便有6个学生披着清晨第一缕浓浓的晨雾来到学校。他们走到办公室门口,看到即将启程的我和摆在办公室地上的一堆行李,几乎是异口同

声地说道:“唐老师,我们来送您。”

这6个学生都住在一个叫小石盘的地方,从家到学校要走40分钟。

面对脸走得通红、洋溢着灿烂笑容的学生,我无法再拒绝,只得答应他们。年龄最大的刘银学和刘银江两兄弟帮我背小山一样的被褥。年龄较小的税正伍、税正学、税正平、税再书分别扛水桶、拿水壶……

到两碗镇后,学生们一分钟都没有耽搁立即返回学校。学生离开的时候我眼眶湿润,喉咙哽咽,一再叮嘱他们回去

的路上要小心。

回首仰望大山,几次望向这6个学生,他们像山上的小鸟一样在几近垂直的山崖上,在弯曲的小路上欢蹦乱跳、你追我赶。他们上山的时候,一个个向我挥手,一个个向我高呼:“唐老师一路平安!”

学生们响亮的呼喊声,让旁边等车的旅客向我投来羡慕的目光,我听到他们在窃窃私语:“这些学生懂事得很,太了不起了,老师调走了还赶来送老师。”

时隔多年,我一直牵挂着这些学生。
(作者系水富市博爱小学教师)

仰望大山

唐永松



昆明儿童文学研究会协办

题图:李燃秦

少年

第(207)期

懒惰的小蜜蜂

威信县第二小学三年级(8)班 潘若涵



每个人都知道蜜蜂是勤劳的,可是今天你看到的题目为什么是“懒惰的小蜜蜂”呢?让我们走进故事里看一看吧。

故事是这样的:小蜜蜂和同伴们去采花蜜。在休息的时候,小蜜蜂独自在草地上玩耍。突然,小蜜蜂看到一个洞穴,它便好奇地飞了进去。小蜜蜂在洞穴里发现了一瓶水,它想:“又黑又可怕的洞穴里居然

有水,这瓶水的来历肯定不简单,一定是有魔法的水,我喝了一定会变得比狮子还厉害。”于是,小蜜蜂把水一饮而尽。过了好一会儿,小蜜蜂感觉身体并没有发生什么变化,只好垂头丧气地去找同伴。吃饭的时候,小蜜蜂总是闷闷不乐,小蜜蜂是多么渴望那瓶水能让他变成比狮子还厉害的动物啊!到了第二天,让人惊讶的事情发生了,小蜜蜂变得非常懒惰,早上懒得起床,直接睡到太阳下山,不管伙伴们怎么叫,小蜜蜂就是不起来。蜂王说:“在森林的北边有一位老婆婆,老婆婆那里有解除这种魔法的药水。”小伙伴们决定帮助小蜜蜂,它们来到老婆婆的小屋,拿到解除魔法的药水,风尘仆仆地赶回家,让小蜜蜂喝下药水。不一会儿,魔法解除了,小蜜蜂像以前一样活跃。

小蜜蜂为表达对伙伴们的感谢,把伙伴们请进自家的果园吃了一顿水果宴。
(指导教师 毛秋云)

有梦才有远方

永善红光九年一贯制学校七年级21班 贾正蕊

梦是星星,让黑夜更加美丽;梦是鹅卵石,让小溪更加清澈;梦是绿叶,让鲜花更加娇艳;梦是坚定的信念,让人生更加璀璨,让我们拥抱远方。

“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”,梦是对未来美好而坚定的向往,是前进的动力,是走向成功的导航,是走向远方的灯塔。忆往昔,看今朝,多少仁人志士、英雄人物因为有梦才取得了伟大的成就,被世人铭记,走向远方!

梦是热爱,梦是坚持。徐枫灿,一个“95后”的姑娘,热爱飞行。为了实现飞行梦,她在中国人民解放军陆军航空兵学院努力追梦。她以高标准、高要求严格要求自己,从不轻言放弃,她以满分通过考核,成为我国陆军首位初放单飞的女飞行员。她的成功得益于她对梦想的热爱与坚持,她对梦想的热爱与坚持让她找到前进的方向,那亦是她的远方。

梦是为人民、为国家而努力奋斗。“杂交

水稻之父”袁隆平爷爷,年轻时立下不让任何一个百姓饿肚子和要一粒种子改变世界的宏愿。为了实现他的禾下乘凉梦,为了让中国粮食自给自足,他躬身田间,扎根试验田,无论遇到什么困难,都坚守初心,脚踏实地,克服万难。他插下的每一株水稻,都承载着他的梦想;收获的每一把金黄,都是他努力追梦的回报。他实现了他的梦想,中国不再为粮食发愁,人民都能吃饱。是梦,让他登上了一座又一座高峰;是梦,让他拥抱远方。

为了自由,蒲公英不愿沐浴在阳光下,在盛开的季节随风飞舞,随风飞向远方;为了翱翔蓝天,雄鹰与白云共舞;为了驰骋草原,马儿不断奔跑。因为有梦,才有远方。

实现梦想的前景无比广阔,每一个成功的追梦者都告诉我们,远方因为有梦而不再遥远。让我们点亮星星,触摸溪水,轻抚花儿,坚定信念,努力奋斗,走向远方。
有梦,才有远方。
(指导教师 夏明艳 胡兴梅)

不知你有没有这样的经历:想与陌生人交朋友,却不敢开口。不敢开口或者是有开口的顾虑,让我们变得“社恐”,不敢向老师请教问题,不敢与朋友沟通交流,因而错过了很多只有交流才能带来的机会。

“社恐”是这几年流行起来的一个网络词,全称是“社交恐惧”,通常是指那些不敢和陌生人说话的人。网上搜索“为什么会社恐?又应该如何解决?”给出的答案五花八门。从我自己的成长经历来看,要解决社交恐惧,必须不在意自己的得失。

欧文·戈夫曼在《日常生活中的自我呈现》一书中,提到了这样一个理论:人与人之间的交流可以看作是一种舞台上的表演,人们目光所注视的空间就是舞台,人与人的交流就反映为舞台上的表演,舞台之后就是我们的内心场所——后台,演员们化装、背台词就是在心中打草稿,准备说话的映射。舞台上的表演通常划分为理想化表演、神秘化表演、补救性(修正印象)表演、欺骗性(制造误解)表演。理想化表演是最常见的,表演者通过约束自己的行为,获得一种稳定且理想的形象,

记忆中的一堂历史课,让我知道没有共产党就没有新中国;没有那些坚持不懈、无私奉献的仁人志士,就没有今天繁荣富强的中国。这是初中的一堂历史课,同时也是我的一堂信仰课。

上课铃响起,同学们纷纷回到教室安静地坐下来。老师走进教室,在黑板上刚劲有力地写下了“中国的富强之路”,教室里鸦雀无声。

在这堂历史课上,老师从骇人听闻的“九一八事变”讲到“七七事变”,再讲到灭绝人性的“南京大屠杀”,这一件又一件的事实,让同学们的心情无比沉重。

老师抑扬顿挫地讲着,从国旗讲到国歌,再讲到开国大典那辉煌的时刻,越讲越兴奋,越讲越激动。

有一刻,我仿佛回到了1949年10月1日开国大典那天,成千上万的中华人民聚集在天安门广场,广场上飘扬着五星红旗。随着礼炮响起,一排排整齐的人民解放军队伍从广场威武地走过。伟大领袖毛泽东庄严地向全世界宣布:“中华人民共和国中央人民政府今天成立了!”顿时,广场上响起了雷鸣般的掌声和欢呼声,这是多么振奋人心的一幕呀!

春天的花、夏天的水、秋天的叶、冬天的雪,都是美丽的景色,我最喜欢的是秋天的落日。

每到秋天的黄昏,我总会站在院子里欣赏远方的落日。落日时分,气温渐渐地低了,太阳收起了灿烂的光芒,慢慢地变成了一个火红火热的“火球”。这个“火球”向着西边慢慢吞吞吐吐地走着,散发出耀眼的光芒,金灿灿的光辉洒在地面上时,大树、小草、房子,以及各种小动物还有

我家门前有一条清澈的小河。它没有大江大河的宏伟气势,也没有湖泊水潭的晶莹剔透,但它有独特的乡野气息。

家门前的小河装满了我的童年。小时候,我与小伙伴们总是喜欢穿着心爱的凉鞋去河边玩耍,在河里捉鱼捉虾。小河从我家门前流过,我对伙伴们说这里是我们的地盘,让他们叫我老大。有了老大的头衔,我感觉自己地位很高,常常对同伴们的行为指手画脚。

天黑了,伙伴们拿出手电筒向远方照射,一束束光柱越过重重的山岗,不知会照在哪个有缘人的身上。伙伴们大声欢呼着,潺潺的流水声与欢笑声相互应和着。我没有手电筒,无法享受这样的欢愉,只好一个人默默地走开。一位伙伴发现了我的失落,告诉我:“你可以打开你们家的路灯为过往的行人照明,那不是更棒吗?”我打开路灯,看到行人充满感激的眼神,心中所有的失落都在顷刻间烟消云散。“哗啦啦……”耳畔传来一阵响亮的流水声,家门前的小河也好像在为我喝彩!

小河里的水是庄稼人的生命!夏天,连续多日不下雨,田里没有水,庄稼的生长往往会受到巨大的威胁,此时河水就派上了大用场,人们用抽水机从河中取水浇灌农作物。就这样,农

开口吧,朋友

昭通市第一中学高一年级660班 代楚钰

而刻意约束自己会分心,焦虑、紧张就不请自来。

在舞台上,演员知道这只是一场表演,有能力控制自己的表现,自己不应该紧张。刻意强调自己不应该紧张,紧张却来了,并被无限放大。当开始否定紧张时,大脑就会下意识表达“我正在紧张”,导致表演不够自然。不够自然是表演的重大失误,表演者一般会急切地进行补救,因为急切,往往会出现更大的失误,形成恶性循环。紧张引起失误,失误放大紧张,在现实人际交往中就表现为社交恐惧。

紧张/焦虑是一种自然的心理现象,紧张源于否定紧张,焦虑源于否定焦虑。因为否定,所以肯定。要解决紧张和焦虑问题可以反其道而行之,刻意表现紧张,刻意表现焦虑。刻意塑造紧张,让紧张成为表演的一

部分。在别人眼里,一个演员的紧张不是真紧张。同样,在语言的表演中,我们做出了这样的行为,也恰恰说明紧张是假紧张,表演是成功的。那么,紧张就烟消云散了!

在初中学习生涯中,老师有时安排我给同学分享解题思路。当我第一次站在讲台上时,我全身紧张。带着扩音器,全班目光凝聚在我身上,我仿佛快要窒息。我以玩笑的口气说了句:“这么多人看着我,我紧张得不敢说话。”就是依靠这样简单的一句话,我顺利地完成了第一次讲课!

简单地说,紧张产生的根本原因是害怕自己理想化表演失败。“社恐”常常是因为太在意自己的所作所为给别人留下不好印象,害怕理想化表演失败。如果在不在意别人的眼光,紧张也就烟消云散了。所以,不要紧张,开口吧,朋友!

刻骨铭心的历史课

昭阳区太平中学166班 李文蔓

“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”,没有众多有名、无名的革命志士,就没有革命的胜利,也不会换来今天新的天地。

此刻,传来历史老师铿锵有力的话语:“让我们来到不平凡的感动中国颁奖现场,看感动中国年度人物以凡人之力,书写中国人的精神史诗,让我们一起来认识他们吧!”

倾心竭力60年,为祖国“铸盾”,还参与了许多重大国防工程建设,创建了我国防护工程人才培养体系,解决了核武器和常规武器工程防护。他就是“了却国家天下事,一头白发终不悔”的钱七虎。

“为了种好粮,俺能不要命”的徐淙祥,在他进行高产试验时,不管天热天寒,他都会从早到晚蹲在田里观察小麦长势和虫情,用笔记本记录风速雨量。在他的坚持不懈下,每年农田平均亩产超过1000斤,因此,平凡的他却有着不平凡的名号“安徽省麦王”。他是泥土上的黄牛,是平凡中的英雄,

是我们学习的榜样。

流年岁月写下了中国的发展史,凝聚着每个中国人对祖国浓浓的爱,对中国共产党坚定不移的信仰……

下课铃声响了,教室里响起震耳欲聋的掌声。

这节刻骨铭心的历史课,在我心中种下了对共产主义的信仰,并让我牢记:只有播种,才会有收获;只有拼搏,才会获得辉煌;只有在信仰的驱动下,前进才会有方向。

在阳光下成长的我们应接过新的接力棒,用今天的努力成就明天的自己,走好我们这一代的长征路!
(指导教师 马伯凤)



落日

威信县扎西镇道红小学六年级(2)班 陶雅婷

我,都变得光亮。我坐在草地上,感觉正坐在金灿灿的仙境里。太阳快沉下去时,像一个害羞的小姑娘躲在小树旁边,月亮却从对面露出脸。太阳似乎在跟月亮招

手:“我下班了,该你出来值日了。”说完太阳就不见了。

我爱落日,更爱大自然的美景。
(指导教师 王开珩)

门前的小河

威信县旧城中学211班 李梦玲

作物在河水的滋润下不断生长,安然地度过炎热的夏天,等待着农民伯伯的丰收。

小河的四季都是美丽的!春天,风儿轻拂水面,河面荡起阵阵涟漪,令人心旷神怡。夏天,骄阳似火,河水像奔腾的野马,令人激情澎湃。秋天,树叶飘落在河面上,似小船

竟相向前。冬天,尽管雪花飘飞,河面却从不结冰,清清的河水依然在冰天雪地中静静地流淌。

我爱家门前的那条小河,无论是春夏还是秋冬,无论是过去还是将来,小河都有我美好的童年回忆,它像家人一样伴我快乐成长!
(指导教师 李清富)

