
去扎西，本就是一次意外惊喜。
4月 11日从北京顺利起飞，飞过 2800公里的距

离，傍晚顺利抵达云南昆明，和“全国著名作家看云
南”采风团会合后，继续换乘飞机，直飞昭通。

我们是在第二天乘大巴到达威信的。据沈洋
介绍，如今的云南，动车、飞机、汽车相互补充，人们
在交通上的便利程度，即使在相对意义上，也可能
超过了历史上的“高光”时期。我们所乘的大巴，从
昭通到威信，不需走老路耗费两天的行程，不需要
再绕道四川。大巴穿过乌蒙腹地，全程高速仅需两
个小时。

“扎西到了！”车上有人兴奋地介绍。
下车第一眼看到威信，看到扎西镇，它比我想

象的更为小巧，更为安静，更为有红色光环。扎西，
瞬间让我想起了远在福建闽西北的家乡。

我的家乡也是一座被红色照亮的小城——福
建三明明溪。明溪又称归化，与相邻的清流、宁化、
建宁、泰宁，曾经都是中央苏区县。当年红军二万
五千里长征四个起点县中，宁化和长汀都在福建境
内。1934年 10月，红军从宁化、长汀、于都、桑植等
地出发，开始了前无古人、后无来者的壮丽长征。
这场战略大转移的困难和艰苦，远远地超出了所有
人的想象。在中国作家魏巍的笔下，长征是“地球
的红飘带”；在美国作家索尔兹伯里的笔下，长征是

“前所未闻的故事”；在埃德加·斯诺的笔下，长征是
“惊心动魄的史诗”。

1934 年 11 月中旬，红军在连续突破敌人三道
封锁线后，进入湘桂边界潇水、湘水地区，却又遇到
敌军共 26个师约 30万兵力的合力围剿。为突破敌
人的第四道封锁线，11月 25日，中央军委发出强渡
湘江的战斗命令：望高举着胜利的旗帜，向着火线
上去。26日，在长征中一直担负殿后重任的红五军
团 34 师行至道县以南葫芦岩时接到上级命令，军
团长董振堂和参谋长刘伯承宣布作战任务：坚决阻
止尾随之敌，掩护红八军团通过苏江、泡江，而后为
全军后卫；万一被敌截断，便返回湖南发展游击战

争，但尽可能赶上主力。面对生死考验的任务，这
支主要由宁化、清流、归化等闽西子弟组成的队伍
没有一丝怨言和犹豫。28日，阻击周浑元部 4个师
的战斗打响，34师全体连级以上指战员抱着向死而
生的决心，高呼口号：“誓与阵地共存亡，坚决打退
敌人进攻，保证主力部队抢渡湘江”，随后冲进炮声
隆隆的战场，带领战士与敌人展开了殊死搏斗。

“三年不饮湘江水，十年不食湘江鱼”，一句流传
至今的当地民谣，反映出那场战斗的惨烈！

宁化、清流、归化等闽西子弟由此写下了一曲
慷慨悲壮、可歌可泣的战歌：赖老石头、马二二、吕
太阳妹……有名的、无名的……6000闽西将士长眠
湘桂大地 ！他们有着和我们一样的身躯，一样的
热血，一样地惧怕伤痛和死亡，但在那个特殊的年
代里，他们俯下身去，将自己的身躯碾碎为滚滚历
史车轮下的尘土。

率领这支绝命后卫师的师长陈树湘，将生命永
远定格在了 29 岁。在突围战斗中，陈树湘的腹部
被子弹打中，隐蔽在驷马桥附近洪东庙治伤时，不
幸被捕。奄奄一息的他躺在担架上，趁敌人不备，
忍着剧痛，用手从伤口伸入腹部，使尽全力绞断肠
子，断肠明志。

回望远去的历史，留给我们的是一串串动人心
魄的音符：6000 闽西将士血洒湘江，突出重围的只
有 30 多人；3.7 万名三明苏区的英雄儿女加入了红
军的队伍；1.12 万名三明子弟踏上长征的征途，经
过九死一生到达陕北的，只有 76人……

这支经历数次生死较量的中央红军，历经 4个
多月的长途跋涉，于 1935年 2月分兵六路进入云南
威信。在这支队伍里，来自三明的闽西儿女和历史
一起见证了红军在长征路上的高光时刻。2月 5日
至 9 日，中共中央政治局在这里召开了扎西会议，
即在威信县境内的水田寨花房子、大河滩庄子上、
扎西镇江西会馆，召开了政治局常委会会议、政治
局会议和政治局扩大会议，作为遵义会议的补充和
延续，对中央常委进行了明确分工，毛泽东和周恩

来负责军事工作，从组织上保证了毛泽东行使军事
指挥权。从此，红军开始变被动为主动。扎西见证
了毛泽东和党中央在危急关头，确立了回师东进、
二渡赤水、重占遵义、四渡赤水的战略决策，书写了
不可思议的红军传奇，使中国革命不断从胜利走向
胜利。这次会议再次见证了一代伟人的革命思想
神奇而智慧的力量。我们无法想象，如果没有红军
在扎西召开会议的这个历史节点，长征胜利是否还
要在更长的时间里摸索呢？

岁月如烟，一晃近百年时间过去了。
站在扎西古镇，站在红军广场，重走红军街，我

们感受到了满眼的红。红旗、红色标语、红色背景
等红色元素和古镇有机融合，让古镇焕发出红色活
力，彰显了新时代扎西老街红军街核心的价值衍
生。我被这漫天的红色氛围所震撼，这种震撼来自
于政府对红色历史的高度重视和老百姓对红色资
源的充分利用。在这里，我不禁动情默诵：“宁化、
清流、归化，路隘林深苔滑。今日向何方，直指武夷
山下。山下山下，风展红旗如画。”“白云山头云欲
立，白云山下呼声急……赣水苍茫闽山碧，横扫千
军如卷席。有人泣，为营步步嗟何及。”“红军不怕
远征难，万水千山只等闲。五岭逶迤腾细浪，乌蒙
磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。
更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。”

这三首诗毛泽东分别写于福建闽西和云南西
南。内容关乎中国革命等，我们不难发现，历史及
个人的命运往往蛛网密布，只有用心思考，才发现
那么多的事物都是相连的，都是生命之网密密麻麻
的节点。每一颗饱含充盈情感的心灵，每一个有故
事的灵魂，都让我们更为贴近而亲密。我们借由那
些红色的物品，红色诗词，对红军那些远去的历史
细节有了别样的亲切感和敬畏感；我们也因与红军
共同生活、行走在这一片土地上而感受到别样的心
灵冲击。

来到庄子上，草木葱茏，规划有序，色彩斑斓的
儿童游乐园里歌声笑声四处飘荡。灵动的赤水河

在身旁静静地流淌，似乎流过左岸的枪声，也流过
右岸的脚步声。现在它是如此地不动声色，含蓄中
透着令人震撼的肃穆，没有丝毫的张狂和得意。在
高山之下，无数次冲破层层阻挡，坚韧而又执着地
向着同一方向冲击，它告诉我们信仰的力量，行进
的路上蕴藏着不尽的艰难，浩瀚的梦想孕育于弱小
之中。你很难想象，正是这种不动声色而又底气十
足的力量衍生了坚持的雄浑和壮阔。

站在河边，很难不被某种氛围浸染。抬头远
望，溪旁的半山上，就是庄子上会议旧址。

脚踩着曲折的山间窄路慢慢行走，当年的马蹄
声、脚步声曾踏碎了沉沉之夜。一束束游走的火把
如星，绵延不绝，宛如银河，通向云南的西南边陲。
行走的战士们心中有猎猎战旗席卷如风，流星洒满
天际；没有空闲欣赏静谧的夜色之美，只有剧烈震
荡的车马之流、夜色火光，在幽幽的山谷里飘忽不
定，很快犹如群蚁一样消失在远山的苍茫中。

这是当地王姓居住的大院。大院为穿架式木质
结构三合院瓦房。在木屋里久久寻找的我并没有失
望，军号、煤油灯静静地与我们对视，一根根木柱子
笔直地挺立着，我伸出右手，指尖在木屋的这一根根
柱子上挪动，抚摸它们，就像在抚摸一根根牢实坚硬
的骨头，就像在翻阅一页页中国的历史书。

历史已隐藏在笑声里。我想这是庄子上极普
通的一天。这个小村，人间的愿望和美好期待，在
日常时光里栽种、开花，而一个乡村的红色底蕴和
质感，一直在绵长的岁月里孕育、结果。当心有所
往，未来和远方都不是负累。历史犹在。

采风之行，我们一路追寻一个政党的成长足
迹。这支队伍，为了一个共同的目标和向往，像无
数滴小水珠左突右冲，绕过种种善意的挽留和强硬
的阻拦，结伴而行，最终汇成浩浩江水，滚滚波涛，
一路高歌，一路咆哮，势不可当。

这一个个历史节点，散发着耀眼的光芒，将我
们持久地照亮。

就如扎西。

扎西，被照亮的小镇
◇林秀美

苦难是人生的一笔财富
——读路遥的长篇小说《平凡的世界》

◇刘建忠

“人生就是永不休止的奋斗！只有选定目标并
在奋斗中感到自己的努力没有虚掷，这样的生活才
是充实的，精神也会永远年轻。”作为路遥的忠实读
者，在这个炎炎夏日，我再度怀着虔诚的心情捧读
荣获第三届茅盾文学奖的《平凡的世界》。当感受
书中那一个个鲜活人物跌宕起伏的命运波折时，我
蓦然间对这句至理名言有了更为特别、更加深刻的
理解，曾经的感动和激情又一次被点燃。

记得第一次拜读《平凡的世界》是在 20 世纪 80
年代。那一年，我还未从高考落榜的晦暗心情中走
出来，就被村里的打工汉们裹挟着去到了首都北
京。为了给弟弟、妹妹攒够学费，在高强度的劳动
下，我竟舍不得花钱买一份肉菜，每天用馒头蘸酱油
过日子。当同伴们打着饱嗝用睥睨的眼神冷冷地瞅
我时，我感受到了比肉体劳累更为痛苦的精神上的
歧视与嘲弄。我清楚地知道，自己就是一个每天只
挣5元钱的打工汉。除了忍受，我无力回避和拒绝。

就这样，在那种窘境下，我在忍受一种胃口的
折磨之后，开始拼命读书去满足另外一种“胃口”：

那就是伴随我熬过一个个艰难日子的路遥的这部
《平凡的世界》。多少次，我躲在工地上那堆建筑材
料旁拼命地读书；多少次，在昏黄的灯光下，我被小
说中的主人公孙少平虽然生活在底层却与命运抗
争、坚强不屈的精神而感动得泪流满面。孙少平家
庭贫苦。粗布衣裳，没有后跟的袜子，旧黄胶鞋，每
顿饭两个高粱面馍，这就是他每天面对的清寒生
活，但他没有太多怨言，默默忍受着生活强加于他
的一切。在忍受中他倔强地生存，一直没有放弃对
美好生活的希冀与憧憬。一次次的苦难让他的思
想得到锤炼与升华，他不断超越自我，谱写出充满
活力的生命之歌。孙少平的经历告诉我：苦难是人
生的一笔财富。生活的意义在于对理想生生不息
的虔诚与热情，在于对信念执着不懈的追求。在

《平凡的世界》中，我从孙少平的身上看到了自己的
影子，我把生活的苦难化作强大的精神动力，一步
一步朝着既定的方向前行。从北京打工回家的第
二年，我应征入伍。当兵 10年，我笔耕不辍，多次在
部队立功受奖，用勤奋和努力书写了一个普通士兵

的光荣。2000年，我凭着发表在全国大大小小报刊
上的作品，找到了自己的人生坐标，转业到报社成
为一名记者。

路遥说：“苦难，往往是人走向成熟的最好课
程。”很多时候，当我们不得不直面苦难时，放弃会
比坚持容易，但坚持却要比放弃更可贵。《平凡的世
界》是路遥的呕心沥血之作。他怀着初恋般的热情
和宗教般的意志完成了这部鸿篇巨著。小说完成
后，他竟然跑到洗漱间放声大哭，有一段时间他甚
至不能从书中回到现实世界来，连过马路都要弟弟
搀扶。1992 年 11 月 17 日，积劳成疾的路遥英年早
逝，一颗文学巨星从此陨落。

岁月如梭。如今，30 年过去了，路遥虽然离开
了热爱他的人们，但他留下的这部作品所产生的巨
大冲击波，却影响了整个中国，也影响了一代又一
代年轻人。著名作家陈忠实曾经这样评价：“《平凡
的世界》是茅盾文学奖皇冠上的明珠，激励千万青
年的不朽经典，最受老师和学生喜爱的新课标必读
书。路遥获得了这个世界里数以亿计的普通人的

尊敬和崇拜，他沟通了这个世界的人们和地球人类
的情感。”

写下这些文字，是一个风和日丽的上午。现
在，当我再度阅读路遥的这部小说时，不禁感慨万
千。如果说生命的流年里，有一种精神深入我的骨
髓和灵魂，那一定是《平凡的世界》里所蕴含的不平
凡的奋斗精神。正是这部伟大的作品影响了我，伴
我走出人生的沼泽，给我带来希望的曙光。我常常
在想，在平凡的世界里，只要坚定信念，总能在平凡
中培育出绚烂的花朵，总会让美好的青春插上飞翔
的翅膀！

感谢路遥，感谢孙少平，感谢《平凡的世界》！
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