
作为土生土长的昭通人，有
时，我会坐在书房里，品着清茶，
回想几十年来经历的日子，脑海
中就会有无数昭通发展变化的
镜头闪过：路面坑洼、街道狭窄、
垃圾遍地、污水横流的岁月一去
不复返，蛮横霸道、偷鸡摸狗、爱

占小便宜的行为不复存在，整座城市
发展日新月异。

站在凤凰山山顶，辽阔的昭通坝
子尽收眼底。特别是在夏秋之交，蓝
天白云，微风徐徐，万亩果园，满城绿
荫。望海楼玉带横波，省耕塘波光倩
影。各种水果蔬菜轮番上市，田园风

光美不胜收，风光这边独好。昭通
不需要形容词，逐渐成为一个宜
居的地方。

大美昭通 美在气候

每年进入六、七、八月份，一股股
热浪扑面而来，人们都在喊：“热死
了！热死了！”重庆、浙江、安徽、江苏、
湖南等地气温快达到 45℃了，“火炉”
中的人们接受着上天的“烤”验。我在
抖音上看到一位四川女士在向她的家
乡同伴招手：“昭通凉快得很，我们已
经到了，快来啊！”她还说，明年夏天要
早一点来昭通，太舒服了。

有人估计，来昭通过夏天的四川
人有 5万余人。也有的说，不止，10万
还有余。夏天，我在省耕国学文化公
园、望海楼公园和大街小巷看到的四
川人确实很多，他们白天聚在一起锻
炼、唱歌、跳舞、游乐，傍晚游走在城市
街头或者城郊接合部，吃饭、喝茶、聊
天，到处飘散着浓浓的“川味”。

与其他城市相比，昭通凉爽得
多。六、七月份最高温度 31℃，早、晚
在20℃左右，风儿轻拂，倍感凉爽。当
然，我讲的昭通，仅止于昭阳城区。有
人曾说，昭通即昭阳，昭阳即昭通，这
是有道理的。昭阳区是昭通市政治、
经济、文化的中心，历史悠久，文化底
蕴深厚，是云南三大文化发祥地之一，
交通便利、区位优势明显。

平日里说昭通，其实就是指昭阳

城区。七月份，水富、盐津、巧家等地
气温高达 40℃以上，生活在那里的人
们如热锅上的蚂蚁。他们说，太阳照
射在裸露的皮肤上，不仅仅是热，而是
灼痛，是热烘烘、火辣辣的痛。反观昭
阳区，即便昭阳区的炎山、田坝、大寨
子等海拔在1500米以下的乡（镇）气温
达到 35℃，而城区、坝区的气温仅在
30℃左右。

昭通文化名人陈孝宁先生曾说，
昭通中心城市就是一座秋城。中国有
很多城市都以地理特征命名，如江城、
泉城、山城、水城等，有以动物名称命
名的龙城、羊城、鹿城、雁城、鹭城、鹅
城等，有以植物名称命名的榕城、莲
城、花城、蓉城等，有以特产命名的酒
城、珠城、甜城、锦城等，有以气候命名
的冰城、春城等。但秋城却很少见，昭
通作为“秋城”可以说是独一无二的。
陈孝宁先生还认为昭通冬无严寒、夏
无酷暑，“秋城”有色、有香、有味、有
姿、有韵、有格调、有幻想、有诗意，也
有吉祥之意。

风景秀丽，气候宜人的昭通，于
2019 年荣获“中国天气·避暑之城”称
号，成为康养休闲的胜地。陈孝宁先
生说得很有道理，秋是成熟的季节、丰
收的季节、多彩的季节、金色的季节。
将昭通作为秋城，有理有据。

六月开始，全国开始进入高温模
式，昭通市文化和旅游局向全国发出

“来昭通避暑”的邀请，并推出好几条
避暑旅游路线，还把邻近的几个县连
接起来供游客选择。

大美昭通 美在土产丰富

昭通常年花开四季、瓜果飘香、繁
花似锦，土特产更是驰名中外。

品天下苹果，还看今“昭”！这句
口号有点霸气，有点高山仰止的语
气。但从外观、口感和营养等方面来
评价，这无疑是昭通苹果的真实写
照。昭通苹果因色泽鲜艳、香甜浓郁、
爽脆可口的独特优势，名声最为响亮，
获得过数十个国家级、省级奖项。此
外，苹果还可以做成“苹果菜”。2018

年，久负盛名的昭通苹果迎来了华丽
转身。名震春城的5位顶尖“国字号大
厨”别出心裁，将昭通苹果和昭通洋芋
作为主料，辅之以昭通酱、昭通火腿等
本土食材，创新研发出 100道昭通“苹
果菜”。

此菜谱一经推出，世人无不惊叹：
高，实在是高！

色彩鲜艳、香味浓郁、鲜嫩酥香、亦
中亦西的“苹果菜”，以苹果为主料。无
论是素炒、清蒸、黄焖、红烧，抑或是做
成苹果八宝饭，入口即化，回味绵长，很
多人被“昭通味道”所折服。“苹果菜”的
推出，是昭通、云南乃至全国烹饪史上
的神来之笔，为滇菜增光添彩。

昭通还被誉为“洋芋帝国”。昭通
主要生产“青薯 9号”“云薯 505”“宣薯
2号”“威芋 5号”“合作 88”“昭薯 6号”
等优质种薯和商品薯，远销四川、贵州
及东南亚国家。昭通人爱吃洋芋，无
论炖、煮、炒、焖、煸、炸、烤，洋芋都是
菜中的主料，大街小巷都飘着烤洋芋、
炸油糕的香味。

最具特色的小吃首推油糕稀豆
粉。油糕非“糕”，而是将洋芋煮烂去
皮，剁烂如泥，加入盐，放在平底铁勺
子里拍紧，取糯米汁浇之，送入沸油，
猛火炸开，两三分钟便可。然后将油
糕取出，滤掉多余的油后，撒上辣椒、
胡椒粉等作料，包在涂有辣酱、甜酱、
味精、花椒、葱花的饵块里，便可食
之。油而不腻，甜而不厌，酥且脆，香
味绵长，谓之麻酱饵块油糕。如果再
配上一碗稀豆粉，那就更爽了。许多

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”
的昭通人辗转回到故乡，总忘不了要
去美美吃上一碗油糕饵块，以解口馋。

名贵药材天麻，主要药用成分为
天麻素，有抗癫痫、抗惊厥、抗风湿、镇
静、镇痉、镇痛、补虚等多种治疗效
果。昭通人喜欢吃的天麻炖鸡，是一
款营养药膳，味道鲜美。天麻还可切
成丝与红、绿辣椒炒了吃，或者用蜂蜜
泡天麻，治疗头晕效果最好。全国许
多地方都可以种植天麻，若论品质好，
首推昭通天麻。昭通11个县（市、区），
均有适宜天麻生长的环境。

昭通土特产还有鲁甸花椒、金江
魔芋、大山包苦荞、盐津乌骨鸡、昭通
酱、巧家小碗红糖等，皆享有盛名。

大美昭通 美在环境迷人

白天看绿，晚上看灯。从外地来
到昭阳区，公路两边，山上山下，满眼扑
来的皆是绿色。山坡沟壑，山崖山洼，
淡绿、墨绿、翠绿、深绿，郁郁葱葱、重重
叠叠。绿色，总让人想起青春、快乐、蓬
勃、明快、诗意、财富、生命、希望，总会
在心里过滤繁杂、浮躁、阴霾、喧嚣，让
人向往恬静、温馨、自然、安逸。

近几年来，昭通交通得到了改善，
街美了、山绿了、水清了，人居环境也
越来越好，人民幸福安康，作为“褐煤
之乡”“苹果之乡”“黑颈鹤之乡”的昭
通以她独有的魅力屹立于乌蒙高原。
占地1600余亩的省耕国学文化公园成
了昭通中心城市一张亮丽的名片，最
受人们喜爱。公园以“生态湖滨，城市
耕读”为主题，建有“文化广场”“诸子
百家广场”“诗词歌赋广场”“琴棋书画
广场”等国学文化系列广场，以及夏日
长滩、阳光草坪、茶花园、梅园等多个
景点，集蜀王杜宇、朱提文化、昭通名
人、民族文化等人文元素为一体，文化
氛围浓厚，形成了融休闲、观光、休憩、
娱乐和公共活动于一体的综合性公
园，是人们休闲娱乐的最佳选择。

园林式的建筑在街道、小区、单位
和乡镇出现，青山环抱，绿树成荫，碧
水长流，空气清新，环境迷人成为美丽
昭通的真实写照。夜晚，华灯齐放，火
树银花。条条道路流光溢彩，座座楼
宇灿烂生辉。清晨或者傍晚，在美丽
的省耕国学文化公园、望海楼公园、河
滨公园，以及周边的大小广场上，人们
或锻炼、或游走、或弹奏，喜在眉梢，载
歌载舞，好一派吉庆祥和的景象！

大美昭通 美在交通

前些年，内地的人提起昭通，认为
昭通是贫穷、落后、偏僻的。特别是北
上广的人最怕来昭通，嫌昭通的路烂

难行。近几年来，昭通市委、市政府加
大交通建设投入，昭通的道路建设
突飞猛进，城区和乡村道路相继
得到修缮，乡间小路都变成了柏
油路或是沥青路。在苹果大乡
洒渔、永丰、苏家院和旧圃等乡
（镇），柏油路直通果园，给村民
提供了极大便利，成了名副其实
的致富路。

最让人兴奋的是宜昭高速公路、
都香高速公路、宜毕高速公路、昭泸高
速公路、镇赫高速公路项目的建成通
车。昭通昭明通达的梦想变成了现
实，昔日被困在大山里的昭通人民欢
呼雀跃，他们终于可以走出大山。
5 条高速公路集中通车，新增高
速公路通车里程5条（段）242公
里。至此，昭通市建成通车高
速公路 9条、通车总里程近 800
公里，从昭通出云南到达四川、
贵州只需要1—3小时。

路通人喜。村寨醒了，宽敞的公
路连着家家户户，富裕满足；山寨绿
了，一年四季郁郁葱葱，瓜果飘香；山
寨富了，小康路上扬眉吐气，欢歌笑
语；山寨变了，各种家电和货车、轿车
纷纷进入农家大院。路通业兴，路通
民富，村民们自给自足的小农意识逐
渐被摒弃，有了经商的意识，把苹果、
核桃、板栗、樱桃、猪肉、土鸡、蔬菜等
产品运到城里或集镇销售，工业品开
始进村，内引外联，商贾云集。同时，
也催生了一批农家乐、民俗产业的发
展，实现民富村美的目标。

秋城真的不需要形容词

说起昭通的美，100个人有 100种
说法，各有各的道理。美丽多姿、云蒸
霞蔚的凤凰山不美吗？碧水荡漾、波
光粼粼的渔洞水库不美吗？商贾云
集、苹果飘香的洒渔坝子不美吗？雄
奇 险 峻 、云 雾 缥 缈 的 大 山 包 不 美
吗？……当你走近淳朴、勤劳、幽默、
好客的昭通人民，你会明白，归根到
底，最美的就是创造了大美昭通的昭
通人民。

阅读昭通·人文

秋城不需要形容词
□ 周远清

金沙江畔的黄华古镇，除了小有
名气的横街、立街、十二步梯、黄葛古
树外，还有见证了老街繁华和热闹，承
载了一段历史的特殊职业和行业——
铁匠和铁匠铺。

黄华老街，以横街和立街相接的
“丁字口”为界，十二步梯往云岚嘴
方向俗称上街，往下朝金沙江方向
俗称下街，统称为立街。徜徉老街，
踏着青石板淡然的幽光，感受古镇、
老街曾经的繁华与喧嚣。循着那熟
悉的声音，我来到了立街 127 号。这
里，就是古镇上尽人皆知的万师铁
匠铺。

远远地，铺子里传来浑厚的锻打
声，让宁静而有些冷清的老街，多了几
分人间烟火的气息。铁匠铺没有招
牌，土墙、木门，一切都是古旧的。沧
桑的木门上，简洁明了地写上了万

师的联系方式。
万师名叫万先忠，今年 63

岁，人们称呼他最多的是“万铁
匠”，他的妻子缪万芳今年刚
好 60 岁。“万铁匠”一家是美

满、殷实的，家庭人口最多的时候
有 11 人，儿女们各自成了家，有了

自己的事业和归属。儿子搬到了新
街，“万铁匠”不顾儿子的劝说，老两
口依旧住在立街，守候着伴随了他们
40多年的铁匠铺。

铁匠铺进深很长，临街隔出一间
作为铺面。室内，全是
记忆中的模样。炉膛
内，烈火熊熊，万先忠

和妻子正在锻打
一 把 小 刀（斧
头）。旁边，还
有一位从凤凰
过来请他“背锄

头铁”的中年人。敦实的铁镦上，红彤
彤的铁花四溅，在叮叮当当的响声中，
夫妻俩你来我往，“上手”节律有韵、

“下手”挥锤有节，火候拿捏得恰到好
处，那一上一下、左挥右舞的韵律，就
是日出日落的生活滋味。

待成型的小刀重新回炉煅烧，万
先忠钳出炉中通红的錾子，在一旁的
气锤机上锻打。我就这样静静地看，
懂得了“趁热打铁”“好钢用在刀刃上”
的道理。待他们好不容易停下来，我
才有了和他聊天的机会。

出于好奇，我想走进万先忠的内
心世界，探究他对“铁匠铺”何以坚守
如初？打铁很累人，也很辛苦，现在科

技进步了，很多生产生活用具都有了
替代品，夫妻俩这么大年纪了还一直
坚守着，是不是有啥故事？

万先忠很爽快，兴致勃勃地讲述
了他的铁匠生涯。他的铁匠铺，早年
是他外公家的房子。他外公只有他的
母亲一个女儿，在老街上推豆花卖，街
上闲置的房间比较大。他外公叫他的
父亲去做了修缮，便让他们搬到这里
居住。万先忠就是他父母亲搬过来后
才出世的。

曾经，离铁匠铺二三十米的地方，
就是原来的铁业社。记事时，万先忠
就常和小伙伴们相约到铁业社玩耍，
无形中对打铁生出了一种新鲜感和好

奇感。初中毕业后，只有 13岁的万先
忠便到铁业社当学徒，给姑父王升龙
打下手，那时每天大概可以挣到 1
元。有一次，为打一副铁扣，他不小心
伤到了他姑父的手。

20世纪 80年代初，万先忠的大姐
万先明所在的凤凰小学缺老师。在万
先明申请下，20岁出头的万先忠去凤
凰小学当了代课老师，每月 10多元工
资。代课 3年多，他又回到铁业社，一
个月可以挣30元。

万先忠说，他从当学徒开始，到现
在已经干了整整 50 年的铁匠活。他
打过挖锄、铲锄、镰刀、菜刀、二锤、斧
头，做过榨糖机配件、钢磨儿皮带盘、
青饲料粉碎机刀叶片。但凡铁制的
农具、生活用具，只要客户有需求，他
都能做，也愿意做。还能按照客户的
设计要求，打造一些特殊的机械配
件。曾经有位养牛场的负责人，请他
打造过一套 1 米多长的饲料机刀片，
那刀片厚薄、长短至关重要，像车子做

“四轮定位”一样。刀片哪怕有一端
厚几毫米，都会出现两端不平衡，导
致高速运转时机器不稳定，甚至都会
弹跳起来。他凭着过硬的手艺，为牛
场负责人做好了一套特制的饲料机
刀片。

万先忠说，这些年党和国家政策
好，科技发展了，大家的生产生活条
件也好了，塑料制品、铁具替代品走
进了老百姓快节奏的生产生活，确实
方便了不少，但很多东西使用寿命不
长，用不了几天就坏了，看着便宜，实
际隐性成本比较高。现在建设工程、
农业生产和日常家居生活，都少不了

“过硬”的铁制品，包括修水沟、修公
路、打砂、修房造屋……都少不了要

“照顾”铁匠铺的生意。让他特别感

慨的是，黄华镇修建高速公路时，那
些架铁合子的，还有“煊錾子”的，一
次就是几十、上百颗，有时一天要打
10多个碎石机锤头。

黄华镇是传统的商贸集镇，特别
是农历二、五、八赶场的时候，铁匠铺
就会比平常更热闹。经常光顾铁匠
铺的，除了黄华镇本地的，还有水竹
双旋、沙坪、莲峰三道水、马楠桃山、
四川段家坝的……而且多数都是回
头客。曾经，还有县城井底坝的人，
花 50元车费到黄华镇，专门请万先忠
打铁货。万先忠说，只要对客户好、
诚实守信，把客户的事情当自己的事
情、用心去做，客户满意了，自己也就
高兴了。

耿直厚道、心地善良的万先忠很
满足现在的生活。在和他短暂的交
谈中，多次提到党的政策好、国家的
发展好。他还很自豪地说，这铁匠
铺养活一家人是没问题的。他还
透露了一个不是秘密的“秘密”，
原来，他代课那几年产生了工
龄，他抓住国家落实社保政策
机遇，参加了城乡居民养老保
险，现在每月还有 2000多元的社保
养老金收入。他说，爱上了铁匠这
门手艺活，不单是为了生计，重要的
是一种传承。无论如何，他都会把
铁匠铺延续下去。

立街，作为黄华百年古镇的地
标，随着时光的流逝，终
将渐行渐远，慢慢淡出
人们的视野，留下的是
人们日常生活过往
中的那份感动，是
一份浓浓的情怀
和 恒 久 不 灭 的
记忆。

万先忠和他的铁匠铺
□ 陈永明

万师老两口在打器具。 周 菊 摄
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