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阅读昭通·深度
权威传播公信新闻 深情反映大众心声

ZHAOTONG RIBAO

每年冬天，昭通大山包都要迎来一千
多只黑颈鹤越冬，待到春暖花开之时它们
又北迁。南来北往，飞越崇山峻岭，只为
寻求最适合的栖息地。

20世纪80年代中期以来，外出务工是
昭通农村年轻人的一种生存方式，他们如
同“候鸟”一样，在务工地和乡村往返。

威信县双河苗族彝族乡半河村垕房
村民小组的陶晓旭就是这样一只“候鸟”。

2008 年，陶晓旭高中毕业，选择了离
乡外出打工，这一去就是 10 年。“几乎每
年都回来过春节，然后又走。”往返之间，
陶晓旭并未意识到，恋乡情结已经固化
下来。

2017年，脱贫攻坚工作正如火如荼开
展，陶晓旭看到垕房发生的变化，萌发了
回乡的想法，最后在双河乡集市上开了一
家小吃店，得以近距离地感受垕房的变
化。

2019年，陶晓旭报名参加了半河村村
民委员会选举，成为一名村委委员，他见
证了脱贫攻坚带来的巨变，他认识到乡村
变化与国家政策息息相关。

2022年初，垕房被列为乡村振兴示范
点建设，“因为他是垕房人，也善于做村民
工作，村上派他联系垕房工作。”威信县双
河乡人大主席团主席魏妍介绍。陶晓旭
不负众望，在一年多的时间里，他不遗余
力地推动乡村振兴示范点工作，也为自己
回到垕房找到了答案。陶晓旭说：“村里
年轻人重复着我走过的路，要吸引他们回
来，把垕房建设得更好。”

乡愁唤回的农村青年

在现代诗人余光中看来，乡愁是邮
票、船票以及海峡，但对于苗族青年陶晓
旭来说，乡愁是古宅、芦笙舞以及蜡染，甚
至是少年离开垕房之前那一条可以走出
村庄的坑坑洼洼的山路。

如今，这条坑坑洼洼的山路不经意间
变成了平整的柏油路。

从威信县城驾车20分钟后，一栋栋依
山而建的红墙青瓦民居出现在眼前，这就
是垕房。双河苗族彝族乡是威信县唯一
的少数民族乡，垕房村民小组属于半河
村所辖行政村之一，外界称之为“垕房”。

要是在10年前，说从威信县城乘车到
垕房仅需20分钟，没有人能相信。

2008 年，陶晓旭高考落榜，像村里的
大部分年轻人一样，他选择外出务工，来
到江苏常州一家三轮车制造厂做焊工。
第一次远离垕房，没有更好的选择，多少
有些逃避的意味。

学历不高，没有技术，焊工这一职业
并不像他所期待的那样，带来自己想要的
收入。两年之后，不甘于一辈子做焊工的
陶晓旭和朋友一起承包工程做钢筋工，先
后辗转于江西、广东、浙江、内蒙古等地。
正是这些漂泊的日子，唤起了他对垕房的
思念。“有一年我一个人在江苏过年，从微
信朋友圈看到老家花山节热闹的场景，那
时，特别地想家。”陶晓旭说。

从那一刻开始，陶晓旭反复问自己，
何时才能结束漂泊的日子？回家的想法
开始萌芽。

2017 年，随着脱贫攻坚工作的推进，
垕房泥泞坑洼的土路变成了宽阔平整的
水泥路，破旧的瓦房经过加固、重建后，变
成另外一种新面貌。和威信县革命老区
的其他地方一样，垕房村民正在向“吃不
饱穿不暖”的时代告别。

时代的变化给陶晓旭带来了惊喜，他
从逐渐变好的乡村看到了商机。于是，他
选择在双河乡集镇上开了一家小吃店。

来来往往的食客多数是本乡本土的
人，闲暇之余，陶晓旭会和他们聊聊垕房
的变化和未来发展，甚至在脑海中会冒出

“规划”这一词语。
“这一段时间，我一有机会就近距离

观察家乡，思考垕房发展，萌发了想为家
乡做点事的想法。”但现实并未让陶晓旭
的想法落地。后来因为家庭原因，他又到
四川省眉山市仁寿县开了一家云南风味
的米线店。2019 年，受各种因素影响，米
线店以关门告终，他也真正回到了垕房。

从打工者到包工头、餐饮老板，陶晓
旭在求变的人生历程中学会了坚韧也懂
得了变通。他说：“我没有积攒到财富，
但我积累了人生阅历，知道怎么去理解
一件事，并找到正确的解决方法。”回到
家乡后，恰逢村委会换届选举，陶晓旭当
选为村委委员，为家乡发展做点事的想
法有了坐标。

陶晓旭的父亲是原半河村党支部
书记，为人正直公道，在村里非常受人
尊敬。陶晓旭记忆犹新的一件事，是一
年下暴雨，垕房的部分道路、房屋被冲
毁，作为村支书的父亲和其他党员冲在
救灾一线。这个画面对于陶晓旭来说是
一个烙印，责任的种子在他心中生根发
芽，作为上一代人的接力，他开始在半河

村委会和垕房之间奔跑。

苗族村庄的“文化复兴”

4月7日下午，74岁的杨廷芝端坐在火
炉旁，戴着老花眼镜，手里正在飞针走线。

“我给大女儿做了 8套苗族衣服。”二
十几年前，杨廷芝的大女儿刚读初中时，

杨廷芝忙完农事，就利用空闲时间为其制
作嫁衣。作为村里的巧手，刺绣、裁剪、缝
制……每一道繁琐的工序都是她对女儿
幸福生活的期盼。一针一线在她手指尖
灵活游走，最后变成一件件精美的苗族服
饰，女儿穿上嫁衣时摇曳生姿、笑靥如花
的场景恍如昨日。

如今女儿已为人母，杨廷芝的视力也
变差了，但那双手仍然闲不住，还在为未
来儿媳缝制苗族服饰。“以前做好的衣服
因家里发生火灾被烧毁了，后面我又重新
做，现在习俗简化了，但我还是准备了两
套新旧不同款的裙子。”拿着裙子比划的
她笑得很幸福。

在垕房中心位置的村史馆里，杨廷芝
作为省级非遗苗族蜡染项目代表性传承
人，有关她的介绍已经上墙。苗族的蜡
染、芦笙、服饰等民族文化都被写进了苗
族文化发展史中，而这些技艺随着年轻人
的外出和习俗的简化，变成文化历史挂在
墙上成为展览，杨廷芝不免感到惆怅。

不仅是婚嫁喜庆的日子要穿上苗族
服饰，每逢重要活动或者节日，垕房的村
民也要身着民族服装参与进来。藏着“苗
族密码”的服饰已经成为一种精神层面的
表达，是一种地位和智慧的象征，也是一
种对祖先单纯的敬仰。

但到了陶晓旭这一代，很难有几个
人能解释清楚服饰上图案的寓意，这些
能代表文字的图案，只有垕房少数老人
才能阐释清楚，一个民族对自然的探索
和对生活的理解，以及对生命的尊重都
藏匿在图案中。

苗族手工艺正面临失传，不仅杨廷芝
老人急，垕房乡村示范点建设的工作专班
也急，如何把苗族文化完整传承下来，规划
中要打造苗族传统婚俗、苗族石磨豆腐、苗
族蜂蜜糍粑、苗族蜡染、苗族刺绣、苗族歌
舞等系列院落，让苗族文化留住游客的同

时，也吸引更多年轻人传承苗族工艺。
石头是建筑的历史，建筑是民族的历

史。从建筑可以窥见一个民族与山水的
关系和生存理念。

距离陶晓旭家不到50米的地方，是建
于清末1901年的垕房陶氏老宅，依山而建
的垕房陶氏老宅是一座由石头构建而成
的城堡。进入城堡的大门由石条砌成，四
合天井全用巨石铺筑，老宅背后的堡坎也
是用石头砌成。

一座具有军事防御功能的民宅，与历
史有关。

陶晓旭从长辈的口里得知，从建筑老
宅开始，就聘请了四川泸州工匠来做工，
毗邻的四川出能工巧匠，他们把房主的诉
求通过建筑体现出来，让垕房陶氏老宅不
仅满足于居住，也具备了军事防御功能。

有 120 多年历史的垕房陶氏老宅，在
乡村振兴示范点打造的政策背景下得以
修缮，城墙、照壁、窗雕经过修复重现了昔
日的辉煌，而房檐滴水把四合院石板砸出
的一个个深坑则诉说着历史的沧桑。

处于四川盆地向云贵高原过渡地带
的威信，喀斯特地貌分布很广，在垕房，
岩石组成了一丛丛形态各异的石林，引
人注目。

主题院落之一的石莲人家同样建于
清末，整幢房屋建在一片石林之上，房屋
墙体与石林完美融合，院中的石拱门、石
莲花、拴马石以及数吨重的长条石地板构
成了一道以“石”为主题的自然景观。

相对于以老宅为主的古建筑，石林保
存得更完整，石芽、峰丛、溶洞、地下河等
喀斯特景观在这里都可以看到。

但是，一年多来，在乡村振兴示范点
打造的过程中，无论是垕房村民还是村委
委员，陶晓旭很清楚，垕房只是一个示范，
最终要由村民自己来管理，“把垕房建好，
让村民意识到，不是到外边务工才有机会

和出路。”陶晓旭说。

垕房需要年轻人入场

2021年4月，垕房被威信县委、县政府
选为乡村振兴示范点后，双河乡组建工作
专班负责现场协调等工作，陶晓旭是工作
专班成员之一。

然而，如何将一个拥有民族风情、石
林景观、半河乡革命委员会驻地旧址的垕
房打造成农文旅生态观光旅游地，群众不
理解、干部也迷茫。

为了解惑释疑，双河乡先后组团到
贵州省黔西县新仁苗族乡化屋村、昭通
市彝良县云中苗寨等地学习。同为苗
寨，看着曾经比垕房基础条件还差的化
屋村成为了旅游地标，民宿火爆到得提
前一个星期预订，这让陶晓旭备受触动，
他说：“垕房拥有更好的自然资源和民族
文化底蕴，完全可以学习化屋村的经验，
将垕房打造成旅游打卡地，让村民吃上

‘旅游饭’。”
考察成果很快转化成垕房乡村示范

点的规划，专班组多次研讨后，与村民多
次座谈，最终确定了以民族团结进步示范
村为主题，农文旅生态观光体验为载体，
依托半河乡革命委员会驻地旧址红色文
化、苗寨特色民族文化、奇石林立的石头
文化，设计“一心两馆三场四品八院落”，
打造“五彩”垕房的规划思路。

2023 年 4月，重新修缮的半河乡革命
委员会驻地旧址焕然一新，新刷的油漆让
陈旧的木板散发着光彩，门窗上雕刻的花
鸟鱼虫再次被唤醒，与对面林立的奇石遥
相对望，太阳广场上肆意奔跑的孩童，穿
梭在油菜花海里的游人，站在老宅放眼望
去，垕房又有了当年的辉煌。

这一切，都与人有关。
从规划设计到项目施工，陶晓旭提出

的人畜分离、以工代赈、彩色种植等建议
得到采纳。从陶晓旭身上，魏妍找到了乡
村发展的答案，只有培养和鼓励有能力的

年轻人回到乡村才能释放乡村动能。
两个月前，陶晓旭注册成立了生态农

业专业合作社，乡村振兴示范点核心区的
75户农户参与合作社运营。

“单打独斗的方式已经过时了，经济
发展需要抱团，尤其是在经济基础比较薄
弱、观念比较落后的地方。”陶晓旭说。他
期盼着更多的年轻人回到垕房，在家就可
以赚钱养家。

一个乡村示范点的打造，不仅在改变
村庄的面貌，也在改变着世居村庄的人
们，他们的生活形态和思想观念也随着村
庄的变化而变化。

2022年花山节，还没完全建设好的垕
房吸引了很多游客，在太阳广场上满是苗
族文化氛围的环境里，游客观赏到了地道
的芦笙舞，一个能歌善舞的民族形象得到
认同。

命名为“垕房记忆”的村史馆，由20世
纪 80年代建成却一度废弃的村级小学改
建而成，里面陈列的50多件老物件包括了
苗族乐器芦笙。芦笙与舞蹈相伴，成为苗
族群众喜爱的民间舞蹈芦笙舞，在年节、
集会、庆贺等多个场合，芦笙舞的出现，不
仅是表演，也是对每一个外来者的礼仪。

“让大家都能过上好日子，在家乡就
能找到更好的出路赚更多的钱。”这是陶
晓旭对乡村振兴的理解，共同致富已经成
为他返回垕房要担起来的责任。

在陶晓旭的生态农业专业合作社打
出生态牌之后，有没有其他年轻人回到垕
房，将技能和运营结合在一起，打一张民
族文化牌？

2023年暮春时节，陶晓旭离开又回来
的垕房开满油菜花，这片土地也在等待着
游子归家，把乡村颜值转换为经济价值。

垕房，是来路也是归途
记者 汪 舒 实习记者 田朝艳

我和我的村庄系列报道之五
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垕房乡村振兴示范点核心区全景。 通讯员 杨珠艳 摄

修缮后的陶氏宅院。 通讯员 杨珠艳 摄

杨廷芝正在刺绣。实习记者 田朝艳 摄


