

那些充满生活趣味的画

——读许家盛画作

□陈允琪 文/图

昭阳区的北正街是一条年代久远的老街,青石板铺就的路面印记着四季的轮回。每天车来车往的喧嚣,人间烟火的氤氲,让每一个居住或路过这里的人都能触摸到平淡、朴实的生活。沿街的一栋小楼房里,住着著名画家许家盛老师。

光线比较明亮的3楼,是许家盛的画室。画室简朴整洁,没有多余的摆设,墙上挂满了山水、花鸟、果蔬、动物等充满生活趣味的国画。画桌上铺着将完成的画作,书香之气扑面而来,让人向往。

今年80岁高龄的许家盛,精神矍铄、健谈豁达。许家盛是地道的昭通人,16岁参加工作就开始画宣传画、国画,从此画笔就没有停过。痴迷于绘画的许家盛极为勤奋。每天,许家盛都要在画桌前画上几幅大大小小的画作,有时一站就是三四个小时。如果不是对国画发自内心的热爱,很多人是无法坚持的,更何况是高龄的老人。

最近,我一直在欣赏许家盛的画。不是“看”,在我的理解里,看只是眼睛观望而不去思考。我是“读”,在许家盛的画里,我读出了画面感之外的意境。那是一位自称老叟的画家,对生活的热爱,对生命的体验,对人生的回顾,对世事的超脱。

许家盛的画作色彩艳丽,让人眼前一亮,内心的欢喜,借助画作成了笔下的花鸟、虫鱼、鸟兽、山水、峡谷、村庄等。把生活中最常见的,似乎也是人们最容易忽略的生活趣味,用一幅幅作品鲜明地呈现出来,这些作品都带着许家盛对生活的热爱。

在许家盛的画作中,我最喜欢他画的葡萄。他画的葡萄把水墨、彩色熔于一炉,做到情调美、色彩美、构图美、形象美。成串的葡萄,颗粒饱满,色泽剔透,丰盛充盈,栩栩如生,令人垂涎。一部分葡萄画作中配以灵动的鸟虫,使得画面静中有动,更加鲜活生动,展现了中国现代花鸟画的发展脉络。

牡丹是国画花卉中经常描绘的题材,历代诗人、画家创作出无数赞美牡丹的诗句和画作,用以寄托自己的美好情感。许家盛喜欢画牡丹,他的画写作实性很强,同时也画出了牡丹的魂魄。他画的牡丹自然秀气,淡浓相宜,干净利落,色彩明快,层次分明,



或含苞,或待放,造型生动,彰显灵动芳香。在那清丽的色彩、淡雅的水墨、疏落的用笔及简约的构图之中,我品味到“清水出芙蓉,天然去雕饰”的审美情趣。很多朋友讨要到许家盛带有富贵之气的牡丹画作,悬挂在家里不但能够美化居室、陶冶情操,还能给居室带来吉祥之气。

再看许家盛的《柿子图》,画面上那在初冬犹挂于枝头的红柿,两三个一簇,热热闹闹地挤在一起,寓意着“事事如意”,让人感到很喜庆。

再看许家盛的《秋馨》,画面上那在初冬犹挂于枝头的红柿,两三个一簇,热热闹闹地挤在一起,寓意着“事事如意”,让人感到很喜庆。

许家盛有很多以山水入画的画,他的雪景山水接续了濒临失传的留白画法,并形成了自己独特的表现形式。细观他的《雪景山水图》,积银叠寒中却又树木苍翠,农舍俨然,山岭谷间必有流水潺潺。他画的雪竹清气逼人,银辉染劲节,挂在厅堂中慢慢欣赏,竹雪辉映,亮人心目,竟使人恍若置身于雪后竹林之中,有着许多雅致之趣。

许家盛作为国家一级美术师,云南省美协会会员,云南省政协特聘画家,云南省省长城书画院特聘画家,云南省文史研究馆书画研究员,一生创作无数,其作品多次选登在《中国画艺术博览》《中国书画艺术大观》《当代中国优秀作品锦集》《中国书画篆刻大型辞典》《中国艺术家辞典》《当代中国书画家大典》《时代名家》《百年东方美术》《艺术典藏》等刊物。国画作品《华夏盛世满目春》被北京市人民政府天安门地区管理委员会收藏。书法作品《论语》被山东孔子书院刻录在碑林中永久保存。国画作品《水墨雪竹》和书法作品《沁园春·雪》,被沈阳故宫博物院收藏。多幅作品图片被《中国邮册》收录,并制作成有“国家名片”之誉的邮票和电话卡。国画《墨葡萄》在第三届王子杯“海峡两岸书画大赛”中获金奖,许家盛被授予“海峡两岸优秀艺术家”称号。2017年底,昭阳区总工会授予许家盛“乌蒙工匠”称号。

“画如其人,才华溢于朴素、坦荡和真诚之中,可亲可敬,值得书画同人学习、效仿。”很多专业人士对许家盛的画作给予了高度评价。许家盛热衷公益事业,长期参与文化志愿服务,并捐赠多幅作品支持公益事业。我熟悉的一些朋友跟随许家盛学习绘画多年,他总是不厌其烦,倾囊相授,帮助学习绘画的学生提高审美情趣和绘画技巧。

丰厚的历史文化积淀,给昭通人以丰富的文化营养,昭通这块土地上名家辈出,与这块土地上深厚的历史文化滋养密不可分。

许家盛一生痴迷于绘画。他画花卉、画人物、画山水、画葡萄、画牡丹颇为独到。他对绘画的喜好,对生活的热爱,展现在画纸内外,让人产生亲近感,这样的亲近感是随处可见、可遇、可喜的生活趣味。

诙谐与夸张,也是生活态度

□陈允琪

在去水富市采访非物质文化遗产项目车灯表演前,我对车灯表演并没有具体的概念,甚至想象不出这个技艺的模样。看了车灯传承人的表演后,我才恍然大悟,这不就是小时候逢年过节时在街上看到的边走边表演的剧种吗?

那时候,昭通老城区的很多街道上木房林立。每逢节庆,在窄窄的街道上,会有戏曲表演队边走边表演。这种戏曲的表演道具简单、有限,表演者在有限的场地中展现无限时空里的剧情。那些夸张的语言、唱腔、装扮、动作、道具,那些用竹篾扎制、背腹中空、表面糊上绸布,绑在表演者身上的蚌壳、车马,那些艳俗的装扮,那些通俗易懂的日常生活说唱,那些演绎抽象情节的戏曲,原来就是车灯表演啊!

据了解,车灯又称幺妹灯,是我国传统戏曲剧种之一,流行于西南地区。水富市毗邻四川,受四川车灯表演的影响,车灯表演在当地流传久远。在娱乐设施单一、娱乐项目匮乏的年代,曾经深受群众喜欢。水富车灯表演者手持竹制车灯板,以慢板、快板、摇板、碰板等技巧,敲打出不同的节奏,配合演唱和舞蹈动作,以幽默、逗乐的形式,生动地演绎民间故事。我的理解,车灯表演就是民间独特的一种说唱艺术。如今,其说唱逗乐的表演,又被戏称为“水富东北二人转”。

戏曲文化是中国文化的一个组成部分,同时也是中国文化的主要载体之一。通俗易懂、广泛见于田间地头的车灯表演就是应时而生的戏曲文化之一,这种表演方式需要一种频繁的互动性,时常问答式的表演,让观众有种参与感。也正是这样的参与感,曾红极一时的车灯表演让观众沉浸其中,观众从中获得文化遗产的滋养,从慢慢接受发展

为逐渐喜欢,从而达到传播或传承的目的。诙谐与夸张,也是一种生活态度。就车灯表演而言,对一种文化的传承不是一蹴而就的,它是一个系统的工程,需要长时间的坚守与传播。非物质文化遗产项目车灯的传承,应该是一种“活态传承”。长期以来,水富市遵循“保护为主、抢救第一、合理利用、传承发展”的工作方针,逐步实施非物质文化遗产项目的保护。

在非物质文化遗产项目的传播过程中,如何更好地传播中华优秀传统文化,如何合理地利用以达到更有利的传承与发展,确实面临很多难题。就车灯表演这类逐渐失去市场的非物质文化遗产项目,要弄清楚其作为非物质文化遗产项目传播的目的是什么,传播的主体和内容是什么。如今,年轻一代已没多少人愿意去花时间、用心去学习,传承人在社会中找不到传承的技艺价值和出路,他们的传承只能是被动的传承。要让车灯表演这些非物质文化遗产项目能够真正长久地留存于不断发展的当今生活中,并且合理利用使其投入到社会经济运作当中,是一种对非物质文化遗产项目的社会需求、经济需求和人文需求。如若不然,“展览式”的保护只能是僵化的。

拓宽非物质文化遗产项目传承的广度,挖掘传承的深度,切切实实地传承一些优秀的传统文化和技艺。在新时代,应该采取现代化手段加强对车灯表演等非物质文化遗产的保护与记录,用录像、录音、文字等多种记录的方法去加以保护和传承。非物质文化遗产项目的传承,不应一成不变,而应与时俱进。恢复经典、新编剧目,让车灯文化不会渐渐消失,在传统的传唱加上现代生活物质文化的需求,车灯文化必将焕发出夺目的光彩。

大木厂是巧家县白鹤滩街道巧家营社区的一个自然村。就现在的植被来看,大木厂一棵算得上大树的树都没有。没有大树,又何谓大木厂呢?翻阅地方文献才知道,大木厂因树木茂密巨大而得名。

巧家县的方志和文史资料记载,大木厂的扬名与清朝雍正年间会泽县的设立有关。雍正五年(1727年)在如今的巧家营社区所在地设立了会泽县。会泽县存续仅一年多,就撤到东川府内,府县同城。会泽县虽然撤并,巧家营却一直一直是巧家县行政中心。在这里先后建了木城、县衙、军营、文庙、武庙、城隍庙、黑神庙等。这些建筑所用木材全部取自大木厂。当时,解木板的处所若干,无形中形成了大木厂。

一棵圆木究竟有多大呢?现在的巧家营中心学校的前身是武庙。20世纪80年代,陆续拆除原来的建筑。拆卸下来的柱子多是二三人合围那么粗。圆木解开成木板,一块整板就可以做一张办公桌的面子。

大木厂最显著的地标是大木厂梁子。大木厂梁子高峻、逼窄。在其脚下,要仰头才能看到梁子的顶部。梁子呈东西向,西边直插金沙江。大木厂梁子在村境内的长度不到3公里,山脊上有零星的鹅卵石和遍地大小不等的粗糙石头。鹅卵石本是水边之物,为何会爬到山脊上呢?而这里和金沙江几乎呈垂直状,距离在5公里左右。河边才有的石头怎么跑到山脊上了呢?

为了揭开这个谜,笔者曾多次实地察看,均没有找到答案。2022年11月,笔者在西边发现一条完全裸露的石脉从山顶直插金沙江。细看个别石头,表面有火山喷发流动的痕迹,流向不规则。石头的大小、分布不一。其中,还有巨石拼

拢形成的空隙岩洞。整个石脉流向一致、密集,也许是火山喷发形成的。从下往上顺着石脉探寻火山口,经过一个多小时艰难攀登,终于到达了山梁的最高处,果然发现两处凹地,而石脉正对着凹地。凹地的四周均有大小不一的石头。靠村子一边的斜坡长满了茅草,外露的石头不多。这也许可以作为大木厂梁子是火山喷发形成的证据,而第一次喷发的时候是从海底喷发的,从而把鹅卵石带到了山顶上。

如果这里曾经发生过火山喷发,四周必然布满肥沃的火山灰,这里曾生长着茂密的巨大树木也就不奇怪了。

既然有如此好木材,自然就砍伐不停。究竟在何年何月把树木砍光也没有人说得清。没有了森林自然也就没有了水,大木厂便成了巧家营最缺水的地方。当时,巧家县北面四五个乡(镇)进城都是步行,必须经过大木厂,最艰难的是爬5公里长的大花山坡。每当爬到半山腰便口干舌燥,咬紧牙关爬到木厂向村民讨水喝,村民往往会说:“要吃饭有,要喝水没有。”可见水比粮食还珍贵,没有水的地方,自然也就是穷地方,家家户户都住茅草房,大木厂自然也就成了巧家营最穷的村。

如此艰难的环境,当地人无处可去,只好在岁月轮回中煎熬度日。近年,政府实施扶贫开发政策,用倒虹管压水到大木厂的梁上,并在山梁上建了许多蓄水池,解决了大木厂几个村民小组的用水问题。大木厂因此有了水,好日子自然芝麻开花节节高。村民种甘蔗、花生、红薯、玉米、稻谷等农作物并带动养殖业,茅草房换成了大瓦房,大木厂有了欣欣向荣的景象。

在脱贫攻坚中,大木厂实行管网引水工程,家中打开水龙头就用

大木厂散记

□朱汉

水,生产用水有沟渠水作保障。同时,修通了进村入户的公路,交通便利,运输方便,家家户户将瓦房换成了小楼房。

一方水土,一方家园,一个村子的历史见证了大木厂的巨变。