



凌之鹤 本名张凌,16岁发表处女作。诗人,独立评论家。云南省作家协会会员,昆明市网络文学协会理事,纯文学月刊《滇中文学》主编。常用笔名荆棘鸟、凌之鹤、安兰等。著有《醉千年:与古人对话》《独鹤与飞》《为文学祭春风》。

在“得语文者得天下”,高考中考生总分相同看语文成绩优先录取,语文教育得到重视,作文教学引起关注的当下,我读到《文章自在》这本书。该书是针对苦于命题应试作文的青少年,“只为了说明一个概念,那就是‘写文章,不搞作文’”的妙趣横生之作。该书直面“修辞败其诚”的写作流弊,针对“常人亦困于种种语言恶习而不察”之现实,以立言之雄心力倡“修辞立其诚”,启迪愿意独立思考且乐于真诚书写的人们,以写文章的抱负和期许来锻炼作文“以自由之心,写自在文章”。

“万人丛中一握手,使我衣袖三年香。”《文章自在》与我“一见钟情”,当我在琳琅满目的书海中看到此书时,眼前为之

一亮,颇基于万千佳丽中忽见那翩若惊鸿之宠的惊艳与惊喜。细看作者和封面,更是喜出望外,张大春是我素来偏爱的作家。简洁大方的装帧风格和雅正的文艺气息,让人爱不释手。封面上一句“写文章,是一辈子的能力!”既抢眼又响亮,令我心动,瞬间便决定收藏品读了。

教育评论家尾木直树曾介绍,研究显示:“语文成绩越差的学生,越容易霸凌他人。”在我看来,语文作为现代素质教育的重要学科,是解锁一切学问的钥匙。“作文”则是清晰、准确表达意见和思想的主要技艺。树立正确的语文观,无疑是学好语文,写出好文章的基础。当代语文教育既拘囿于应试教育,教师对于如何学好语文尤其如何写作就各有各的方法。我经常听到周遭的家长和老师抱怨,现在的孩子怕上语文课,更怕写作文。但作文恰是语文考试最具竞争力的抢分项。《文章自在》讲授写作之道,而欲谈写作之奥妙,自然绕不开最初的作文训练。但写文章和写作文毕竟是两回事:“作文是人家给你题目,你得按命题作文;文章是自己去找题目,你可以写自己感兴趣的东西。”就作文训练而言,我与作者张大春的经历与经验相同:我们都幸运地遇到了深谙文章之道,善于引导学生读书的语文老师。我在中学时代幸遇每周热忱为我批改“自由作文”的杨培洪老师,将我推上讲台为同学讲授古文欣赏的潘跃明老师。我认为:一个好的语文老师就是一篇让人终身受益的“好文章”——他们善于言传身教,激发并培养学生的阅读和写作兴趣,教给学生写文章的秘诀,教给学生“一种随身携带的能力”。

《文章自在》既是一部别具人文情怀的作文指南,也是一部风格多样的美文集。全书分为两部分,第一部分概论文学(文章)之美,从“语言美好”“文章意思”“写好玩的”3个方面,简洁地阐述了好文章必须具有的特质。指明写出好文章的基本方向和路径;要用美好的语言,写你“对于天地人事的体会”,写你认为有趣的、感觉好玩的,既能自娱又能娱人的文章。第二部分,则是关于如何写出好文章的诸多技法和能力要素。张大春围绕“命题与立意”“引起动机”“用字不妄”“叙事次第”“文言语感”“音节律落”“兴寄”“句法调度”“寓意”“论世知人”等33个关键环节,以“引文+例文”的形式,剥茧抽丝,就

文章与说话之道深入浅出地进行了循循善诱的讲述。通读全书,《文章自在》是一篇关于“自在文章”的典范雄文。张大春一度在作品里“炫技”,从历史小说、儿童文学、武侠小说到魔幻作品和文学理论,文风戏谑,文笔天马行空。张大春曾“认真悲伤”而出人意料地写过一本细腻、平实、感人的《聆听父亲》。梁文道称“张大春比我厉害100倍”,司马中原谓其“野鬼托生的文学怪胎”,莫言则认为“他是台湾最有天分、最不驯、好玩得不得了的一位作家”,阿城说“他的作品力量能直达人的心脏”,李锐认为“他是清醒而有着自觉追求的写作者”。张大春说:“小说家不是一辈子就写故事给人看,最重要的是我怎么帮助我这一代人,捡回被集体糟蹋掉的训练及教养。”在他众多享誉文坛的著作中,《文章自在》亦具有如是抱负,他试图帮助我们捡回的是被应试作文毁掉的写作能力和文学素养。张大春对写作本书之意义与价值固然有过怀疑。其《跋·李白大惑不解》坦言,他放下例行的小说和时论写作,花了两年时间“只顾着写令我满心焦虑的文章,这种与时事实务牵动紧密的文章大约

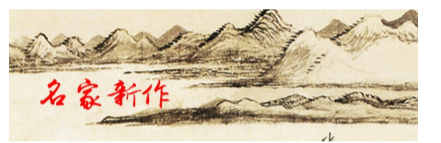
学写自在文章

凌之鹤



没有传世的价值”,并以李白之惑于梦中棒喝质疑:“胡为而作此文?”

我想告诉张先生,我对他这部“检讨高中、大学人学考作文”之痼疾与文章学问的大作“欢喜同意也”。我将此书推荐给语文教师和有志于写作的朋友,同时提醒他们“留心这行业所带来的虚荣”。



昆明儿童文学研究会协办

题图:张晓

幸福的味道

威信县扎西小学六年级(5)班 王紫

对蜜蜂而言,采得百花成蜜时,即是幸福;对蒲公英而言,风降临吹散它时,即是幸福;对科学家而言,为祖国取得荣誉,即是幸福。但是,对我而言,幸福是什么呢?

那天我迎着记忆的长廊,搜寻着“幸福”这个关键词,发现竟不多不少有3125个。让我从中挑选几个不同季节的故事讲述一下吧!

在一个鸟语花香的春天,早晨的闹钟响起,枝头的百灵鸟在婉转歌唱。我做完作业,换上一身慵懒的睡衣,从冰箱里拿出一瓶冰可乐,顺手拿一包薯片,躺在沙发上打开电视,度过一个休闲的早晨。或许是感受到了自由带给我的幸福,回想起来,心头还憧憬着那份自由。

在一个骄阳似火的夏天。你亲自劈

了一半棒棒冰给我,嘴里念着“你一半,我一半,你是我的好伙伴”这句魔性的广告词。于是,我们在火辣辣的太阳下开怀大笑。或许,是感受到了友谊带给我的幸福,回想起来,心头还洋溢着那份甜蜜。

在一个秋高气爽的秋天。学校举办了一次秋季运动会,欢呼声,呐喊声,哨声响彻云霄。比赛结束后,我们带着一张张奖状在相机前露出了胜利的笑容。或许,是感受到了胜利带给我的幸福,回想起来,心头还泛起点点喜悦。

在一个白雪皑皑的冬天,我们第一次在学校见到雪,一下课就跑去操场分享那份激动之情,一会儿到这里,一会儿去那里。或许,是感受到了分享带给我的幸福,回想起来,心头还回味着那时的纯真友谊。

对我而言,幸福是有一份真挚的友谊,有一种自由的生活,有一次胜利的比赛,有一个倾诉的对象。

(指导教师 彭开贵)

那一刻,我长大了

昭阳区第三小学济川校区五年级(1)班 张紫城

每个人都会因为某件事或某一时刻而觉得自己长大了,或在打球时,或在比赛时,甚至在一节自习课都可能有新感受,觉得自己长大了,而我要说的则是一次游泳。

我的父亲是一位实打实的“旱鸭子”,母亲则倡导我去游泳,因此他俩总因游泳这个话题而各执一词,他们一个说游泳好,一个说游泳不好,导致我左右为难。

我的母亲逮到机会就一直和我讲游泳的好处,甚至还想给我报一个游泳培训班。有一次我对她说:“有其父必有其子,自打我有记忆起就对水产生了抗拒心理,不要逼我。”可这话反而帮了倒忙,她更加坚定了自己的想法。

随后,我被连拉带拖地带到了游泳馆。在去的路上我如履薄冰,寸步难行。我心中想:要不退出吧?可妈妈说:“游泳馆到了。”这句话如雷贯耳,我本能地向后退,心想:完了!完了!

到了更衣室,我磨蹭了半天才换好泳裤,又以龟速踱去泳池,心中想:游泳馆快关门,快关门,这样我便可以逃离这个地方了。可事不如人愿,我被一个教练“押到”游泳池旁。我把脚伸出去碰了碰水,又马上缩回来,游泳池的水晃得我晕头转向。我回头可怜地看着母亲,见她不为所

动,我只好委屈地扭回头去站在池边看着水发呆。这时,我看见一个三五岁的小孩在水中犹如一条灵活的鱼游过来荡过去,姿势还特别优美。我心里想:一个小屁孩都游得那么好,难道我一个男孩子竟然还不如一个小屁孩?突然,我脸上一热,咬咬牙,鼓足勇气跃进了泳池。下水的那一刻,我感觉到这水好舒服、好凉爽,随后我把头转向了母亲和教练,我看见他们一脸欣慰地笑着,这让我信心大增。后来,我专心地跟着教练学习了蹬腿、划水、抬头呼吸……几天以后教练带我们去深水区游,我在去的路上跨着大步,自信与开心挂在脸上,心中既激动又紧张。下了水后,因为激动过度,游到一半动作就乱了套,随即我大喊着:“救命,救命。”教练一把把我提了起来,让我坐在浮标上回想自己的动作。看着其他同学悠然自得地游着,我一边回想着动作,一边在心中给自己加油打气:我能行的!我一个“咸鱼翻身”翻了下去,并在教练的耐心指导下,在深水区随性地进行“花式游泳”。

当我拿到结业证书时,我想:游泳挺好的嘛!那一刻,我觉得我长大了,因为我懂得什么事都要勇于尝试,不能一味拒绝,因为这样可能会让你错过许多有趣的事。(指导教师 夏凤颖)

内修自爱之质 外行爱人之举

云天化中学高(263)班 彭焱

古语有云:“人必其自爱也,而后人爱诸;人必其自敬也,而后人敬诸。”《论语》又言“己所不欲,勿施于人”。诚然如此,桃李不言,下自成蹊;兰出幽谷,无风自香。兰者,内敛润泽之德而山色自来相就。故尧舜之言,慎而发之,想他人之所需,予他人之所需,方能裨己益人。惟内修自爱之质,外行爱人之举,方可“既见君子,云胡不喜”。

内修自爱之质,需以“六欲”炼心,于滚滚红尘中遵循本心,洁身自好。

自爱自敬是人立身社稷之本,人之不虑己,安求他人虑之?然已有所得,必该赠之于人。“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”,莲之清持自守,莫同于入乎?这是陷于囿圈中的自爱。塞万提斯以《堂吉珂德》的巨著点燃了中世纪原本摇曳的烛光。“我本楚狂人,凤歌笑孔丘”“天生我材必有用,千金散尽还复来”是李白对内心那朵青莲的至死不渝的寄寓。“粉身碎骨浑不怕,要留清白在人间”是于谦回望大明江山,眼眸中的乾坤正气。困厄而能学颜之推安贫乐道之志,逢泰而能致李世民安济天下之心。人内修自爱之质,该当如此!

外行爱人之举,需以恕待人,以德爱人。

赠人玫瑰,手有余香,行爱人之举,既惠及于人,又涤荡己身。“投我以木桃,报之以琼瑶。”乔致庸富甲当时,雄冠众商,却能于中华大难之时,散尽家财,造福一方。岳鹏举心系汴梁之志,却能于军旅困顿中“冻死不拆屋,饿死不掳掠”。爱民如子,守高菊之风,予信百姓,深孚众望。房玄龄乐善好施,宽人律己,常释朝中诸臣之嫌,正凭此,方能图影凌烟,位极人臣。倘若他们没有行爱人之举,睚眦必报,肆意妄为,能得此彪炳史册乎?由此观之,多行爱人之举,善莫大焉!

内修自爱之质,外行爱人之举,需在保持自守的同时,力所能及地给予他人仁爱之心。“不要人夸颜色好,只留清气满乾坤”,这是赫尔墨斯的坚持,他恪尽职守,教化群众,为古希腊民众所尊崇。普罗米修斯窃火种,是为造福天下之人。由此观之,唯有自爱和爱人并举,方是正行。

只要我们坚持内修自爱之质,外行爱人之举,仁爱之风定将盛行华夏,当随祖国“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里”。



雄鹰展翅

新年能带来什么

昭阳区第五小学五年级(5)班 彭宇皓

我问妈妈新年能带来什么
妈妈说新年能带来快乐

我问奶奶新年能带来什么
奶奶说新年能带来幸福

我问爷爷新年能带来什么
爷爷说新年能带来国泰民安

我问爸爸新年能带来什么
爸爸说新年能带来平平安安

新年

昭阳区第五小学五年级(5)班 马墨轩

新年是什么
是天空中的烟花
还是地上的鞭炮
还是盘中的年糕
还是桌上的团圆饭

新年
是过去的一年
一个完美的句号
也是新一年的萌发

颜色

昭阳区第五小学二年级(2)班 吴穆立

元旦是红色的
你看
那挂起的灯笼就是红红火火的
元旦是绿色的
新的一个春天
到处生机勃勃
元旦是白色的
那空中飘落的雪花告诉我们
元旦是彩色的
因为我们的生活是多彩的

(指导教师 彭国琼)

