

# 一笔一心

□赵建平

小时候,我用的多是铅笔,一端套着橡皮,一端是圆圆的笔头。写字时不敢用力,就怕铅芯折断造成浪费。一支铅笔用到很短时,取出铅芯用竹片夹住,胶布裹紧,再继续使用。那时候,一支笔对于我来说,如宝贝一般。

学校重视书法课,我们每天要写毛笔字,看到大楷本被老师画上红色的圈圈,心里很高兴。三年级以后,开始学用钢笔。那时,钢笔的牌子常用的有金星和英雄两种,写出来的字有骨力。

1991年工作至今,我批阅学生的作业和写稿子多是用钢笔,但用得最多的还是粉笔。常用的粉笔是白色,也会用彩色。想想在一块黑板上,铺展开白色、红色、蓝色的粉笔字,那就是一片好看的风光。不但有生气,还有视觉的冲击力。让我认识

到,一块黑板原来并不是单调的黑和白两种颜色,这个由粉笔构建的世界,还有广袤深邃的意蕴和缤纷繁华的色彩。

那些年,办公经费少,粉笔用到几不可用还舍不得扔。粉笔头集中在小盒子里,给学生在黑板上写字和算算术。这些年,办公条件好多了,每次去上课,看到盒子里整齐的粉笔,觉得很欣慰。粉笔的附着力越来越好,写在黑板上更加醒目和漂亮,一支粉笔在黑板上书写和描绘着世界。

一块黑板就是一支粉笔一生的世界,从这头写到那头,从上面写到下面,一点一滴,一撇一捺,工工整整,气凝笔端,在黑板上演绎着风云从生的历史和文明……用粉笔书写的一个个文字,叩响学生求知的门。用一支笔为学生打开一道窗,从这道窗向外看,那是一个浩瀚深邃的世界。

如今,一支笔握在手里,或撰写作品,或填写人生履历。这些于我,就是滋养品性的食粮。我小心翼翼,害怕写错一个字,弄错一个标点符号。心与力、情与志在笔端或温润委婉,或酣畅淋漓。铺展出来是一片无限风光,是一场豁然顿悟,是一次振奋人生的旅行,更是一场从外到内的修炼。

我现在开始练习书法。一群书法爱好者因为喜欢书法,就聚集成一个沙龙。只要有时间,就聚在一起,交流练习书法的心得。书桌上铺开纸张,墙壁上挂着书法作品,时光是静谧的。每次和书法爱好者在一起,看到他们饱蘸笔墨而倾心创作的精神和劲头,我备受感动。一支毛笔在他们的手里,就是生活,就是世界。写字过程中所表现出来的纯粹和痴迷,让我萌生前进

的动力。

把一种生活、一个世界、一种精神、一种情感倾注在笔端,这我对生命有了新的认识,我的灵魂从中得到涤荡。我在一张张纸上,写下人生的“干净”,一支笔,在我的思想与现实中搭建出一座“本真”的桥梁。

用心握好一支笔,用心写着一个字,用心经营一个干净的世界,用心开启一道善美之门,是多么幸福的事。一心一笔,一笔一心,笔在心中,光便在心中。就像司马迁,虽历酷刑而九死不悔,一支笔勾勒出生命的风骨,那是历史的风骨,民族的风骨;就像文天祥,面对生死,也要用一支笔,直抒胸臆,留取丹心照汗青,这是何等的气魄;就像谭嗣同,用一支笔,写出:“我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑。”生死之笔,握

于手中,这不仅是生命绝唱,更是黑夜之中的一声霹雳,一道闪电,惊醒多少浑浑噩噩的生命。这是笔之功,心之力。笔在外,意在內。

这支笔在自己的手中握着,不折不弯。一支笔的笔芯,那是最硬最刚,也是最软最柔,既可勾勒山水,也可渲染慷慨悲凉;既可描摹盛世画卷,也可写尽人生悲喜;既可激荡历史风云,也可细说个人恩怨。

一支笔,在黑板上,在纸张上,认真地写,工工整整地写,写自己也写别人,写现实也写历史,写温暖也写寒凉。笔笔耕耘,史海钩沉,风花雪月,一念一笔,而最后把所有的故事,归结于笔的故事。

一切发于笔端,一切又终于笔端。

## 捧喝一碗羊汤

□宫风华

小城冬日,霜落清寒。趑进巷头街角,大家风口围坐,捧吸一碗滚烫的羊杂汤,香醇味美,绵软切滑,寒意悄然隐退,生活的恬淡和温馨被演绎得淋漓尽致。

家乡散养的老山羊,性情温顺,肉质鲜美,不膻不腻。熬制的羊肉汤白似奶水,水乳交融,肥的油泛溢,瘦的白里透红,入嘴软绵又平和。羊杂汤的用料丰富,任你挑选。时髦的吃法很多,椒盐羊排,孜然羊腿,羊肉米线等,令人眼花缭乱,馋虫直窜。羊肉店显得逼仄,店里店外见缝插针地摆着桌椅,且座无虚席。一个深色木桶,醒目地搁在大号铁锅上,里面熬着热气腾腾的羊汤,诱惑着络绎不绝的顾客。

一碗羊汤上桌,薄薄的羊肉片、长条的羊杂在碗里缠绵着,勾引着食客们的味蕾和渴望。撇一块咀嚼,味蕾顿时陷入鲜美的沼泽中。一股热气迅即流遍体内,似乎周身都被滚烫的羊汤通透了。

熬羊汤颇为讲究,每天凌晨即起操作。大铁锅内垫羊骨架,加水烧沸,再放入

羊肉和羊杂,撇去血沫,加水再烧。开锅后再用羊油覆盖在羊肉上面,而后加入白芷、桂皮、葱姜、陈皮等作料熬制。熬好后,盛一碗加少许芝麻油、茼蒿、蒜花即可食用。

白切羊肉宜佐酒蘸酱吃,无膻味,滋味纷呈,妙处难与君说。羊糕洁白晶莹,筋肉分明,滋味独特,柔滑冷冽和香酥入骨相掩映,是羊肉羊汤浓缩的精华。卤羊头色泽鲜红,肉质酥软,一撕,骨肉分离,筋皮相连,啃咬咀嚼,舌尖上的滋味却是百转千回。

胡萝卜炖羊肉汤是经典的农家菜肴,去燥生暖。老家的山羊肉,焯水切块,倒入锅中翻炒,佐以调料,加入水炖烧片刻,加入切好的胡萝卜,文火慢炖。起锅盛盘,拈青蒜花,拍胡椒粉,色香味形俱佳。

夕光绯红,不胜娇羞,暮色清凉而欢悦。大家啜饮啜咽,一扫平日的矜持,笑脸灿烂如三月桃花。咬一口羊肉,糯软润滑,油渍直流,嫩鲜软香,直抵舌尖。胡萝卜浸着肉香,入口,清香沿着喉咙直钻肚腹。舌尖上的幸

福与亲情洋溢的温馨,令人恍若隔世。

故园羊肉汤,鲜香浓烈,汤鲜肉嫩,余味悠长。在霜冷路口,傲对寒风,坐在海陵街头小巧的羊肉店里,悠然啜一碗热气袅袅、汤白如脂的羊肉汤,尘世的幸福触手可及,生活的情趣和信心油然而生。

每每风雪夜归,寒意袭来,趑进小店,“咕噜咕噜”,捧喝一碗鲜美润热的羊汤。顿觉神清气爽,周身温暖,日子清新如年画。喝羊汤,嚼骨头的声音,甜美如小夜曲。

霜雪天,一碗滚烫的羊肉汤足以祛除沁骨的寒冷。家人围坐,灯火可亲,任凭屋外雪花簌簌,寒气逼人。围炉夜话,在热气氤氲中举杯畅饮,亲情弥漫,寻常生活旖旎生动。一碗羊汤佳肴,在唇齿间留香,令人回味无穷。

冬阳街山,晚风清冽,牛哞羊咩,令人发发莼鲈之思。风中喝羊汤,一股柔软的乡愁悠悠传遍全身。在这霜天清寒里,羊汤相伴,暖老温贫,庸常生活就是一场值得盼望与欢喜的等待。

## 几场难忘的雪

□陆友维

人这一生总会有那么几场难忘的雪,有的落在了枝上,有的落在了眉梢,还有的落在了心间。

童年,乡野的雪,冷冽却充满回忆。启蒙时的一本连环画上一幅程门立雪的插图,我没有从中领悟到求学、求知的深层次意义。我喜欢与小伙伴一起穿上蓑衣,裹上绑腿,去厚厚的雪地里探寻兔子的踪迹,却从未得逞,听闹别的小伙伴收获不菲,心中羡慕之余,便怪身边没有聪明且矫捷的猎犬。我对雪中狩猎失了信心,转而在伙伴划阵营,垒好城墙“战斗”。那时候的农村,小伙伴玩雪的花样千奇百怪,或在山坡处以板凳为橇,或在老水闸冰面上放鞭炮,或在人群喧闹处堆雪人,寒冷的天气也未能阻止我们在大雪中翻滚。

青春的雪伴着遗憾,却也美丽绚烂。到了上初中时,大雪渐渐地与美有了“瓜葛”,总用讲究平仄而略显突兀的诗句来记录雪中的分别。“夜雪寻梅总非花,自是离别恐无眠。”不知为何,此句记忆深刻。对我甚好的梅子姐来家时,说她将辍学去外地务工,约我一起走走,刚出门天空竟然飘起了鹅毛大雪,不一会儿门前河堤已积雪半尺。我与她看着满山皑皑的白雪,讲了很多话,回忆着儿时嬉戏、放牛的场景,畅谈着少年的梦想与离别的不舍。

上高中时,有一场大雪,算是对初恋的回忆。那是大雪后一个阳光明媚的中午,世间一切都是那么刺眼。我和她相遇

了,年少的我不懂如何挽留,懂事的她莞尔一笑,两个身影相伴良久,最终在相遇的路口各奔东西。

也有让人兴奋的雪。回县城补习时,偶遇朋友麒麟,与之相约登山温赏雪,攀上白雪皑皑的文屏山巅,被大雪压低的青松古朴遒劲,放眼望去千里绵延的乌蒙山岳在肃杀的背景下远近堆叠,言诗词歌赋而尽壶中烈酒。

异乡的雪,进退维艰,终把梦想填满。求学之路波折不断,在父亲的沉默中,我带着腿上的最后一块泥土去了春城,雪却是极少见了。四年后,回到县城扎根在一个偏远的小山村,有时不禁自嘲,四年时间终究还是未能擦掉腿上的泥。山村海拔落差近千米,故而“苍峦雪纵三千里,江边择翠做窗几”。山村的工作是艰苦的,但也充满乐趣,我时常与诸多志愿者、社工为村民的家长里短,岁月冷暖而奔走。一个严冬,老蛮载我从县城返回村子,忽然大雪皑皑,不多时便积雪尺余,看着身后峡谷,思忖前后无路,只得停车远望,观苍山大雪,忆同趣郊游,畅心中志向,奋而勇气无限,决定缓缓向前,总算有惊无险。在村工作三年,年年乘兴登高观江山大雪,得诸多乡亲暖心关照,临别方寸无憾。

雪一直如期而至,周而复始。虽不能早起观雪,但总能从树梢、草坪、窗台上寻到大雪的印记,继而神思山岳,观雾凇冰雪。

## 转眼又是一年冬

□陈正强

同事的情缘是永远割不断的葛藤。我原本是一名法官,在县禁毒办的这一年,跋山涉水,进村入户,我学到了很多,收获了很多。在凝固了的时光里,那些人,那些事,我从来没有忘记,都深深地留在我的脑海里,成了泛黄的照片。

这一年,多少人在生命里来了又远去,成为最美好的回忆。但在不经意间触动心灵的背影,有着隐隐的“堵”。想到这,鼻子酸酸的,潸然泪下。我知道人世

间没有不散的盛宴,所有的情感都会渐行渐远,就像所有喝过的酒,品过的茶,听过的歌,都会历经痴迷、喜欢,最后归于平淡。尝过世间冷暖,读过世间沧桑,看过满目风景,对于当下这一切美好,我都要珍惜。在温度适宜的时光里,如品茶一样,不要去选择茶的好坏,相遇即是恩泽,惜缘更是福祉。所有的冷暖,都不可能恒温,我必须用肢体去感受温度,用心去权衡世态炎凉。就像前些年丢掉的文字,照



国画  
杨松葛作

## 金丝楠木

□周菊

在永善县团结乡,“皇运水沉”的传奇在团结河边流传千年。历史风云中的百年楠木老屋,依然在述说历史的变迁。团结河村剑杆溪现存的楠木古屋,那些历经岁月沧桑的楠木,支撑着老房子屹立在风雨中。传说楠木古树的主干被运到北京修建皇城,而剩下的枝条被剑杆溪贾姓人家的祖先用来修建房屋。

经询问贾姓老人后得知,楠木古屋之前属贾姓人家,大约是在清朝末年修建。当时有家丁护院10余人,院子很大,占地一亩多,修有副楼等。修建屋子的主要建筑木料就是楠木,主屋用的那棵楠木树很高大,当时在木杆河那边都能看见它的顶端。新中国成立后,楠木古屋曾作为学校使用,后又用作生产队的保管室,老百姓在里边分粮食、记录队员劳动的工分等。

历史已经远去,现在看到的修建一百多年的房子只剩下几间,在岁月的洗礼下犹如年迈的老妇人,佝偻着身影立在那里,无声地述说着历史的变迁。因

为老旧,楠木古屋差点被拆除。如今,依然能感受到楠木老屋的气势,门口一两米长的石条,做工考究的细格木窗,屋里气势磅礴的横梁,无不昭示着楠木古屋曾经的辉煌。

传说,曾经团结双河等很多地方都是一大片一大片的楠木树,遮天蔽日。在这山野之间生长的楠木,因其名贵,才能跋山涉水,成为修建皇城的栋梁之材。

金丝楠木作为历史的见证者,如今依然生活在团结这方土地上。在新田村的仰天窝,我见到一株巨大的楠木树,据说有1500多年的历史,树冠占地约100平方米,站在树下往上看,树干耸入云端。我站在楠木树下感叹不已,树下的人们已经生活了好多代了,而这棵金丝楠木古树依然屹立在这里,当地政府悉心守护这棵千年楠木古树,细化保护措施,给它提供更优质的生长环境。

金丝楠木古树历经千年依然生机勃勃,见证着历史的变迁,述说着岁月的辉煌。

## 人生的思考

□吴兴葵

人生如梦

只要健康与幸福

那么就算早生华发

也愿在这追梦的月下

让所有的逆境

都变成快乐与美好的回放和更新

人生如戏

只要真爱与友善

那么就算观众散尽

也愿在这失眠的灯下

让所有的惆怅

都变成前路阳光的豁达和温暖

人生如风

只要执着与宁静

那么就算前路阻碍

也愿在这悸动的时空

让所有的冰雪

都变成岁月的雨水和甘泉

人生如歌

只要深情和共鸣

那么就算人生辛苦

也愿在这百年的行程

让所有的汗水

都变成甜美的果实和音符

一年复一年

节日何其多

但就是在这一天

鸟是那么殷勤

花树是那么明媚

人生的思考

又回到了美好与善良的起点