

儿童文学中的童真

——评冉隆中儿童系列故事《那年我N岁》

任继敏

面的所有故事和内容,都是真实发生在潇潇身上或者说我们父子之间的生活细节,我只是如实地记录下来而已。”整部作品就是“儿子语录”,其童心童趣童真原汁原味,真好!

世界儿童文学史上,父亲为了给孩子讲故事开始儿童文学创作并取得成功的作家不少:英国著名儿童文学作家肯尼斯·格雷厄姆给儿子断断续续讲了近4年关于鼯鼠、蟾蜍和水鼠的故事,最后于1908年整理出版,成为他最负盛名的童话《柳林风声》;英国著名作家叫罗尔德·达尔,给4个孩子讲睡前故事而开始创作儿童文学,写出了19部畅销全世界的儿童文学杰作,著名的童话有《小精灵》《慈善巨人》等;美国的莱曼·弗兰克·鲍姆创作的《绿野仙踪》也是源于他给儿子讲故事灵感。这些成功的作品都源于作家“讲”故事给孩子们听,孩子是创作的受体,作为接受者,孩子始终需要“听”。作家既然是孩子的父亲,就一定要按照成人的审美意识去构造故事,按照自己的视角去观察世界,这就形成了成人引领儿童的事实,孩子的思维得跟着成人走。所以,这样的故事是孩子通过成人视角看世界。

《那年我N岁》是孩子讲故事给父亲“听”,听者和讲者的身份互换,作品的视角完全转换。虽然以第一人称“我”作为叙述角度,但这个“我”并非作者而是4-6岁时的“潇潇”,纯粹的儿童视角使这一套丛书有了与众不同之处。

作者以潇潇辗转南北的视角讲述故事,空间转换从容自如,南北穿越一点儿不违和。潇潇,一个外来儿童深入天津和上海幼儿园以及其他地方“看见”的人情世故与成人不一样,与旅游者不一样,与当地儿童也不一样,这些“不一样”又被潇潇说出来。语言幽默、稚拙、天真、“老于世故”,还有传奇更有温暖,因此其间自然流淌的“诗意”常常一不小心就触到人心的最柔软处,让人感动。加上绘画者浓郁的中国风和油画浓厚的色彩配合,使这套丛书有了厚重的质地。

自在的童心斐然

真诚不饰是这套童书最亮丽的特色。所谓“自在”,即天然自成,没有虚构和雕琢。本丛书作者以父亲身份,忠实地记载儿子所观察到的世界,童心所见,一派纯真。

主人公潇潇既普通又特殊。他有同龄孩子的童真和稚拙,特殊的家庭和特别的阅历,使他超越了同龄孩子而具有敏锐的观察力、想象力和理解力,他眼中的世界因此大不相同。南北籍贯差异的作家父母使他从小浸润于不同文化的包容与理解中,造就了潇潇极强的语言天赋。正在攻读硕士、博士学位的妈妈被他“保护”着在天津、上海各地辗转求学,以及分别回到北方母亲家中和重庆父亲家中的各种经历交织在一起,使潇潇对人情世故有了独到的看法,对家庭伦理关系有了初步的认识;走南闯北多见多识广使他自信、阳光、聪明,有时还有儿童的一些小狡黠和自作聪明,包围他的满满的爱将他养育成一个爱心满满的孩子。如此特别的潇潇所经历的各种故事和事故,构成这套系列丛书的基调——风趣、幽默。

《我的邻居霍元甲》讲潇潇来到天津与霍元甲故居隔河相望,所以算邻居。男孩子的“英雄情结”天生而成,潇潇对霍元甲充满崇拜,在霍元甲高大的塑像前却感觉到了压力。在大英雄面前“尿”是很多人的惯常心理,但潇潇将“拉完臭臭不会擦屁股”当成不能当英雄徒弟的理由,完全就是孩子特有的稚拙和纯真了。

俗话说童言无忌,其实是童心无忌。4岁孩子的这种“思路”恐怕是大人难以虚构的“童真”了。

整套故事书中,这种天然去雕饰的趣事到处有,让读者哑然失笑,然后心生感动。《大王,二王和三王》中关于婚姻的“唠叨话”妙趣横生;“我不服!如果个子高可以当大王,点子多可以当二王,那么我在班全体重第一,身高第二,怎么也可以当一个三王!为什么寇展辰可以凭他跟屁虫的身份,就当上三王?”争不到“三王”的潇潇找到了自己的长处:“我比他们有女人缘!”“我来自昆明,她们都没有去过昆明。”然后,潇潇与女孩们一通“硬件”比拼,潇潇终于凭借昆明动物园的长颈鹿蹭痒痒时脖子卡在树枝上这件事情赢得了尊重。“还真让我妈妈说对了,小女孩就是比男孩子懂事早,马新芸就让我很有想法,会用那么多词,很酷!韩颖也经常跟我说她喜欢我,但是韩颖你知道吗,我先答应过马新芸的,我要和她结婚,所以韩颖尽管你给我递过餐巾纸,还在刘老师提问时用我肩膀撞过我,可是我实在没办法呀!唉,你可能不知道在这之前我还喜欢过傅雨欣,因为她在在我心中最优雅,我们还约定过就在幼儿园操场举办婚礼的。但是,傅雨欣有一次居然抢了我的玩具,她在我心中的优雅一下子就跑没了。我生气了,就改了主意,我觉得还是马新芸好,她至少是真崇拜我,觉得我会说话,而不是别人说的,我只会唠叨。我妈说人都是要结婚的,结了婚就要生活在一起!可是我觉得结婚之后还是各人回各家比较好,因为我还是喜欢每天睡觉前喝一瓶我妈给我冲的奶。”最后一句话,让一个振振有词的“男子汉”形象瞬间被一个“奶娃”替换,没有掩饰,童真使这个5岁孩子的形象丰满而有个性,不像某些儿童文学作品矫揉造作出来的“假天真”,让人反感。这些叙述,可以看出作品的童真童趣。

传统的幼儿文学作品尽量回避权利、不公、爱情、婚姻等话题,觉得孩子不懂或者少儿不宜。其实,生活在现实中的孩子,哪里回避得了权利、不公、爱情和婚姻这些日常!这个故事给其他作家提了一个醒:成人世界的所有悲欢离合都会投射在儿童世界里,他们亦步亦趋地模仿着成人,写作时哪些该回避哪些该正视值得我们深思。

自得的童趣盎然

好的儿童文学作品应该充满童趣。童趣来源于儿童,是儿童天性中表现出来的风趣和幽默。童趣一定是孩子自然流露出来的趣事,也是孩子觉得有趣的事情。现实生活中,很多儿童以为有趣的事情成人未必承认,而很多孩子在“现实面前碰壁”的事情,孩子不认为有趣,成人却觉得开心。对于童趣的理解,成人和儿童是有区别的,一些儿童文学作品充斥着成人故作天真的“童趣”,孩子不以为然而且还可能讨厌。成人意识与儿童意识不能很好地融合,是一些儿童文学作品不成功的原因。

自在的童趣是儿童文学的难得品质,常常产生于儿童与现实的种种碰撞。4-6岁儿童的逻辑思维处于萌芽并逐步形成之中,以形象思维和动作思维为主,常常通过犯错误来了解“正确”的路径。犯错误的过程常常伴随着“矛盾和冲突”,对现象的不理解,对成人世界的好奇,对未来的迷茫等,当儿童在正误之间的裂痕中徘徊选择时,童趣常常汹涌而出。

《那年我N岁》是一部儿童成长的“碎片”作品,每一块“碎片”就是一个充满童

趣的故事,所折射的光芒聚合在一起,即形成一个五彩斑斓的童话世界。

《我的消防英雄梦》里有一个细节,潇潇跟爸爸去一个很大的书城,大人们在谈事情。“我就背着手,一个人巡视了一周,然后告诉女老板,这里的电线铺设得很好,消防栓、消防箱里的水带和消防斧也摆放正确,就是地上堆的书可能影响消防灭火,需要清理!她们一面点头,一面哈哈大笑,没想到我说得还真专业。其实她们不知道,我妈给我买的消防服就有两套,消防员所有设备我都齐全……”

一个成天“研究”《消防山姆》,并在家里反复排演这个故事的“潇潇”,将自己幻化为一个“消防员”,到处检查“消防设施”是再正常不过的事情。他没有意识到的“稚拙童趣”,让人忍俊不禁。一个4岁的孩子在灾难面前,宁愿改变自己的英雄梦,愿意当一个消防设计官或者消防监察官,把所有的消防事故消灭在火灾发生之前,“因为,我得让我的妈妈,永远有我这个宝贝儿子!”

这样的童真稚语带给我们的深思何止是一个孩子的理想,还应该是预防灾难的警示语。

自然的诗意流淌

自在的童心、自得的童趣氤氲于一处,就会自然凝成美好的“诗意”从字里行间流淌出来,弥漫全书。

诗意是什么呢?诗意就是你读完作品后产生的一种美好感觉。“你读完了一部诗意洋溢的作品,眼睛应该是潮湿的,心里应该是温暖的,有一种这个世界真是美好的感觉。”

如今,儿童文学界充斥着各种伪造的“爱”,很多作品是以“观念+故事”的模式粘贴出来的,里面缺少有血有肉的“儿童形象”。真正丰满的儿童形象,须具有儿童的年龄特征,还有该年龄段儿童的思维方式和行为特点,刻意拔高和美化儿童都是儿童文学创作的硬伤。《那年我N岁》的作者与孩子一起观看这个世界,因此别开

生面,凡俗的人情世故被“孩子”重新发现之后有了特别的“诗意”。

《十块钱》中的那句感慨:“送钱原来这么难!”让人心生感动。为了做慈善,潇潇和妈妈挤公交车省下打车钱准备送给需要帮助的人。为了找到需要帮助的人,他们费尽周折,但也妙趣横生。专门去地铁上找一个“不会说话”的小姐姐,可小姐姐笑着说:“小朋友好可爱哟!姐姐给你一块糖吃好吗?”看见一个带着孩子的阿姨扛着大包小包,很辛苦的样子,潇潇走过去说:“阿姨,我有8元钱,送给小弟弟买饮料,请你一定要接受,因为我明天实在没有时间了!”

没有送出“慈善”去,母子俩精疲力竭上了地铁,赶上晚高峰,没有人让座,疲惫的潇潇只好拿着钱袋子蹲在地上。“我蹲了下来,看到很多只脚在我眼前晃。我抬头问妈妈,这么多只脚,都在忙什么?”这个问题出自一个孩子之口,也是他看见的情形,可是个中酸甜,有多少大人能够回答清楚啊!

潇潇的聪明建议:“把钱存进银行,给我们买房子用,再说,这钱本来就是我们的。”妈妈告诉潇潇:做慈善不光要有爱心,还要有智慧和耐心。

读完这个故事,心里充满了温馨和感动。在这个满是爱心且幽默的故事里,没有口号,没有自大,没有教训,只有温暖。童真、童趣和诗意一起涌来。

《那年我N岁》是一套成人“发现”“儿童所发现”的丛书。书中满是父母与儿子之间的爱、儿子对这个世界的爱以及父母教育儿子如何爱世界的方法。这么多的“发现”,通过同一个孩子各个时期不同的“眼睛”来观察,既有连续性,也有整体性,童心童趣浑然天成;作者匠心独运,用一个孩子的语言表现出儿童在探索成人世界时遭遇的各种困惑和各种疑问。

该故事丛书,成人读起来也是趣味盎然,不仅是孩子的“桥梁书”,也是家长学习如何陪伴孩子,如何更好地培养孩子的“桥梁书”。



故乡的月 (外四首)

毕先强



毕先强 威信县人,昭通市作家协会、威信县作家协会会员。在《人民日报》《作家报》《鸭绿江》《河南科技报》《齐鲁文学》《中国诗》《中国风》《中国诗歌精选》《中国最美爱情诗选》《中国西南当代作家》《昭通文学》等国内报刊发表诗文百余首(篇)。

月亮带着我的影子
穿行在故乡的每一个角落
种下的方言布满天空
翻过前面一个垭口
伸手摘下一段记忆
让大地在月光下膨胀

放牧的羊群
也该回到农家庭院了吧
带回一身皎洁的月光
把整个家园照亮

天空随月儿一同升起
乡间的泥土
被烟烟翻唱一遍又一遍
惊醒水中的鱼儿
吐出串串水泡
奏响乡村的歌谣

驼峰托起故乡
人间的呼吸声

再次唤醒沉睡的大地
播种下一声声淳朴的乡音

把心归还一片森林
落叶染红一湾清泉
流水叮咚带走梦中的呓语
滴落悬崖的水珠
没有理由躲避山涧的蛙声
我们仍以伫立的姿势
回归到大自然

一颗心纵然被流水带向远方
在水花回旋的时候
努力把目光
投向那片森林
把思念的笔墨
随清风寄往一个
装满故土的角落

捧起不能搁浅的方言
像父母一样的手势
喂入口中

我用一滴眼泪擦洗故乡
我用指尖揭开故乡的面纱
月亮背着风的影子
轻轻落入故乡的红尘

受宠的栖鸟
把鸟鸣挂上树梢
迟迟找不到归乡的路途

月光铺平的林荫小道
印着儿时的足迹和记忆
如今只能在枕边回旋

天空飘过的那片云彩
是否也裹着我熟悉的乡音
伴随故乡那炊烟一同飘过

飘拂的云朵呀
请把我的一滴泪水
捎回故乡

我们跑在夏季的边缘
我们穿过最后一轮明月
在梦中收起满地月光
找回异地他乡
不同寻常的一段记忆
明朗的夜划动音符
弹奏情意绵绵的弦音
送走嫁妆的姑娘

吃语中的女子
纵然是你与我含笑而过
荷池是你最好的洁身归宿
清水会淡定你的一切
和风中的最后一次接吻
伴随一枚相思的剪影
整个夏天将离我而去
熟悉的声音
又将在新的季节诞生

我在下一个季节等你
秋雨遮掩了蛙鸣的纠缠

飘飞的黄叶躲进湖心
随流水远去他乡

昨晚在梦中嬉戏的女子
早已在风中俏立枝头
捧一湾湖水
揽一树秋月
卷起水中的爱恋
搁置在伊甸园

剖开痴情的口子
努力种植昔日的情愫
我们依然独守一方净土
轮回转世的月色
把沉浮的爱情送归家园
释放胸怀凝视天空
让心靠岸
我在下一个季节等你

