

赤水河的美酒文化密码

黄 桦/文 龔占睿 /图



赤水发源地植被良好。

从镇雄县城出发，驾车沿着蜿蜒崎岖的山路前行，一小时左右车程，就到达赤水源镇银厂村长槽村民小组的淞水岩。我们冒着绵绵细雨，从车上搬下包，然后小心翼翼地取出照相机、摄像机、无人机后，顺着小路走进郁郁葱葱的大山，映入眼帘的是山路两边的方竹，绿油油的，像一道天然的绿色屏障。再往里走，只见淞水岩掩映在青山中，飞流而下的瀑布，溅起一片片雪白的水花。瀑布顶端山岩上刻着的“赤水源”三个大字，显得格外醒目。四周环绕的群山，腾起一片片薄雾，宛如一幅自然天成、清新淡雅的山水画卷。

我们沿着长槽村民小组乡村柏油路一路跋涉，一路拍摄，寻找赤水河源头见证者，采访立碑拍图亲历者，力图用声音和视频还原发生在“中国白酒母亲河”的那些难忘瞬间与精彩故事。

追根溯源：偏远乡镇成为赤水源头

到过云贵川三省旅游的人，通常会在飞机上看到一条长长的河流，在高山峡谷间蜿蜒穿行，这条河就是赫赫有名的赤水河。该河发源于镇雄县，流经云贵川三省4个市16个县(市、区)，在四川省泸州市合江县汇入长江，是我国唯一没有被开发、被污染，被筑坝蓄水的长江支流，也是连接云贵川三省的一条经济动脉和人文纽带，因为其独特的地理环境和水文气候特性，有 3000 余种物种在此休养生息，上百种国家重点保护动植物在此和谐共生，其地层由渗水性良好的紫红色砾土组成，地下水与地面水通过红色土层渗

入赤水河，将土层中有益于人体的微量元素也一并带到并溶解在河水中，再通过层层渗透、过滤，最终变得纯净清澈，甘甜爽人。

赤水河的颜色是随着季节的变化而变化的。当雨季来临时，两岸丹霞地貌泥沙被冲刷进河水中，赤水河就会呈现出鲜艳的赤红色，这也是“赤水”之称的由来。重阳节前后，雨季渐离之时，赤水河又恢复了清澈，人们这才开始取河水下的沙酿酒，还会特意在重阳节当天举办祭水大典，以此来表达对赤水河、对大自然的感恩与尊崇。对于中国白酒来说，赤水河因其水质好，被称为酱香型白酒之源，采其河水酿造的佳酿，酒体丰满醇厚，口味馥郁细腻、空杯留香持久，每一滴都承载着天人共酿的自然和谐理念。“上游是茅台，下游望泸州，船到二郎滩，又该喝习酒！”全长500多公里的赤水河，不出百里必有好酒，正是这条名副其实的“美酒河”，决定了中国乃至世界的白酒市场。

追溯赤水河源头，就不得不提到一个地方——镇雄县赤水源镇(原名板桥镇)银厂村。该村是一个隐藏在群山中的小村落。1992年4月15日,“千里赤水河行”考察活动的开展打破了当地多年的寂静。专家通过实地考察和论证后宣布:赤水河源头就在镇雄县板桥镇长槽村淞水岩,源头海拔1760米,地理坐标为东经104°45'6",北纬27°25'56",这一发现使赤水河长度增加86.5公里,由过去的436.5公里变为523公里。

1992年5月27日,一块刻有“赤水河入江口”6个大字的石碑矗立在四川省合江县赤水



立碑为记。

河与长江汇合处的石盘角雷劈石上。这标志着历史上最大规模的一次对赤水河流域进行的全面综合考察结束。2005年,镇雄县委、县政府向云南省委、省政府申报并获批准将板桥镇更名为赤水源镇,当地成了一个因河流源头而更名的镇。

规划布局：建区酿造高原酱香美酒

能让一个镇更名，源头确立的重要性不言而喻。赤水河既承载着红军长征最辉煌的历史——四渡赤水，又连接着以世界名酒茅台为主的中国白酒核心区。有了这些闪亮的名片，加之拥有良好的自然生态环境和丰富的资源禀赋，具备发展白酒产业先天优势，赤水河源头必将迎来打造具有重要历史、文化、经济效应的地标品牌的良好机遇。

2017 年以来，酱香型白酒一直受到各界的重点关注，很多企业也将重心转向酱酒市场。作为酱香型白酒重点产区的贵州省仁怀市茅台镇，变得炙手可热。该镇处于赤水河中上游，两面群山环绕，形成了一个相对封闭的自然环境，犹如一个天然酒甑。在茅台镇7.5平方公里的核心位置，是酱香型白酒酿造的中心。随着酱酒行业不断壮大，酱酒产区也逐渐向赤水河上下游扩散，以四川、云南和贵州赤水河流域形成的这一区域，成为生产酱酒的重点产区。不仅如此，以茅台镇为核心，赤水河方圆500余公里内，同样汇集了大量名酒。向北形成沿长江沿岸的浓香型白酒的重要代表：五粮液和泸州老窖；再向北到四川绵竹、射

洪，汇集了沱牌曲酒、剑南春、水井坊等品牌；南到贵州安顺、都匀一带，则囊括了镇远青酒、都匀匀酒、平坝窖酒等品牌；向东至遵义则有茅台珍酒、贵州董酒等品牌。“共饮一江水”的人们，沿河而作，把赤水河变为中国的美酒河。

中国酱香型白酒行业的发展现状和美好前景，让坐拥赤水河源头的镇雄县看到了希望，更坚定了发展绿色高原酱香型白酒产业的信心和决心。为做活赤水河“水”文章，推动生态环保与绿色高质量发展，镇雄县委、县政府紧扣省委打好“三张牌”的定位，规划了白酒产业，并采取多种形式加大对外宣传推介力度。2021年5月23日，云南省投资促进局组织白酒行业领域专家及企业代表组成的团队，专程到镇雄县考察白酒产业，拟在此打造云南省绿色高原酱香型白酒产业园区，此行是为了进一步论证镇雄发展白酒产业的可行性，如果项目能如期落地见效，从赤水河上游到赤水河下游，酱香型白酒企业的数量和规模还将进一步增加，茅台镇酒企的密度将会向古蔺、习水、赤水、金沙等产区转移。届时，整个赤水河会形成数个“茅台镇”，酿酒企业数量会翻上几番，形成一个酱香型白酒文化产业走廊。赤水河在“一盘棋”的新格局中，有望通过顶层设计和产业规划，进一步缩小上下游发展差距，打破左右两岸不均衡布局，构建赤水河产业长廊。

三省携手：立法保护赤水河流域环境

赤水河奔流云贵川三省500余公里，

是一条实至名归的“美酒河”，沿岸布满酱酒企业，产能总和达到行业90%以上，几乎垄断了中国高端酱酒品牌。从2019年开始，赤水河两岸习酒、国台、郎酒等品牌和第三阵营的众多酱香型白酒品牌异军突起，扩建、增产、增量，建立新园区，新车间成为酱香型白酒发展的新常态。随着“酱酒热”持续兴起，寸土寸金的赤水河源头的的重要性与日俱增，酱香型白酒未来发展不管是向左还是向右，生态都将是一道“必考题”。

为了保护白酒行业的母亲河，2018年，以茅台酒为首的企业共同捐款2400万元保护赤水河源头，他们精心策划组织开展了一场以“走进源头、感恩镇雄”为主题的公益活动，以脱贫帮扶行动助力生态保护。贵州茅台集团云南省经销商联谊会勇担社会责任，捐资200多万元用于购置垃圾清运车、建设垃圾焚烧池和处理两岸居民生产生活垃圾。这些行动已成为一种引领示范，带动更多的人参与到保护赤水河生态环境中来，为酿造酱香型白酒把好水质源头关。

生产高品质酱酒的赤水河谷，除了唤醒相关主体对其生态环境保护的共识，也促使三省联手保护的“一盘棋时代”。2021年5月底，云贵川三省同步审议通过了《关于加强赤水河流域共同保护的決定》《赤水河流域保护条例》，于同年7月1日同步正式生效。这是我国首个跨省级行政区域流域的共同立法，开启了省级地方共同立法的先河。此举意义重大，为全国范围内跨区域或流域共同立法，提供了借鉴和样本，对于深入落实新发展理念，推动区域(流域)经济发展，实现国内经济大循环具有十分重要的现实意义。

水是酒之血，粮是酒之肉，曲是酒之骨，技是酒之魂。如果说赤水河几乎以一己之力影响了中国白酒的整体风味，那么其源头生态环境的好坏，直接能决定沿河两岸众多酱香型白酒的品质、信誉和销量。在960万平方公里的中国版图上，赤水河流域如冰山一角，当“雄鸡”在祖国东方唱响时，酒香将随着新时代的第一缕阳光，溢满神州大地的每一个角落，整个中国都有了赤水河的味道。而酱香型白酒超凡脱俗品质的背后，是国酒人的执着坚守和精益求精，他们从每一粒米到每一滴佳酿都严苛把控，让酱香型白酒从品质到工艺都保持传统、优于传统，而大家多年来一直苦苦寻找的“酱香密码”，其实就是认真践行“绿水青山就是金山银山”的理念。从现在做起，从小事做起，全力打好赤水河生态环境保卫战，让“好山出好水、好水酿好酒”成为一种实实在在的品质基础和精神传承。

千呼万唤小草坝

衣丽丽

汽车里传出歌声：“青青小草坝……无论我走到哪里都会把你怀念……”从窗外弥漫进来的云雾，发出淡淡的青草香味，我们知道小草坝快到了。

彝良是云南的少数民族杂居区，境内除汉族外，有苗族、彝族等八九个少数民族，他们的性格热情奔放，能歌善舞。晚宴上，这些苗族、彝族的女孩子灌了我们不少酒。七八个身穿花衣的美丽姑娘端着酒壶来到桌边，用高亢的嗓音唱起敬酒歌：“大表哥，三表妹，我们一起来喝酒，管你会喝不会喝，大家都要喝。”你能不喝？就算轻轻地抿一口也可以。兄弟民族率真火辣的性格就像杯中的酒一样，虽然热烈，却不会上头，不会令你丝毫不适，除了浓浓的情谊外，还因为这杯中的酒中有着药材——天麻。

今天我们就是到天麻的故乡——小草坝。这里的天麻素含量很高，纯天然没有污染。

当晚，小草坝林场的同志请我们在林场一间很小的餐厅里吃饭。这里从前是林场的办公室，现在二楼改为简易的招待所，一楼则是小卖部和饭馆。这海拔2600多米的山顶，夜间很冷，小卖部里正燃着一只大铁炉子，四周围着一圈木凳竹椅，好像每天都有人在此烤火。这里尚待开发，一切从简，可是恰好保留了许多原生态的东西。当晚的一桌饭菜中，有凉拌天麻、炒天麻、天麻鸡汤，还有天麻酒。王祥夫好酒，喝过几杯后，连连赞美：“好酒！好酒！”徐坤则惊呼：“太奢侈了，我们城里的天麻贵得吓死人，药里只放一个就了不起了，这里却拿它做菜。太不可思议了。”大家都在感叹：在小草坝，我们把一辈子的天麻都吃了。

我是从不喝酒的，今天也喝了不少天麻酒。很奇怪，一向对酒精过敏的我，今

天却像没事一样，丝毫没有醉意。只感觉脸红，血液在全身热烈地涌动，头脑却很清醒，耳朵也非常敏锐，不断地听到远处有声音：“走啊，走啊……点火吧……”我走到门口，仔细聆听，似乎又消失了，汽车还安静地停在那里。我有点怀疑，不知是深山里的风声，还是我的耳朵真的听到了，也许是因为我太期待今晚的活动了。

小草坝有一个很大的天然草坪，彝族同胞过火把节就在这里跳舞。每到节日的那天傍晚，乡亲从山下四面八方赶来，举着火把狂欢。由于我们采风团的到来，当地人特意为我们组织一次篝火狂欢活动。

人群围拢来了，篝火点燃了，晚会就要开始了！可是此刻天上下起了小雨，我们开始担心能不能照常进行。周到细心的东道主给我们送来了雨伞和胶靴。

雨越下越大了，草坪上已是人山人海，中心围着几个巨大的火堆。堆成圆锥形的几米高的木柴已被点燃，熊熊大火从中心烧起，红色的火星不断迸射出来，向天上飞去，很快地又一个个被雨点浇灭了。看一眼周围密密麻麻的人群，没有几顶雨伞。他们都是当天下午从山下赶来的，自发地参加欢迎我们的晚会。想想他们要走几十里的山路，如今还在雨里淋着，头发全被打湿了，可脸上却带着灿烂的笑容，我的心都要融化了。多么好客的兄弟民族，我真心地相信，善良的人心会生出美丽的面容，就像好山好水能开出艳丽的花朵。这么好的水土，才会滋养出这么好的人们！

老天爷也被感动了，刚才还哗哗直下的大雨收敛了许多。毛毛雨仿佛是为来为大火加油，篝火烧成了一个的大灯笼，篝火中心已烧得通红，篝火边围着许多姑娘小伙，披着蓝白披肩的是苗族同胞，而头顶黑帕、身穿百褶裙、披着擦尔瓦的是

彝族同胞，大家手牵着手，跳起了欢乐的舞蹈。小伙姑娘俊朗秀丽的笑容里有一种诱惑力，眼神亮晶晶的像是会说话。兄弟姐妹在邀我们一起去跳舞。我们十几个人冲过去，立即就有人从两边拉着你的手，围起一个大圆圈，边唱边跳。我从来没有见过这里的舞蹈，起初只能被拉着跑，不久我就被他们的热情融化了，不管是四步还是二步，反正跟着左右的姑娘小伙子就开始跳。一会儿圈子变成几个，一会儿又合成一个大圆圈，所有的人围在一起唱歌跳舞——年长的谢大光在圈子里边舞边笑；王祥夫使劲地在泥水里踢踏；徐坤热得脱去了外衣，穿着背心狂放地扭起来。就连我这个一向不会跳舞的人，竟然也穿着沉重的胶靴发疯似的跳起来……那一晚，每一个人都忘记了矜持，只想把心中的火焰燃烧起来，释放出去。我们从来没有这样疯狂过，也从来没有这么快乐过，只有今夜，我们忘情得如同一个孩子。

归来时已是深夜11点了，我们仍没有睡意，兴奋和酒意都在怂恿我们欲罢不能。大家又聚在小饭馆的火炉边吃着烧洋芋，继续刚才的狂欢。有人提议，我们今天只唱红色经典歌曲！是的，今夜谁还会再唱那些关于爱恨情仇缠绵的歌？那已不合时宜，有着这里美丽的山水，携着这些热情的人们，唯有那些大气磅礴的歌声才能表达我们今夜的心情。“骏马奔驰在草原上”“毛主席的战士最听党的话”“红太阳照边疆”……一首接一首唱得山上的风也停了，歌声在山谷中激起回声。我想今夜也有许多人和我们一样无限，伴着我们的歌声度过一个难忘的夜晚。

小草坝，小草坝！那个夜晚我永远难忘。“炉火照天地，红星乱紫烟”的意境，那种歌声动天地的体验，都是值得我们回味一生的。回家后，我向朋友推荐，到小草



美丽的小草坝。（图片由彝良县文旅局提供）

坝去吧，到彝良去吧，那里有着最原生态、最古朴的山水，有暖了你心的人。

有人说，想爱一个人，要在心里把她

呼唤千万遍。那么，想唤醒沉睡的小草坝，就应该千呼万唤。我祈愿，小草坝，赶快掀起你处女的面纱来吧！