

乌蒙赤子的诗意人生

——读诗集《睡着的水》

◆张永权

高国斌,一个在诗坛频频亮相的名字。他是人民警察队伍中的一名优秀战士,也是一位优秀新诗人。

我之所以称高国斌为新诗人,是因为他的第一本诗集《睡着的水》最近由上海文艺出版社出版。第一本新诗集的问世,自然也代表了一名新诗人的出现。

高国斌出生于昭阳区炎山镇的一个农民家庭。那里重峦叠嶂,崇山峻岭,深谷奇峡,云雾缭绕,是彝族精英人物龙云先生的故乡。高国斌吸纳着这方山水的灵气,从小喜读诗书,热爱文学,参军入伍,后又考入武警昆明指挥学院,开始业余文学创作。他的名字不断出现在全国各地报刊和网络上,开启了他的诗意人生,他把对故乡、对祖国、对亲人、对人民警察的挚爱,书写在诗中。

现在,一个有20多年创作经历的诗人,从已经发表的600多首诗歌中,编选成这本《睡着的水》出版,颇为现代感的书名,首先就吸引了我。水是所有生命之源,这一定是一本生命意识很强的诗集。水睡着了,不过是生命勃发前的一次休息,一旦醒来,一定会呈现出五彩斑斓的生命现象。我一首一首地读下去,感受到那“睡着的水”的别致魅力。诗人在诗集中,洋溢着“情动于中而形于言”的赤诚,充满了一名乌蒙赤子的深情。

这本诗集收录了诗人的200多首诗,从头到尾,让我感动的是诗人那不吐不快的激情,是那情到浓时自然喷涌的真情,是情到深处出好诗的性情抒写。作为出生于乌蒙山地的赤子诗人,情深、情真、情浓,融进每一首诗,浸润着一行诗的字句。诗人眼中,无处不诗意;诗人的诗中,字字皆有情。正如诗人在《青丝藏雪》中表白的:“手揉卷/听秋雨/诵诗文/藏真

情/字字句句都是情”,真是好一个“情”字了得!

情,既是《睡着的水》这本诗集突出的艺术个性,也是最能打动读者心灵的关键。

诗人抒写对美好爱情的追求和等待,用“睡着的水”来隐喻心中的爱人:“游进水下/潜伏在/看不见的地方/那里是多么的辽阔和温暖”,情到深处的心灵独白,直逼读者灵魂。“等你啊/等你/再等/我已成/雪白的雕像”“一等/等成/青丝如雪”。在这里,诗人心目中的爱情,是无比美好,无比崇高,哪怕终生等待,等成满头白雪,成为雪的雕像,也要等下去。这样的情,又岂不引人深深共鸣?

诗人写诗,倾吐他对故乡的真情,他的爱是从故乡起航,爱故乡,就要“爱到地老天荒”,乡情乡音乡愁,化成一首《乌蒙情深》的歌诗:“情归乌蒙/誓言如山/失去你是一生难言的伤痛/重回故乡/青丝如霜/拥有你是一生美好的夙愿”。

这首诗经作曲家谱曲,广为传唱,成为众多乌蒙赤子的乡愁抒发。乌蒙山,高高屹立在诗人的胸怀,已成为诗人心中永恒的山!

一个热爱故乡的诗人,也一定是热爱自己祖国,热爱人民,热爱生活,热爱所从事事业的赤子。因此,高国斌把他的一腔赤诚,化成情真意切的诗行,讴歌祖国的大好河山,歌颂人民警察无私奉献的英雄品质,书写今天五彩缤纷的美好生活。在这些诗中,作为警察诗人的高国斌,创作了大量倾吐一名人民警察心声的作品,用真情抒写人民警察的家国情怀。《从警,是我们无悔的选择》“人生芳华的选择上/选择了一身藏青色/也就选择了从警的道路/选择了不一样的人生”,全诗围绕“选择”

二字,坦露诗人的胸怀,抒写警察的心灵之语,描写警察的战斗生活,讴歌人民警察的英雄精神,服务人民、保卫人民,责任担当、不惧生死,“选择”二字,重如泰山!从选择中提炼出的诗行,字字句句皆真情,拳拳之意动人心。诗人通过一个小故事或一次出警的经历,甚至从警察不分白天黑夜的战斗生活,提炼出的一句“黑夜是你的”诗行,便呈现出了人民警察的特殊生活,让我深深地感受到新时期的人民警察,是这个时代最可爱的人。

高国斌这本诗集在艺术上的另一个亮点,就是他坚持“诗就是诗”的创作之路,不为追求时髦而放弃诗歌文体的艺术品质。他注重吸收中国古典诗词艺术追求音韵优美和炼字炼意的优良传统,并融入现代新诗的表现手法之中。他用口语写现代新诗,自由地变化音韵或不押韵等手法被他应用自如。他尝试过朦胧诗的写法,像《睡着的水》就是成功的一例。他善于从生活中发现和提炼诗意,用充满诗意的生活诗描绘来美化我们的生活。在生活的细节捕捉上,又见证了诗人对生活的敏感和机智。

诗人根据他的从警经历,从一次生死决斗后归来的警察解声中获得灵感,创作了一首境界雄奇的小诗《解声》。这首诗以小写大,把一次追捕罪犯的战斗书写得非常别致:“进门/把数日的日月关在门外/坐定/温暖扑面而来/疲困/铺天盖地袭来/追捕的细节忘在脑后/入睡/解声四起如雷公的愤怒/身体如泥”。

诗中通过描写追捕罪犯胜利归来的一名警察,以其极度疲困的如雷解声,反映了这场追捕战斗的艰辛。这是一首用战斗生活的小细节,反映人民警察的大担当、大奉献、大情怀,英勇战斗,无私无畏



一池秋水碧仍深。范云摄

英雄形象的好诗。作品没有直接去写这场追捕斗争的艰苦和危险,却用深夜警察胜利归来把数日的日月关在门外的场景,讴歌人民警察特别能战斗、特别能吃苦的精神品质。极度疲倦的他,来不及把这场战斗的千言万语告诉亲人,倒下就睡,解声如雷,身体如泥。昨天的一切似乎都淹没在这解声中了。但诗后的空白,却是一场你死我活的生死战斗。作品充分发挥了诗歌高度浓缩的特点,写出了人民警察战斗生活的艰苦卓绝。

捕捉提炼生活细节中的诗意,是高国斌的长处,也是诗之所以为诗的艺术表现。《回家的那一刻》,写警察执勤深夜归来,爱人已经熟睡,虽然回家时间没有确定性,他却为他做好了回来后的一切。“床头的那盏灯/总是为我亮着/直等待我的归来/被褥总是被拉开/尽管我有时根本不在家/你依然想象我的存在……”这是细节中的深情。还有父亲的马车中的马蹄声,传递出一位老农民的人生经历;不识字的母亲在手机上输入数字123456,用每一个字数代表6个子女中的一个,给儿女打电话时的母子情,都见证了小细节中的大情怀。

诗歌既是感情的艺术,从某种角度看,又是语言的艺术。古人作诗有“语不惊人死不休”的艺术追求,还有“僧敲月下门”的一字之功。这些都说明语言在诗歌

艺术中的重要地位。而这也是新诗的一个弱点,今天不少新诗缺少对诗语的提炼,淡而无味,甚至充斥着垃圾语言。高国斌自觉地向古典诗词学习,诗的语言精练、简洁,音韵和谐,有节奏感,形成了可读可诵,甚至谱曲能唱、离曲可读的艺术风格。他通过陌生化的艺术手段,如通感、比喻、隐喻、对比、象征等语言的使用和跌宕起伏的句式,形成诗语的形象生动和有味可品,增强了作品的诗意。例如,他用这样的诗语来写恋人之间的离愁别绪:“见时/满眼春色/别时/离愁满枝”,简洁而跳跃的语句,强烈的形象对比,加上一句“离愁满枝”的通感表现,就在简练形象的诗语中,抒写出了离愁别绪的特殊情感。他写爱的等待,也很有审美情意:“玫瑰花上那滴水珠/等了很久/很久/为了你的到来,不肯滑落”,其中的玫瑰花、水珠,都是隐喻,从而增强了诗语的表现力。诗题“睡着的水”,显示出陌生化诗语的艺术魅力。还有“我的心是一枚看不见的月亮”的比喻,出新出奇,颇有张力。“添衣防寒/别冻伤了思念”,用冻伤一词来与思念搭配,陌生化的词语,彰显了“一字之功”的艺术品位。高国斌在这方面所做的努力,不仅造就了他的第一部诗集的艺术特色,也让新诗重回广大读者心中,为新诗的繁荣发展,作出了有益的探索,特别值得肯定。

荡气回肠的信念之美

——苏钰琬小说《七日》的美学意蕴

◆何煜

青年彝族作家苏钰琬的小说新著《七日》,颇具“十七年”革命历史小说的风韵,以西盟少数民族同胞李保、拉勐等人的事迹为原型,以李保生命中的最后7天为切入点,淋漓尽致地展现了1950年前后云南西盟少数民族同胞,应邀进京参与国庆一周年的观礼活动,而后献血为盟建立“民族团结碑”,历经的周折与不易,张弛有度地将民族团结信念贯穿全文,迸发出强大的美学生命力,令人荡气回肠。

觉醒,是历经痛苦磨难后的清醒,是明确感知残酷现实后找到的精神指引。在《七日》中,李保、拉勐等头人的信念觉醒并不是一蹴而就的,而是经历了忍受一彷徨—坚定的成长过程。

首先,在代办李保心目中,他并不奢求任何外部力量能为西盟带来多大的利益,作为民族头人,他只期盼如同以前像奴隶那般,即使遭遇战乱也依旧可以保全性命,维护一方稳定,避免流血与牺牲。因此,面对各方企图图西盟利益的人时,李保总是忍辱负重,周旋得宜,为寨子里的村民保留一片休养生息的净土。这个阶段,信念的觉醒是被动的,是保守的,主要依靠回避的方式来应对日益复杂的局面。

其次,随着时代的更替,以李保、拉勐为首的族人逐渐意识到故步自封,仅凭一己之力的策略已不适应时代的发展,他们必须作出选择,融入社会发展的浪潮。对于不了解外部世界的李保和拉勐而言,这个阶段信念的觉醒主要表现为彷徨与迷茫。面对巨大的利益,李保的心理防线被一点一点瓦解,在高压逼、屈辱轮番的言语间,李保踌躇着,内心忐忑不安。裴阿欠、普似夺、枝花扒形成的三派思想倾向再次证明了这一时期西盟各族头人信念的觉醒程度不一,尚未形成成熟统一的认识。与初期不同的是,李保并没有在徘徊中止步不前,而是在质疑中主动寻找办法来加以试探。对于拉勐而言,狗是为拉勐族人送来谷物的神使,受人敬仰,意义非凡。一方面,对于屈洪希毫无人性地将养了8年的小哈巴杀来款待李保时,瞬间让李保清醒地认识到那些人的冷血与暴虐,此前种种示好不过是居心叵测的表面工作,跟随他们不可能拥有和平的未来;另一方面,虽然严春等共产党员真诚恳切,不仅送来粮食,而且带来医药,但李保仍然走上任人宰割的道路,因此探索未来之路并没有结束,依旧任重而道远。

最后,通过与严春、裴阿欠等党员干部的朝夕相处,李保、拉勐等人的信念才更加坚定,这份坚定不是来自于金钱名利的诱惑,而是体现在点点滴滴的关怀以及将人民利益放在首位的宗旨。比如,严春为拉勐穿袜子这一细节描写:“严春失笑,上前

接袜子,蹲下身,抬起拉勐的脚,仔仔细细地为他把袜子穿好……”这一举动,首次让拉勐感受到温暖,内心有了极大的触动。他明白共产党员的真诚与负责,一举一动都坚持落在实处。当去北京途中面对危险时,解放军战士用自己的血肉之躯保护着少数民族代表;当严春借酒装疯不尊重习俗时,裴阿欠没有粗鲁地辱骂指责,而是有理有据地批评引导。

小说《七日》通过共商共建,集思广益,让民族信念获得了更大的场域和能量,从外部和内部两个维度,既展示认同旧日习俗的变革,也表明了团结一致、共同发展的理念必将深入人心,必将使人付诸行动。

从外部来看,为促进西盟各民族拧成一股绳,小说主要展现了毛主席引导拉勐对佤族“猎头”这一传统习俗进行变革的历史片段。在这个引导过程中,毛主席并没有蛮横地勒令拉勐必须立即带领群众改掉这一习俗,而是不厌其烦地向拉勐征求意见,询问是否可以用其他替代物,尽管暂时没有形成共识,但最后依然诚恳地嘱托拉勐一定要与阿佻所有的兄弟姐妹一起商量,找到合适的替代品。与毛主席的这段交流,让拉勐内心十分感动,他打心底感受到了党中央和毛主席对他以及整个少数民族同胞的尊重与关怀,同时也成为了全普洱群众追求民族团结、共同繁荣发展的催化剂。正如拉勐回到寨子里,拍着胸脯所说的:从内部来看,虽然各民族代表向往民族大团结的心思溢于言表,毋庸置疑,但如何获取为大家所认同的实践方式,还需要各民族内部进一步商议。

这次探索主要分为三个阶段,第一是筹备谋划阶段,其中李保最具主动精神,在深思熟虑之后提出了用佤族最庄重的割牛盟誓来作见证,然后在此基础上提出共建民族团结纪念碑的想法,并最终获得了拉勐族、景颇族等所有民族代表的一致认同;第二是仪式进行阶段,通过割牛、献血、发誓等方式,再次表明民族团结的意愿和决心;第三是签字立碑阶段,48位代表分别用傣文、拉祜文等不同文字在《民族团结誓词》上庄重地写下了自己的名字。这座民族团结丰碑是西盟各少数民族在党中央的领导下,共商共建民族事业后取得的重要成果,不仅促进了族群的凝聚,有利于民族间嫌隙的化解,而且增添了新的时代内涵。

一朵花因为笃信阳光普照,雨露滋养,才有了临危不惧、努力绽放的执念;一滴水因为坚信波澜壮阔,一望无际,才有了矢志不渝、坚持不懈注入大海的执着。共商共建意味着民族之间互相认可,民族之间互相认可方能体现信念的深刻,这样的信念必将世代遵循,成为边疆各族人民永恒的集体记忆。

云外是故乡

(外一首)

◆吴兴葵

壬寅中秋
满天的云朵
只顾相聚诉说
浙浙沥沥不停
却挡住了守望的视线
挡住了本是皎洁而来的婵娟

这个时候
月饼的香甜
已经敌不住一首苏轼的低吟
明月几时有
把酒不禁问

心中自有月
阴晴不改变
但左一次右一次倚窗
总是难免
喟叹一路风雨两晴
谁与共看
中秋窗外
云下是故乡
云上的月儿圆

看云

登上秋山
爬上塔顶
我的心事
是晴空中的白云

这云朵被风拥着前行
在山岚歇歇脚
又来塔前的湖中顾影
洁白如牡丹入镜
云朵的心事
诗人总能看透
朝来暮往
不仅是为了形影衣裳
天街小雨
空山新雨
都是让云朵惬意的诗句

一天又一天地看云
像看自己升华凝华的试验
成败得失之间
已无关风尘阴晴
因为已经看清
浮云本非云

那是你我对天对地的
一片片真情

