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我妈说，我小时候很“闹”，唱着“嘿啦
啦啦啦，嘿啦啦啦……”跑出跑进。

这个“闹”字，是云南方言，有活泼、调
皮、不安分之义，也有瞎胡闹等意思。

妈 妈 说 我 唱 着 的“ 嘿啦 啦 啦 啦 ，
嘿啦 啦 啦 啦 ……”，那可是那时的流行
歌——“嘿啦 啦 啦 ，嘿啦 啦 啦 ，天空出彩
霞呀，地上开红花呀……”

我妈说我“小时候很闹”的时候，她老
人家已经 90 多岁了，居然还记得“嘿啦
啦”，这可真是太“嘿啦啦”了！

至于说到我很“闹”的这个“闹”字，可
能是活泼，调皮吧！特别是调皮，我身上的
一些“伤疤”可以做证。

我左膝盖上的这个“伤疤”最明显。我
妈说，那是我孃孃出嫁那年，请了些木匠师
傅来做陪嫁的箱柜时留下的。木匠师傅们
在院子里把木材又砍又锯，又用推刨推，地
上有许多刨花。我搂了刨花放到一个台子
上，先是一长条一长条地拉开，手一松开，刨
花又卷起来。我觉得很好玩，后来干脆用火
柴把刨花点燃了，我拍着手兴奋地叫“着火
了，着火了！”火越烧越大，等家长跑过来灭
火的时候，火苗已经把我左边的膝盖烧伤
了，我哭喊着，疼得从台子上滚了下来。

爷爷抓了把香灰，往我烧伤的地方一

按，又用布条裹起来。在外面井台边洗衣
裳的母亲吓坏了，跑回来把我抱在怀里，只
顾不断地说“乖，乖”地哄着我。至今，我左
边的膝盖上还留着明显的疤痕，那是调皮
的“纪念”，也是“很闹”的明证。

我左手食指的指甲，如果细看，靠大拇
指这边有一点点缺，不像其他手指指甲那
么饱满。这可不是天生的。那是我自己用
菜刀砍木棍，制作“红缨枪”留下的“纪
念”。你说，难道我小时候不“闹”吗？

可能就是因为“闹”，我才演过“包二”。
“包二”是花灯剧《包二回门》里的人

物，一个10来岁的男孩。
花灯剧俗称“花灯”，曾是云南城乡最

流行，也是最受欢迎的民间戏种。花灯演
出时，又舞又唱又说，用的是一种扭来扭去
的“崴步”，因此民间也叫“崴花灯”。

花灯剧《包二回门》中的这个“包二”，
虽然只有10来岁，可是已经“讨”了个20来
岁的媳妇，封建社会叫“童养媳”，这是一种
封建落后的陋习。新中国成立后制定了婚
姻法，禁止这种陋习。《包二回门》就是当年
宣传婚姻法最流行的花灯剧。

有意思的是，不久前，我居然从网上买
到了云南人民艺术剧院花灯剧团1962年油
印并带曲谱的《包二回门》剧本，让我一下子

回到了童年，回到了演《包二回门》的场景。
那是快过年的大冷天，家家都在忙着

杀猪过年。过年唱戏“崴花灯”，是农村最
隆重的最好玩的文娱活动，一年到头了，总
要娱乐热闹一下。

当时，又正在大力宣传婚姻法，反对
“童养媳”陋习。于是花灯剧《包二回门》成
了各村子的首选剧目。

演戏的场地，是我读书的龙沿村小学
校。小学生们的读书声，跑跳和嬉闹，让春
节搭台唱花灯时更热闹。

有趣的是，那年的花灯剧《包二回门》，
我和二嫂还成了主角。

二嫂活泼、大方，演《包二回门》中的
“媳妇”，非她莫属。没想到的是，二嫂居然
要我演“包二”！

我们村都是吴姓，据说祖上是明朝年
间从南京应天府“充军”来的。村子不是很
大，分成三块，一块是“大门里头”、一块是“核
桃树”、一块是“长房子”，都是一个“老祖”世
代繁衍而成的人员相对集中的聚居地。

那时，二嫂还是进门不久的新媳妇。
二哥去接新娘，要由一个同辈的小男孩牵
马，那个小男孩就是我。才走出村，二嫂就
把我抱上马背，坐在她前面，一直快到我们
村了，我才下来牵马。

剧里人物不多，主角是包二、包二媳妇、
包二母亲、包二岳母，还有一个小姨妹。几
个角色合在一起，排练了几次，就“公演”了。

《包二回门》是压轴戏，安排在最后演
出。大家都想看看刚过门的二嫂的风采，
大冷的天，院子里都挤满了人。可这时我
实在太困了，而二嫂一边“崴”一边唱，更像
是催眠曲，我竟在二嫂背上睡着了……轮
到我唱了，我一点儿反应没有，二嫂一急，
在我的屁股上用力一掐，我惊醒过来，叫着

“哎哟，你掐我……”这突然的哭叫声，引得
观众们又笑又闹，成为后来大人、娃娃遇到
我总和我开玩笑的话题。

读小学四年级的时候，我因病转学到昆
明，在父亲的照料下，一边治病，一边在大观
小学读书。那年，我一个人回家过年。进村
的时候，正好碰见二嫂到井台挑水，她老远
就和我打招呼，喊着“包二回来啦！”我不好
意思地喊着“二嫂”，赶紧从书包里抓了一把
水果糖给她……走出大老远，还听到二嫂
喊：“包二，你要好好读书嘎……”

外公家养了一头又高又大的老水
牛。它的头上长着一对弯弯的大角，
还有双又明又亮的眼睛，灰色的瞳仁
能照出人的影子来，它全身灰色，皮很
厚，毛很稀，两只扇子似的大耳朵和长
长的尾巴赶起蚊虫来很有趣！

夏天，老水牛爱在水里洗澡，它在水
里常常甩动着那条又粗又长的尾巴，扇
动着那两只肥大的耳朵驱赶着蚊蝇。有
时，它会眯着眼睛，好像在说：“你看我多
舒服！”我打它一下，它就生气，把水塘里
的水弄我一身，可调皮了！

老水牛最喜欢吃草，一到草坪上，它
就津津有味地吃起来，还时不时地抬起
头瞟我一眼，生怕我溜走一样。它吃饱
后，便卧在草地上休息。

老水牛的脾气不太好，喜欢和同伴
打架，如果有别的水牛靠近，它就摆好准
备战斗的架势。别看它平时很温驯，发
怒的时候，它就会像发了狂的老虎一样。

老水牛，是外公家耕地的好帮手，
它可以整天埋头耕地，从来不叫苦叫
累。老水牛任劳任怨的精神，值得我
学习。 （指导教师 王 梅）

老 水 牛
昭阳区第三小学五年级（8）班 付欣怡

吴 然 云南人，儿童文学作家，高
级编辑，云南省文史研究馆馆员，昆明
儿童文学研究会名誉会长。代表作有
长篇纪实儿童文学《独龙花开：我们的
民族小学》、儿童散文集《天使的花房》

《吴然经典美文》《散文向你微笑》《那时
月光》《吴然给孩子的写作课》等60多
部作品。曾获全国优秀儿童文学奖、宋
庆龄儿童文学奖、冰心儿童文学奖、陈伯
吹国际儿童文学奖等多种奖项。多篇作
品选入不同地区、不同版本的小学《语
文》教科书，其中《大青树下的小学》《走
月亮》分别选作统编本小学《语文》三年
级上册、四年级上册课文。

我 演“ 包 二 ”
吴 然

从嘉兴南湖的一艘小红船，成为领航
中国行稳致远的巍巍巨轮。改革开放的春
风绵延到中国特色社会主义新时代，一轮
红日在东方冉冉升起，峥嵘岁月似昨日。

一百年饱经风霜，一百年乘风破浪。
一百年筚路蓝缕，一百年风雨兼程。
一百年步履铿锵，一百年巍然前行。
告别过去，放眼未来，当走好新的百年

征程，中国人民坚信复兴征途前程似锦。
一代人有一代人的担当，一代人有一代

人的长征。我没有经历过战争与硝烟，没有
经历过新中国成立初期的艰难，我经历的是
改革开放后的蓬勃发展的幸福生活，告别青
春步入中年的我，该如何走好我们这一代
人的长征呢？

我曾是一名乡村教师，见证了新中国
翻天覆地的变化。1996 年，我参加工作
时，月薪498元；不到30年，如今，月薪近万
元。当年，试卷需要用圆珠笔在蜡纸上刻，
手动翻页印刷；而今，电脑制作，资源丰富，
修改简单，多媒体教学，班班通网……岁月
流逝，已过了青春年华，但我也有“老夫聊
发少年狂”的热血。

西南联大办学8年，把北京大学的“兼

容并包”、清华大学的“厚德载物”、南开大
学的“允公允能，日新月异”等融入其中，8
年教学，影响了中国近80年，诞生了172位
院士、8位“两弹一星”元勋、2位诺贝尔奖
获得者、9位党和国家领导人以及100多位
名家大师。这应该就是“教育的力量”！

当桃李满天下时，有限的老师就可以
变成无限的力量！

今天的云南，又有“燃灯”校长张桂
梅老师激励着我。2008 年，华坪女子高
中建成，到现在已有 1645 名贫困女孩从
这里走入大学，走向祖国的各行各业。
张桂梅老师说：“我们会坚持做峡谷里的

‘灯盏’，照亮孩子们前行的路，让他们接
好革命的班！”

生在红旗下，长在春风里，我热爱我的
祖国。

看似普通、平凡的教师职业，实则担
任着培养祖国栋梁的重责。我将牢固树
立“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝
学，为万世开太平”的理想，把教育初心落
在行动上、把使命担在肩膀上，践行立德
树人的初心，以建设教育强国为己任，言
传身教，尽最大的努力为学生上好“信仰
课”“人生课”，磨炼学生的意志品质，坚定
学生的理想信念，培养学生成为堪当大任
的时代新人，为中华民族的伟大复兴贡献
一己之力。

（作者系昭阳区太平中学教师）

不 负 韶 华不 负 韶 华
马伯凤

老鹰学会了飞，鱼儿学会了游泳，
猫学会了捉老鼠，我学会了走路。这件
事情应该发生在我 2 岁的时候。

当时我很小，非常淘气，什么也不
懂。但是我已经到了学走路的年纪，所
以家人经常教我走路。我非常顽皮，经
常从家人的教导下逃脱，如果家人一定

要让我学，我就躺在地上哭，家人只好
不管我了。可我还没开心一会儿，我的

“恶爸爸”便回来了，我梦里都能梦到他
打我。现在他回来了，我心想这可没有
好果子吃了，可是爸爸并没有我想象中
的严厉，而是耐心地教我走路。我记得
有一天太阳很辣，还要我练习走路，我

很生气，就一边哭一边躺在地上，爸爸
哄了我好久我才不闹了。就这样，我和
爸爸一起用心地学，用心地教。过了几
天，我终于学会了，我和爸爸都很开心，
我的内心充满了自豪感。

所 以 只 要 不 放 弃 ，努 力 就 会 有
希 望 。

他是海里的灯塔，为我指引方向；他是
漆黑的夜里为我照亮前方的路灯。他就是
我尊敬的语文老师——范老师。

范老师有着一双小眼睛，一对大耳
朵。你可别看他眼睛小小的，那可是一
双“千里眼”。你以为坐在最后一排，范
老师就看不到你在干什么了？那就大
错特错了。

有一次，我和小铁坐在最后一排，她用
手弄了我一下，我也弄了她一下。哎，就这
样，我们的小动作被范老师看见了。他拿
着戒尺快速地走了过来，在我和小铁的身

上轻轻地敲打了一下。我和小铁对视一
眼，赶紧转过头去认真听课。

又有一次，范老师叫全班同学齐读课
文，我们有气无力地读起来，才读了几句，
便被老师叫停。他说：“你们读得就像没有
吃饭一样。我再听一下，如果哪个再这样
读，我就煮一碗又酸又麻的‘跳脚米线’给
他吃。”这话一出来，我们立刻高声地朗读
起来，再也不敢有气无力地读了。

这就是我们严厉又幽默的语文老
师——范老师。

（指导教师 范佩志）

我有一个美好的梦想，就是成就新的
自己。表面看，我像一头平凡的“老黄
牛”，默默无闻地去帮助别人；内心，我有
远大的理想和奋斗目标：以后一定要争取
考上清华或者北大。

今年我已经读小学五年级了，小学毕
业后，在哪里读？有两种可能，普通中学，
最好的中学。我相信，只要努力，一切都有
可能。我的成绩现在是班里中上的水平，

我一定要加油，更上一层楼，我一定要考上
很好的中学，为未来打好扎实的基础。

成就新的自己，有几个关键的步骤。
首先得好好学习，打好人生的基础；然后
把粗心大意的毛病和三心二意的习惯改
掉；最后多关注一下国家大事。这样，以
后就可以更好地为社会做更多的事。

完成这些计划后，我就成功了一大
半。我的目标是实现理想，我有一个理想

一直没有改变过，那就是当一名娱乐节目
的主持人，和别人一起聊聊天，一起探索
无边无际的大千世界。

宇航员、医生等职业都是我想做的，
一定要为理想而努力奋斗。在我追梦逐
梦的过程中，在我成就新的自己的各种
实践中，一定要谦虚谨慎，虚心学习，努
力拼搏，绝不可以骄傲，我一定要坚持做
下去。 （指导教师 彭国琼）

严厉的范老师
昭阳区第五小学五年级（6）班 申季灵

为梦想而努力
昭阳区第五小学五年级（5）班 刘浩源

学 走 路
永善县溪洛渡镇中心校五年级（2）班 肖苏格
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