

这是一条江与另一条江的秘密(组诗)

子空



子空 当代诗人,定居于云南普洱。在《文学港》《诗刊》《大家》《边疆文学》《厦门文学》《西湖》《诗选刊》《诗潮》《汉诗》《西藏文学》《草堂》《诗林》《中国诗人》等100多家刊物发表过作品。出版诗集《一只鸟或一个人的夜》,引起了评论界的热切关注。《云南日报》《中国民族报》《边疆文学》《名作欣赏》《文学界》《四川诗歌》《大昆仑》《太阳河》《普洱文艺》《中国新媒体文学诗歌评鉴》等报刊均有评论。

静静地盯着流水

万物各得其和以生,各得其养以成。 (《荀子·天论》)

——题记

一

青苔冒出了水,或者水里冒出了青苔 小黑江或者通往小黑江的方向 就是我的旷野。就像星星来到水里 鱼儿游到了天上。哇,“沙暖睡鸳鸯” 一江春水,足以匹配任何人的想象

二

我忍受着膝盖的疼痛,把双脚伸进江里 水草太妖娆。也许 在城里治不好的病,会在这里有所好转 两只耳朵里只有流水的声音。世界就像 一条江。你忘了自己是一个有内伤的人 我忘了自己是一个忧郁的人,庸俗的人

三

300米之内,我来回走动,发现平静的 江面像呆若木鸡的人,内心思绪万千 生动活泼的流水被我拍成照片之后 就一言不发,变成了冰块一样的花纹 或者是冻僵了的云彩

四

听说江里有很多鱼。来的人多了,鱼就少了 我喜欢漫长的垂钓,而不是一网打尽 无论我们如何强大,也不能取代水里的生物 蛙鸣千山万水,我们歇息于繁星之下

五

水到哪里,哪里就有生命 人到哪里,哪里就有污染 江河让我们抵达远方,成为诗 我们没有理由成为江河的“血栓”

六

来到江边,我不停地思考 即使你找到上万个关于水生的词语 我还是建议你走近它,倾听真正的水音 水要发声并不在于它本身,而在于阻力 尤其是落差。水自己并不知道前途如何 有时缓慢急促。有时清激混沌

有时宽有时窄有时深有时浅。甚至蒸发 如果每一条河流都不自带伤痕 大海也不会那么忧伤

七

小黑江不黑。我踏春的时候,貌如青松 秀色可餐。海拔975米,平均气温22℃ 系云南景谷宁洱两县的分界河 最后汇入澜沧江。越宽阔的地方越平静 鹅卵石旁若无人,藤蔓缠着藤蔓 在这里可以做一个诗人或者李时珍 如果你崩溃了,一条江就崩溃了 我不知道小黑江是否喜欢大海 但我仍然希望它能够到达那里

八

如果生活会让哲学气息败坏的话 诗歌就会让哲学安静下来 一条小小的江河可以平衡这个问题 静静地盯着流水,我和哲学都会被催眠

九

小黑江真的很小。我的一串口哨 让对岸的斑鸠轻轻扇了一下翅膀 除了小小的石拱桥,还有竹子横江而过 以渡蚂蚁和松鼠,茶叶与恋人

十

江水流动一厘米,相当于我“流动”一生 很多人都有乡愁,很多人都喜欢炊烟 可是没有多少人愿意回乡 在乡里的人,也把梦放在乡外 小黑江融入澜沧江之后,就告别了自己 虽然它也有乡愁

十一

呵护森林的人,心中一定有一条江 喜欢江水的人,心里长满了绿叶 儿童一样的小黑江啊,我不忍心在这里入睡 怕我的灵魂不会醒来,肉体却打乱了它

十二

相对于登高,我更喜欢爬低 相对于大海,我更喜欢江河 比如小黑江。所以我再次写下: 绕不开的事物左右着灵魂和肉体 包括江如人生,人如江河

十三

一条江不可能只有一种植物、一种声音 江岸的花朵不是你想象的花朵 也不是你客厅里的花朵 它们来自草木间,野味蓬勃。风更加敏感 此时此刻,江水已经识破我的表情 我只好请杜甫帮忙:江碧鸟逾白,山青花欲燃

十四

江河里的水不枯竭,树上的鸟儿不惊慌 我戴着草帽感叹:茂盛的植被啊 何以如此共荣共生。我以为赞美了自然 就赞美了人类。可能这只是一叶障目 我从珠穆朗玛峰下来,在金沙江淘金 在澜沧江恋爱,在怒江写诗 而今严重恐高,更怕不慎落于水中 所有的苦,在我的苦胆里 它能改变大海所有的盐味 所以我不能举行海葬,只能烧成灰 但我不想说出悲伤。我要恢复青春 与江河匹配,与小黑江匹配

十五

谁把钢刀插进水里。谁的伤口在内部 我多么希望像水一样,化解一把刀

像半截木头在水里。即使已经腐朽 也不影响水的信念。每次沿江而行 我就像祖先一样,恢复了鱼类之身 与龙共舞。每一条河流,包括小黑江 都是诗歌的钥匙或者二维码 它的颜色就是你的颜色,它的气味 也是你的气味。河流活着,仰望星辰 我就觉得人间安详。甚至看见 千万年后的诗人来到小黑江,掬水而歌 竹子横江而过。我的恋人飘然其上 还有悠闲之鸟,贴着水面飞去飞来 微风拂面,有人嗅到了野生木耳的味道 草香木青。我像山羊一样低下头来

怒江的力量

在怒江醒来

如果你不是被叫醒 而是被惊醒醒来 说明你已经到了怒江

我知道你已经手忙脚乱 脚底板上的涌泉穴 开始沸腾,火苗上升 怒江“点燃”了你身上的油 遥远的女人看见了 你看见了思想 从火焰中喷出香味

你急忙在天空的缝隙中写下: 从现在起,我是一尾骄傲的鱼 从现在起,我有了雄鹰的高度

怒江的诗人叫怒江

我的一双手,甚至一个眼神 可能会弄脏一条江 唯有把诗经放进江里 让诗歌像水一样生长

我迫不及待,要在怒江成为诗人 怒江人说,怒江的诗人叫怒江

你总是情不自禁喊出声来 声音携带嗓子里的血丝,在江中

只要你脱掉外衣 喊一声 怒江啊怒江,我的怒江 像喊父亲和母亲 像喊老师和恋人 类似怒江口音的鸟鸣

水

我抱住了怒江的腰 气沉丹田,像大师一样发力 胡子捋出了一茬又一茬 仍不能把怒江举过山岗 我没有哲人的臂膀 我的腰就像一条被打断的狗腿

我趴在石头上,用舌尖 写下:谁率先弄懂了水 谁就弄懂了真理

然后躺下,拜鱼为师 师曰:你看见了 水的颠覆与妖艳 却看不见它的内耗与献身

水改变我们 因为我们跟着它跑 我们改变水 因为我们跑不动了

我只会扔石头

很多人没有到过怒江 却写出了让人惊慌失措的诗章 用书上的汉字吓唬当地人 怒江人若无其事,因为有怒江

找不到诗,就用石头砸石头 然后扔进江里 就是不敢用石头砸自己的头

不知道为什么

你非常想安静下来,安静下来 逼迫自己想出一句诗来 可你说不出话来,你不会说话 在怒江面前,你比一只蚂蚁还小 你刚出生,听见或者听不见 看见或者看不见 想或者不想 你都会害怕,非常地怕 因为你的出生,不在这 除非把蚂蚁泡成酒

比如青蛙

会爬的,只要不死 就能爬上山,比如蛇 而跳入江中的,一定是 胆子大的 以为大江不过是一汪水而已 比如青蛙

如果一个人从高楼上跳下来 生前有可能痛恨过高楼大厦 那么跳进江里呢 难道是爱上了这条江 信任这条江 但我不敢跳,水性太差

请诗人带上怒江的水

灰尘绕过了你的影子 是因为你看见了怒江里的水 阳光落下来 是因为看见了怒江里的水 月亮跑出来 是因为看见了怒江里的水

雄鹰高高在上,是因为 嘴里叼着怒江里的水 哦,我的诗人,请带上 怒江里的水 你就可以进山了 藤蔓缠绕,你的魂还在 狐狸妖娆,你的魂还在 乌鸦盘旋,你的魂还在

诗在水里

如果你的翅膀掠过了山峰 又掠过了江面 就等于我闭上双眼 跳进了江中 那拼命翻动的,拼命向上升的 可能会被岸上的人称为诗歌 而往下沉的,被诗歌压死的 是在梦境中最勇敢的人

可能是梦话

风从哪里来? 风从江上来 风啊,你从哪里来? 我从江上来 小哥哥啊,从哪里来? 从山上来 小妹妹呀,你从哪里来? 我从山上来

民间方言的弦外之音

如果你的灵魂在树上 风会带她回来,在石头上 风会带她回来 在怒江的水里,风会带她回来 在别人的口袋里 风会撕破你的脸皮 在泥土深处,风会让她安息

当我写下:一片叶子 遮住了一条江 就听见老百姓在唱: 阳光是会转弯的 莫让灰尘弄瞎了你的眼

守住一条江的方式

在盛夏,提了一桶怒江里的水 放在枕边 又提了一桶,放在冬天的夜晚

离江最近的姑娘 做了谁的新娘

有种就做一回怒江男人 不怕刀山火海 能踩下一座山。守住一条江

梦见

站在远处的我,看见你在燃烧 立即拨打“119”“110”“120” (那个年代一切信息靠邮票)

深夜的火光,热辣辣的翻滚 烫伤了狗和狗的眼睛 江里的水扑面而来,扑面而来 淹没了蚂蚁附近的洞穴 我的激素。我醒来

我哭了,我不害羞 在怒江面前,我还是婴儿 水的态度,就是大地的态度 无论你站得多高 你的舌头始终在水里 这是一条江与另一条江的秘密

站在力量之上

站在怒江,站在力量之上 身高从1米63增加到1米73 不要以为会飞的看不见你会唱的,看不见你 黑夜,反过来惧怕你 哦,怒江的力量 趴下或者上升 如果匍匐前行,小蚂蚁就是大大的大师 如果与怒江握手言和,力量就在力量之上

很怒江

好朋友,请你不要装深沉 我们怒江人很简单 简单得像怒江,不怕山高谷深 不怕酒醉心明白 不怕火车开进来 我们世代代很怒江 很高黎贡山,很碧罗雪山 你,很什么呢? 噢,很够朋友

迟到的回复

我带走了一块鹅卵石,和石头,被我的舌头磨成粉 变成了骨头 水,让一棵兰草开了花

报告怒江 我的魂,还在

也许,我回不来了 但,有人正在赶来

