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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONGZHAOTONG RIBAORIBAO

阅读昭通·文苑

每年春节回家，我都要翻过黄河
大堤去看看黄河，就像拜会儿时的一
位朋友。站在溜河风呼啸的河边，望
着冰封千里的黄河，此刻，语言似乎
是多余的，唯心有灵犀，默默地守候
片刻，用心聆听一下黄河的涛音。母
亲对我的行动很纳闷，我经常受到她
痛惜的数落：“一条河有什么好看的
呢？大冷的天，冬天的河边风一吹，
多冷啊。”

是啊，一条河有什么好看的呢？现
在的黄河受到上游水库的控制，一年四
季都是平缓流动，像文静而健康的黄河
女儿，失去了以前巨浪拍岸、浊浪排空的
气势。再说，黄河从源头到入海口都是
浑浊一片，没有一点儿可爱之处。想
来，我和黄河是有缘分的。祖父小的时
候，把家园从黄河南岸一个叫小路口的
地方迁移到黄河北岸，由于黄河泛滥，
家园屡次被毁，在迫不得已的情况下，
在父亲小时候，把家园又迁移到黄河大
堤北边的北李村，也就是我生活的乡
村。几次迁徙，家园还是没有离开黄河
左右。那个数千次跟随着父母在黄河岸
边劳作的孩子，长大了，走过不少路，也
读了不少书。忽然某一日，他惊异于自
己竟立在黄河边，便细细思考它存在的
理由和意义，并用深沉感喟的历史眼光
来审视它的历程。

我家离黄河两三里路。总之，距离
很近，翻过黄河大堤，再步行一段土路，
蜿蜒千里的黄河就在眼前了。冬天的黄
河是寂寥落寞的，其他的季节，还未走到
河边，呼啸而至的溜河风就把黄河的涛
声送到我的耳畔。就像母亲呼唤游子的
声音，慈爱中夹杂着热切，听后，我鼻子
总是膨胀的酸楚感。

我熟悉黄河的脾性，就如熟悉我手
心里杂乱而有序的纹路。夏秋涨潮，春
冬落潮，二三月份开河，七八月份的鱼
汛，对黄河哪个季节发生什么故事，我都
烂熟于心。夏秋涨潮时，河心翻滚的浪
头高达两三米，涛声震天、景色壮丽，一
朵朵白色的浪花犹如千军万马，排成一

条线，呼啸奔腾而来，背后仿佛还升腾起
浓浓的沙尘。但和黄河夏秋的涨潮相
比，冬天黄河的冰啸又是另一番魅力，它
是不动声色中绽放的一朵奇葩。

冰冻三尺，非一日之寒。黄河冰封
也需要一些时日。当然，零度以下的气
候也是黄河冰封先决性的因素。冰封
前，黄河浑浊的河面上已经流淌着浮冰
了。那些浮冰横七竖八地积聚在河边安
静的河湾里，紧接着便冻成一个整体，只
在浮冰的空隙之间留下大小不一的平展
冰面。那些竖起的冰砬子，犬牙似的指
向冬天阴霾的苍穹。

冰冻从初冬开始，一直延续到十一
月底，黄河两岸的冰冻足有几百米宽，两
尺多厚了。但涛声依旧的黄河还是没
有彻底封冻住。在河心那条二三百米
宽的激流中，仍旧淌着浮冰。那些密密
麻麻的浮冰，顺流而下，浮冰会相互挤
压叠加，不时互相碰撞，发出一阵阵“哗
啦”的干脆的响声。几块体积小的浮冰
相互碰撞牵连，又会形成大块的浮冰，
继续前进，冰凌相互碰撞不时发出“哗
啦”的声响。在河心漂浮的千万丈白雪
堆砌起来的冰凌，千万朵浪花在雪原上
穿梭飞溅，浮冰如铁马浩浩荡荡，从远
处冲来，浪花如马蹄飞溅起来的黄沙，
壮丽的冰河带着悲鸣驶来，这坚冰汇流
的河，带着粉碎一切、破坏一切的汹涌
气势。

当时序向冬天的腹部继续挺进，黄
河摇身一变成了一条名副其实的冰河。
说不定在哪天的深夜或者黎明时分，赶
上一个气温骤降的天气，黄河便会彻底
封冻了。那些一直在河面上流淌不息的

浮冰，便会一块块地被冻结在河面上，成
为一体，直到来年春暖花开，解冻开河
时，才会再次流淌，逐渐消失在春天的河
水里。

等几场大雪飘落下来，黄河滩一片
素白。从黄河大堤上延伸下来的那条土
路，也被厚厚的积雪覆盖住了，只剩下一
条到河面上遛网捕鸟的猎人踩出来的小
路，蜿蜒地从麦田中的雪地上穿过，消失
在陡峭的河堤下面。在河滩的芦苇、阴
柳、枯草几乎都被覆盖在厚厚的积雪里，
只有岸上的钻天杨精神抖擞地挺立在雪
国里。偶尔有枯黑的草探头探脑地露出
雪面，还有瘦硬的杨树枝条，在强劲的溜
河风中左右摇摆，压根没有停歇的机
会。早晨的太阳刚刚升到南岸那片黢黑
的白桦林顶上，掩映在白桦林后面小村
庄的脊背隐约可见。南岸六座石砌的坝
头一溜儿排开，像在严寒的天气扬帆远
征的军舰。

落满积雪的黄河，看不见平时的滔
滔河水，也藏匿了巨浪拍岸的声响。冬
天的黄河是宁静而致远的，把目光从岸
边投放到河心或对岸，冰面略带晶莹的
褐黄，潮湿的两岸沙土一起向远方延伸，
一望无际。结了冰的黄河犹如一条银
龙，托着蜿蜒起伏的身躯，静静地躺在冬
日的阳光下。在我目力所及的范围内，
巨大冰河向东西两方延绵起伏，在天边
还有隐约映射着微弱而均匀的白光在闪
耀，她长途跋涉的身躯还在沉睡中没有
醒来。再把目光往上抬一点，直视西方，
可以看到微微发红的光线下一条黝黑的
细线，那是跨越黄河的京九铁路黄河大
桥。不时，有猛烈的溜河风吹过面前一

片漫卷的雪粒，生硬地打在脸上，迷蒙了
双眼。站在耸立的黄河岸畔俯瞰冰河的
一切，在领略黄河冷峻之美的同时，却感
觉自己无比渺小。除了雪白就是雪白，
除了我就是冰河，摆脱一切世俗的概念，
目光所及全是大地和冰河的灵魂。

冰封数日后，黄河的冰层厚达二三
十厘米，更甚者能达到半米左右。冰体
结实得足以承载行人直接从此岸到达彼
岸，或从彼岸到达此岸，省去了绕远去黄
河大桥的劳顿。这样的冰河，就为南北
两岸的人们搭建了一条天然的冰桥。沿
着人迹在冰面上缓步而行，人们的兴致
是高昂而亢奋的，无论大人还是孩子。
因为这种感觉是前所未有的，竟然行走
在黄河上。尽管，冬天的黄河看似瘦弱，
但被雪覆盖的河面还是有两三里地宽
的。从河岸小心翼翼地走到河心，这种
感觉便会油然而生。

看着黄河貌似平静的河面，分辨着
掠过河面上的溜河风声，冰层下的流水
声，胸腔里澎湃的心声。再抬头看看南
北两岸，顿感自己的渺小，脚下若不是
冰，而是踏在黄河高耸的浪尖上，将是怎
样一种惊心动魄的景象？估计和蹦极飞
轮一样惊险刺激。尽管黄河冰封得很厚
实、很平坦，但宽阔的河道并非坦途，时
有隆起的冰凌挡道；偶尔远处还传来一
两声冰裂的“咔嚓”声，令人提心吊胆、灵
魂出窍。

当你正慢慢适应在冰面上行走的快
感时，迎着冰层上强劲的溜河风，看着通
体银白的黄河向东西方向蜿蜒而去，一
直到目力所穷之处。这时，黄河的上游
传来一种声音，像夏日的闷雷滚过夜空，

也像石磙滚过石拱桥，或像雷公放牧的
天马踏过天庭，低沉的闷响，由远及近，
由混沌到清晰，根据耳朵的判断力，声源
应该发生在几公里外。当你正驻足倾听
时，那种低闷的声音渐渐明朗起来,变成
一种急促的啸声，像一匹发怒的野兽风
驰电掣地从远处跑到你的身边，突然刹
住了脚步。

有在黄河岸边多年生活经验的人都
知道，这不是水浪，而是冰浪。这是风吹
动了冰，冰在上下起伏时发出特有的声
响。走到河心，你想在短时间内撤回两
岸是万万不可能的。现在，你能做的就
是赶紧伏在冰面上。那种如龙吟般的啸
声，带动着起伏的冰面，从你的身下迅速
地向下游奔去，像一条见首不见尾的巨
龙呼啸着，又像是草原的一万匹的马群
奔腾着。这是冬季的黄河，区别于浪涛
拍岸的另一种自然界的杰作。当那种啸
声从你脚下稍纵即逝时，你会感觉脚下
的冰层在河水的挤压下，像锦缎般抖动
了几下，好似破裂一样。震撼、震撼，绝
对是震撼！你会久久地沉浸在刚才的龙
吟虎啸中，太美了，都不知道该怎么形容
了。这是什么？应该叫冰啸，黄河冰啸！

其实，在黄河的冰层上行走是非常
危险的。再加上冰封了河面以后，中间
的河道开始变窄，河水流速也加快。

黄河的冰实际上是很可怕的。凌汛
是黄河特有的一种自然现象，是由冰凌
壅塞引起的暂时涨水。因为，黄河东西
跨越 23 个经度，南北相隔 10 个纬度，地
形和地貌相差悬殊，径流量变幅也较
大。冬春季节干流和支流都会出现冰
冻现象，大面积的冰凌在河流中会堵塞
河道，形成冰坝，冰坝壅水造成凌洪灾
害，凌汛决堤而泛滥成灾，每年都要耗资
防汛。

近年来，冬天的黄河中下游气温低
的时候，河面上只是零星地漂浮着几块
浮冰，绝对达不到封河的程度。那曾经
被冬日阳光照耀下的冰体，像一面镜子，
前面照亮了我的以前，背面模糊了我的
过往。

黄 河 冰 啸
李兆庆

《民族文学》汉文版 2022 年第 1 期，
刊载了作家吕翼、刘建忠长篇报告文学

《重器之基——云南巧家县白鹤滩水电
站移民纪实》。2021年 6月 28日，金沙江
白鹤滩水电站首批机组安全准点投产发
电。习近平总书记发来贺信，表示热烈
的祝贺。白鹤滩水电站是实施“西电东
送”的国家重大工程，是当今世界在建
规模最大、技术难度最高的水电工程。
白鹤滩水电站在建规模全球第一、单机
容量世界第一、装机规模全球第二，是
党的十八大以来核准并开工建设的千万
千瓦级巨型水电工程。白鹤滩水电站全
部建成投产后，将成为仅次于三峡工程
的世界第二大水电站。

白鹤滩水电站建设中，仅昭通市巧
家县涉及的库区移民就达 5万多人。为
了支援国家重点工程建设，在党中央、国
务院及云南省委、省政府和昭通市委、市
政府的正确领导下，巧家县委、县政府高
瞻远瞩、殚精竭虑，全县各级各部门广大
党员、干部、群众，为库区移民搬迁工作
焚膏继晷、不舍昼夜，长期奋战、坚持不
懈，以激昂的斗志和忘我的献身精神，做
出了艰苦卓绝的努力，取得了令世人瞩
目惊叹的成就。

作家吕翼、刘建忠紧扣时代脉搏，深
入基层一线，开展了大量细致入微、全面
丰富的采访工作，获取了巧家白鹤滩水
电站建设中，基层一线干部群众、亲力
亲为者海量的原始素材，经过精心构
思、艰辛创作，写成了 20余万字的《重器
之基》。全书共分 6 个章节，大气磅礴、
结构恢宏，以敏锐的观察力和独到的眼
光，用生动感人而又精准深刻的文字，
全景式地记录了巧家干部群众为支援国
家重点工程建设，做出的无私奉献和艰
辛努力。

文章追根溯源，历数在金沙江整治
开发的历史进程中，多少前辈先贤为之
做出了不懈的探索。民国时期，为金沙
江航运的开发，外国专家、荷兰人蒲德
利，以及西南运输处水道勘察委员胡运
州等人，在航运勘察中，殒命金沙江，献
出了宝贵的生命。新中国成立后，“黑虎
将军”、云南省副省长张冲，为金沙江航
运，为促成白鹤滩水电站建设选址，做了
弥足珍贵的有益探索和积极铺垫。直到
今天，在白鹤滩修建水电站，终于梦想成
真！书中饱含深情地写道：“金沙江滴水
成河，从它的源头走来，走过洪荒千古的
无边岁月，走过百折千回的艰难历程，终
于走进了 21世纪的春天，走进了 21世纪
中国巧家白鹤滩。”

要修建水电站，就要涉及一项至为

艰难的工作——移民。对此前开展的移
民工作难度，本书有着异常深刻的阐释：

“迁离世代居住的家园，离开熟悉的土
地、社区和环境，解体原有的社会经济系
统和社会网络，重构个人和家庭可持续
的生计系统，改变千百年世代形成的生
产和生活方式，经历与亲邻分离的精神
痛苦和心灵煎熬，对任何人来说，非自愿
移民绝非一个简单的过程。”

巧家库区涉及移民5万余人，占云南
库区的95%。移民搬迁涉及面广，工作难
度超乎想象。上至党中央、国务院，到云
南省委、省政府，昭通市委、市政府，一直
到巧家县委、县政府，各级领导干部都在
想移民所想，急移民所急，为这个庞大群
体的美好未来深谋远虑、精心谋划。各
级党委充分发挥统揽全局、协调各方的
作用，会同三峡集团移民办，与参建各方
勠力同心、通力协作，克服诸多困难，按
照电站蓄水发电进度要求，高标准、严要
求推进移民安置工程。书中写道：水电
移民要以“搬得出、稳得住、能致富”为目
标，要让移民自主选择安置方式和途径，

“以本地安置为主、外迁安置为辅”，坚持
“安置地条件要优于迁出地”的原则做好
移民工作。如何安置好移民？在总结了

“两站”（溪洛渡水电站、向家坝水电站）
移民经验的基础上，省、市两级主动顺应

城镇化发展的时代要求，主动回应移民
群众对美好生活的殷切向往，统筹考虑
当前任务与长远发展，从顶层设计入手，
探索出“统规统建，商住分离，小区化安
置”方式，并按照“可信、可靠、可控”的原
则，采取统规统建和工程总承包的方式，
由华东院和云南建投集团联合体中标建
设巧家县移民安置房屋与市政工程。

巧家县把“让移民群众过上美好生
活”作为初心和使命，坚持“想尽千方百
计，一心为民谋福祉；走进千家万户，一
线宣传作动员；道尽千言万语，一片真情
解民忧；历尽千辛万苦，一线实干抓落
实；不惧千难万阻，一路向前不退缩”的

“五千”工作法，把真心、耐心、细心和爱
心融入移民政策制定、移民政策宣传、移
民诉求解决、移民协议签订、化解工作难
题等方方面面，换来了移民群众在思想、
工作和情感上的认同。

为了支援国家重点工程建设，在白
鹤滩库区世代繁衍生息的村民，面临着
艰难的选择，不得不离开已经融入他们
的血脉和骨髓、深深刻印进他们的生命
和记忆的故乡。难以割舍的乡情、不可
预测的前途、是涉及搬迁的白鹤滩水电
站库区移民最为纠结的心事，最难决断
的选择。搬迁工作中，涌现出了许许多
多感人的故事。书中写了一大批朴实无

华却又兢兢业业的基层干部，白鹤滩镇
副镇长彭华就是其中一位。3个多月的
时间，彭华徒步走了数千公里，用双脚
丈量了白鹤滩镇移民村的每一个角
落。最累的时候，他和镇长的嗓子都
失声了，面对面站着干瞪眼说不出话，
只能用手机短信交流。“几年了，我们早
就忘记了什么是周末双休日，什么是春
节假期，5+2、白+黑在我们这里已经是
常态！”

类似彭华等令人动容、唏嘘感慨的
人物和场景，比比皆是，难以一一枚举。

除了基层干部，吕翼、刘建忠两位
作家以关切的目光、饱蘸满含深情的浓
墨，写活了一大批库区的移民百姓，他
们当中，有故土难离的耄耋老人，70 岁
的藤传芳和他 96岁的老母亲堪为代表；
也有对未来充满新奇和憧憬，“异常兴
奋，一双大眼睛不停地眨巴”，还在读小
学六年级的学生陈代华这样的祖国花
朵。全书凸显移民工作之难的同时，也
热烈赞美、深情讴歌了基层一线的党员
干部和人民群众：束金江之水，建能源
基地是民族百年梦想。但梦想的最终
实现，是靠一家家、一户户移民的奉献
和牺牲铸成的。

……
移民群众离开故土、舍家为国，移民

干部忍辱负重、倾心尽责，各级党委政府
勇于担当、克难奋进的故事，感天动地，
彪炳史册。

……
从 2011 年 1 月 1 日下达“封库令”以

来，从实物指标调查、移民安置规划编审
到移民安置实施，十年磨一剑，汗水和心
血终于有了收获。

……
金沙江白鹤滩水电站建设涉及的云

南昭通市巧家县5个镇32个村（社区）184
个村（居）民小组5万余人，均得到妥善安
置，并将长效扶持，以此促进库区发展。

……
2021年，是具有特殊重要性的一年，

是中国共产党成立100周年，是开启全面
建设社会主义现代化国家新征程的第一
年。白鹤滩水电站首批机组的投产发
电，有着党中央的高瞻远瞩、深谋远虑，
有着广大干部群众在建设过程中的艰辛
和汗水，还有着电站库区广大移民舍小
家顾大家的可贵情怀。

……
全书浓墨重彩，写活了巧家人的痛

与爱、奉献与收获，篇末点出了《重器之
基》一书的文眼。《尚书》曰：“民惟邦本，
本固邦宁。”人民创造了历史，让历史不
朽，人民是真正的英雄。人民，是国家的
基石。基石牢固了、稳定了、坚强了，政
治才能稳定，国家才更富强。波澜壮阔
的中华民族发展史，就是人民书写的！
博大精深的中华文明，就是人民创造
的！历久弥新的中华民族精神，就是人
民培育的！中华民族迎来了从站起来、
富起来到强起来的伟大飞跃，就是人民
奋斗出来的。中华文明延绵不断，中国
精神生生不息……

《重器之基》，用洗练隽永的文字、生
动感人的细节，为我们呈现了一幅幅波澜
壮阔、感天动地、具有深刻历史意义的生
动画卷，热忱地唱响了中国共产党为了人
民的幸福，在新时代、新征程的移民工作
中，一切以人民的利益为重，为民谋福祉
的深情赞歌。作品以宏大的叙事和纵深
的历史追忆，描写了金沙江流域百年来的
水电梦想的曲折，呈现了昭通市、巧家县
广大从事移民工作的干部和各族人民，为
了国家的建设，忘我奉献、舍小家、为大
家，创造了化解天下第一难事移民工作的
巧家经验、巧家速度，书写了为实现大国
重器白鹤滩水电站建设的宏伟理想，展现
了一幅气势宏大、气象万千、丰富多彩的
金沙江大国重器水电站建设的雄伟画
卷。这真是：雄文歌壮举，浓墨写华章；电
站傲全球，白鹤翔东方。

雄文歌壮举 浓墨写华章
——读《重器之基》的思考

杨云彪
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