



采樱桃 宋大明 摄

三星苗岭沐春风

杨长亲

三星坝,这个位于水富市太平镇大山深处的苗岭,近年来沐浴着脱贫攻坚的春风破茧成蝶、振翅起飞,实现了脱贫致富、民族团结、同步迈向小康社会的时代梦想。

昔日的三星苗岭,特别是在2015年脱贫攻坚战打响以前,由于地区边远、交通不便、通信不畅、信息闭塞,只有一条崎岖难行的山间小道连通山外,那是群众运送生产生活物资的唯一通道。徒步两小时走进三星苗岭,群山分散居住着117户群众,低矮潮湿的茅草房难以遮风避雨,为数不多的木瓦房、石瓦房成了苗岭的“地标”建筑。一半的农户家里没有电视机、电冰箱、席梦思床等常用家电家具,少数农户家庭甚至还存在人畜混居的现象。

2015年,脱贫攻坚的东风吹遍了祖国的大江南北,吹进了太平镇二溪村,三星苗岭迎来了前所未有的发展机遇。脱贫攻坚伊始,太平镇就以习近平总书记“小康路上一个民族都不掉队”的重要指示要求为攻坚克难目标,把地理位置最边远、基础设施最差、贫困程度最深的三星苗岭作为全镇脱贫攻坚主攻主战场。挂钩帮扶二溪村的牵头单位昭通市委统战部派出强有力的驻村扶贫工作队,水富市、太平镇帮扶单位的所有帮扶干部扎根二溪村,大家一起组织、发动、带领三星苗岭群众在回龙堡开展了深入的脱贫攻坚工作。

党旗引领,党员示范,齐心协力建苗岭,民族团结进步奔小康。2015年秋,在三星苗岭回龙堡这个外界鲜为人知的地方,破天荒地飘起了一面鲜红的党旗,一个强有力的脱贫攻坚临时党支部在此诞生。群众不配合,党员干部就带头埋头苦干。在三星苗岭回龙堡脱贫攻坚一线,党员干部白天进村入户宣传、组织、发动,晚上商量、研究、部署,无论春夏秋冬,时常顶风冒雨,竭尽全力为群众修公路、选地基、运建材、建住房……哪怕是声音沙哑、手脚皲裂、感冒生病,也是轻伤不下火线,时刻用实际行动践行“人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标”。渐渐地,苗族同胞被党员干部的实际行动所感化,认识到了自身

存在的问题,发展动力也随之逐渐被激发出来。在随后的通组公路修建、硬化中,群众主动让出土地、自发组织人员轮班值守、维护安全……全长8.4公里的回龙堡公路通车那天,上百名苗族同胞像过年过节一样齐聚回龙堡,欢呼雀跃,亲眼见证了第一辆汽车开进回龙堡这一历史时刻。

回龙堡公路修通后,三星苗岭掀起了建房热潮。三星坝、花秋坪、大院子成了群众自建房首选地点,回龙堡则由施工队统一代建,修建“回龙堡苗寨”集中安置点。先后修建起了近100套钢混、砖混小楼房,解决了三星苗岭群众住房安全问题。同时,还修建了1个党支部活动室、2个村民小组活动场所和2座公厕。建起了占地700余平米的苗族文化活动广场和1个苗族文化展览馆,配套了健身器材,安放了路灯……基础设施建好后,苗岭群众积极践行“绿水青山就是金山银山”的发展理念,采取“党支部+合作社+大户+农户”的模式,成立了铜锣坝竹产业协会和农民专业合作社,实现了抱团发展。合作社建起了一个40亩的方竹苗圃基地,2019年产值近100万元,为当地群众带来就近务工收入约30万元。近年来,昭通市委统战部牵头积极为三星苗岭争取到了各类扶贫资金1000余万元,实施了道路交通、住房改造、安全饮水、土地提质增效等50余个建设项目。先后种植了方竹6000亩、黄柏1000亩、苦丁茶500亩……曾经的荒山草坡变成了老百姓的“绿色银行”。

习近平总书记说:“中华民族是一个大家庭,一家人都要过上好日子。没有民族地区的全面小康和现代化,就没有全国的全面小康和现代化。”昭通市委统战部主要领导多次来到二溪村深入三星苗岭实地调研,为三星苗岭的脱贫攻坚、产业发展、人居环境、就医就业和基层党建、民族团结进步等工作现场把脉开方;多次进支部到小组宣讲党的十九大精神及习近平总书记关于民族团结进步的重要指示精神,利用党员会、群众会、院坝会、民情恳谈会等形式开展“践初心、摘穷帽、奔小康、感恩恩”主题教育宣讲活动。市委统战部主要领导多次走进陶金银、韩万方、张明孝等贫困户家中,同他们面对面拉家常、话产业、谋发展。每年春节期间,必到帮扶对象家中送祝福、送温暖……今年在巩固提升脱贫成效期间,昭通市委统战部牵头通过申请民族团结进步项目资金99万元,对三星苗岭大院的19户建档立卡贫困户的烤火房、厨房、猪圈等进行升级改造,助力人居环境整治提升和爱国卫生专项行动向纵深推进。

建好新家园,引回金凤凰。感触最深是三星21组建档立卡贫困户苗族同胞吴友坤,以前一家人蜗居在两间不足60平方米的茅草房里,全部家产不值2000元。虽然妻子杨富芬勤俭持家,但始终因为方方面面的原因无法凭借自身能力改变现状,故而咬牙含泪离家出走,不知去向。2016年春,吴友坤在乡镇村三级干部的帮扶下,政府补助建房资金4万元,自己投工投劳,建起了一套砖混结构小楼房,种植了20余亩方竹。其妻在外面听说吴友坤建起了新房,搞起了产业,政府还把硬化公路修到了家门口。当年9月,杨富芬不请自回,淳朴善良的吴友坤不计前嫌,十分乐意与妻子破镜重圆。吴友坤逢人便说:“党的扶贫政策真好,帮我实现了脱贫致富奔小康的愿望,让我重新拥有了一个幸福美满的新家。”

“感谢党和政府、感谢帮扶干部!为我们修通了水泥公路,安通了水电,让我们用上了网络,住上了新房,搞起了产业,还帮我们建起了村民活动场所,真的很安逸,这几年脱贫攻坚胜过了我们自身几十年发展。”2019年10月11日,苗族同胞陶美英美滋滋地说道。

远望三星苗岭,蓝天白云、绿水青山、道路通畅、房亮院净、业兴家富。每到春节、端午、中秋等传统节日,苗族同胞身着苗族服饰齐聚回龙堡苗族文化广场,吹起芦笙、唱起苗歌。无论是汉族还是苗族,男女老少手牵手,跳起坝坝舞、圈圈舞、苗族舞,其乐融融,一派民族团结进步、同奔小康社会的新景象正欢歌笑语地沐浴在新时代的春风中。

团结奋进 同心筑梦

征文作品选登



中共昭通市委统战部、昭通市民族宗教事务局、昭通日报社 联合

马敏赛创业记

马敏轩

在昭阳区,马敏赛是一个知名度很高的生态养殖行业的创业者,为什么知名度那么高?当初,他大学毕业自愿放弃就业岗位回乡,在云贵两省接合部条件非常艰苦的偏僻小山村创业,选择的产业又是经济效益极差,养殖技术要求极高的山鸡及土鸡养殖。我对马敏赛的熟悉和了解则源于他在家乡唐家山注册了“野凸领”品牌商标,创办了“昭阳区昭阳区山野养殖专业合作社”(简称“合作社”),他的合作社正是我们昭阳区老科协的脱贫攻坚联系点。

马敏赛的家乡位于守望回族乡卡子村唐家山,距市区约15公里。当我们第一次踏上唐家山这个苍凉、偏僻、落后的小山村时,情不自禁地叹了口气,这里太偏僻落后了。当我们行至山坡脚的村庄尽头时,看到一个占地约10亩的鸡舍。为减少换消毒衣服等麻烦,他把我们带到离鸡舍约50米的山坡上,居高临下参观鸡舍及鸡群。看到满院坝扑腾觅食的鸡仔飞来跳去啄食的欢乐场景,我一下子理解了他回乡创业的初衷。

在以后的多次调研座谈交流中,我问马敏赛:山鸡和土鸡养殖生长过程那么长、产肉率那么低、养殖要求那么高、成本投入那么大、销售的价格也较高,以我们目前的消费水平,如销量太小,你的养殖规模上不去怎么办?他告诉我,在计划创办合作社前就作过很多市场调研。

他告诉我们,家禽养殖的最大困难是疫情,对疫情的防控重在源

头、重在过程。为防控疫情发生,他认真学习了许多相关防控及治疗的书籍,为拓展交流空间,他们还成立了昭阳区兽医协会。由于他学习掌握防控知识较多,会员们还推选他为协会秘书长,建立会员微信群,每天早晚都在微信上交流各自的学习心得及防疫经验,把疫情防控工作贯穿在养殖的全过程。马敏赛喂养鸡、土鸡的食物除玉米粉及村里购买的蔬菜瓜果外,还有豆粕、麦麸、杂草及地里的虫子。在这里,不仅地里生长的谷物及菜类是环保的,连空气、土壤、水源也都是环保的。为扩大宣传面,让更多的消费者知道自己的产品,马敏赛还在昭阳区凤凰农贸市场里租用店铺,开设了销售网点,开通了互联网等网络订购及配送服务。让消费者更放心,马敏赛还在养殖场外开起了农家乐休闲娱乐,领略乡村自然风光,呼吸天然空气,品尝绿色食品。消费者在品尝美味的同时得到了眼见为实、味觉为证的放心与满足。

为改善村民们的道路交通出行、扩大企业发展、拉动乡村旅游,马敏赛先后多次组织发动村民投工投劳修通了通村公路,并在市区老干部局、区老科协等部门的帮助下筹资硬化。

马敏赛的养殖场建在一个三面环山的山凹中。常年面对周围光秃秃的荒山,他琢磨开了:这里玄武岩层及陡峭的山坡使种树的劳动成本

增高,树苗成活率降低,治理投入增大,怎样改善这种状况呢?经过深思熟虑后,他最终下定决心,治理养殖场东面的500亩荒山。为得到村民们的理解与配合,他每天奔走走在村民之间,经过反复入户宣传,召开村民大会充分讨论,制定了从打塘移栽到管理的责权利统一、生态效益共享的绿化管理制度,赢得了广大村民的支持和理解。通过反复探索,几经失败后,唐家山东面的近500亩荒山终于披上绿装。

唐家山这个小山村表面看去并无特别,有山坡、也有凹地,年降雨量并不太少,但风化岩层蓄水率低。为解决用水难问题,马敏赛在养殖场北面的租地内出资开挖出一个蓄水1000余立方米的水塘,不仅解决了鸡舍及养殖场用水,还解决了绿化荒山及耕种土地的用水困难。

在区老科协挂钩联系山野养殖专业合作社的5年多时间里,我们亲眼见证了马敏赛创业的艰难历程。如今,他成功了,在那么艰苦落后的地方做得风生水起,年创产值150万元,带动10户贫困户脱贫,覆盖惠及群众100余人。

马敏赛及他的“野凸领”品牌正朝着他创业之初规划的目标迈进,一个集生态种植、养殖、科普、休闲、观光为一体的文化生态示范园正在崛起,引领乡亲们共同致富的心愿正在一步步实现。马敏赛用实际行动证明,改变自己命运的是知识,振新国家和社会的还是知识。

难忘罐罐茶

马仲全

几天来,随着一阵阵呼呼作响的老北风刮来,今年的寒冷冬季缓缓拉开序幕。街上行人一个个加厚衣裤,那些身体瘦弱的女人们,更是羽绒服外加毛围巾,把自己裹得严严实实。

回到家里,在沙发上坐了一阵,觉得全身凉阴阴的。在老伴的唠叨催促下,我们搬出闲置了半年多的电桌炉。一番清理后,接通电源,一家人围在桌边喝茶看电视,周身顿觉融融的。望着玻璃杯中上下游荡的舒展茶叶,我的思绪又回到几十年前的乡间老家……

故乡落水洞这个好几十户人家的村落,住的全是回民。下地劳作一天,拖着疲惫的身子,擦黑时分社员们纷纷回到各自家里。女人们撬炭灶火,盘面上甑,手脚麻利地侍弄一番,一顿简单的饭食也就弄好。肚子填饱,碗筷一摆,当家男人便开始那雷打不脱的火烤罐罐茶了。

父亲的罐罐茶是从爷爷那里传承下来的。20世纪三四十年代,爷爷背井离乡,奔波到了个旧,在一家饭馆里帮厨,成天烟熏火燎,油烟呛,就靠那一盅盅醇香的浓茶解乏消腻。解放前夕回到家乡守望甘河,老人家那习以为常的茶罐罐也被带了回来。耳濡目染,父亲自然学会了火烤罐罐茶。

父亲刚刚成家,在清真寺里坐寺当阿訇,为村里告母(回族群众)一应红白事务服务,并耕种那几亩寺里土地。起早摸黑,披星戴月的劳作之后,烤上几盅罐罐茶,一天的疲惫渐渐散去,人又精神焕发了。

小学三年级,有段时间我滞留在家,帮着“炊事员”二姐带弟妹。每当母亲劳动收工回来,我们即把简单的饭菜端上桌子,一家人围坐食用。而一旦饭菜上桌,炉火空闲,我就会去舀上大半壶清水,往火盘上一放,待饭吃完,水也烧开了。

“小全,递茶罐来!”碗筷一放,父亲习惯性地吆喝一声。我也很自觉,熟练地跑去取出墙柜里的小茶罐罐、两只茶盅和茶叶袋子,双手递给火边的父亲。接过这些茶具,父亲便全身心投入到那天天不离的茶道“功课”中去。

我们村子祖祖辈辈有喝火炉

烤罐茶的习惯,老辈们都说是自古以来便是如此。六七十年代,农村普遍贫穷落后,有时父亲没钱买茶叶,便在有限的那点自留地里种点辣椒、蒜苗,背到乡街上卖了换斤把老粗茶叶来“过瘾”。烤罐茶成了父亲生命中的一个部分,生活中不可或缺的朋友。

村里人喝烤罐茶,其实是品尝自己的生活。烤罐茶味是很苦涩的,那苦涩得浓浓的、醇醇的烤罐茶犹如村里人的生活。他们扛着星星干活,背着月亮回家,把自己的身影,定格荒山野地之中。饿了,啃一嘴冷洋芋;渴了,喝一口山泉水。他们忙落太阳,又忙月亮,有永远忙不完的事,做不完的活。在忙忙碌碌中,打发着青春,打发着岁月。在老农们那一张张雕塑般的脸上,雕刻着多少生活的风霜雨雪,那比长在山间老松树皮还厚的老茧,贮藏着一生辛劳与付出。也许,苦也是一种使命,犹如一座座大山,生来就注定要有所承载,有所使命,什么力量也无法动摇。“青山依旧在,几度夕阳红”。

村里人的生活很苦,苦如火炉烤罐茶。然而村里人就爱喝这苦涩的火炉烤罐茶。人常说,萝卜白菜,各有所爱,爱我所爱,并是大爱,求我所求,便是大求。村里人就是爱喝那浓浓的苦,醇醇的苦,苦中有香又有甜的烤罐茶。他们辛苦着,快乐着。这,就是人生,就是生活。

十多年前,老父离开家乡来到大关。当时,我的两个孩子都已十几岁,分别在读中学、小学。没有照管孙儿的负担,老人无非看看电视、读读书报,或者上街转转,悠然自得地过着每一天。那时,县城每家每户用的还是方桌大盘炭火炉。家里没有陶瓷茶罐罐,父亲从十多个陶瓷茶盅里挑出一个厚实大气的,放在红红的炉盘上烤制罐罐茶,独自静静回味那渐渐逝去的苦涩岁月。

光阴似箭,日月如梭。转眼之间,苦磨一生的老父老母离开我们已经数个春秋。烤着暖暖的电桌炉,喝着热气腾腾的龙井茶具,凝望那个留有父亲余温的厚实陶瓷盅,老人的音容笑貌似在眼前……