第03版:阅读昭通·文苑 上一版3  4下一版
 
版面导航

第01版
头版

第02版
综合新闻

第03版
阅读昭通·文苑
 
标题导航
昭通新闻网首页 | 版面导航 | 标题导航
2019年1月10日 星期
3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
时间走向北方
 

◇ 丁兵娟

成年后,我离开了北方,去了南方,突然变成了一个异乡人。从此岁月变成了不可言说的痛,家在北方,北方似在天边。

去年,南方秋雨时,北方已经恢复土地原本的模样,厚实、沉默;南方依然是南方,无论降多少雨,打湿的都是夏天的树叶,迈进秋天的只有人心,像我一样心存侥幸的人心。

真奇怪,先看到四季变化的居然是生活在土地上的人,而不是自然。一棵树知道什么?对它而言,下雨就是下雨;对我而言,雨打芭蕉,是灯下白头,所得唯有一个悲字而已,尤其是晚上。

我还年轻,土地于我,就是秋冬。起风的时候,落雨的时候,奶奶的坟头草摇晃的时候,我真想站在路边,对着对面的山大哭一场,眼泪掉进枯草,山间吹着很大的风,第二年也不会发芽,奶奶已经去世两年多,也不会再说什么了。我真恍惚啊!奶奶已经变成了河流,还是荒草?她回到土地,还是从前?她想起早逝的父母,还是中年的儿女?浮生若梦,我竟然觉得她离开已经好久。我爸呢,他会不会看到风就红了眼,多少年都不说一句伤心的话。

活着未必都是幸运,迎来送往,还要坦然地说,这就是人生,而不是命。

只是两个字啊!我却不敢说出来,怕看不到漫山枯草,一片萧条,怕放羊的老妈妈不会带走一个我。另一个我,小时候就回家了,在妈妈燃起的柴火中,不解风尘。

今天,南方落下了一场春雨,我想很多事情是不会变的,每一次想起,都是漫长人生里一次不起眼的自我救赎。

在那些早晨下着小雨的日子里,妈妈忙进忙出,身上带着雨,而雨中混杂着烟火气,灶火旁的柴草正在燃烧,它们和妈妈一起,变成了很多个平常的早晨。

冬天的时候,我一醒来,就看到锅里冒出的热气肆意翻滚,妈妈去扫树叶了。我不知道她在哪一棵树旁边,因为哪一棵树都像妈妈。当她扫完树叶,背着一大筐树叶慢慢下坡的时候,整座山都变得温柔,妈妈真好啊!

这些日子都过去了,当我再一次想起,记忆里的妈妈就变得脆弱,小的时候我不懂,成年以后我懂了。懂了也没用,我知道,不是妈妈变得脆弱,是我过分心疼岁月,但岁月不给我回去的机会。时间走向北方,而我却留在了南方。

如果能够回到过去,一定要和妈妈一起,一起对抗生活,一起好好生活在北方的大地之上。

3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
 昭通日报社·版权所有 合作伙伴:方正爱读爱看网|
新闻热线:
0870-2158272 传真:0870-2158014 Email:Info @ ZTNEWS.net
Copyright © 2006-2008 ZTNEWS™ All Rights Reserved.ICP 05001561 号
   第01版:头版
   第02版:综合新闻
   第03版:阅读昭通·文苑
   第04版:阅读昭通·影像
我的百岁姑奶奶
彩云之北的云
时间走向北方
深冬里的暖意