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当我翻开昭通籍青年诗人李鑫装帧精
美的诗集《万物的用意》后，发现接到了一
个烫手的山芋。其写作“密码”和“用意”隐
藏极深，并不那么容易探寻。

昭通一位老作家曾说，他很享受小说写
作中的一些“特权”，“特权”之一就是想把谁写
成坏人就把谁写成坏人，想把谁写死就把谁
写死。

老作家说的是作家在文学创作中的主
观作用。其实，诗人的“特权”也比较多。
譬如，可以打破语言常规，改变词语原有属
性，创造性运用；可以任意穿越时空；可以
打通人的诸多感官，互通有无等。

李鑫便是将诗人的“特权”发挥到相当
水准的昭通青年诗人之一。正是由于对诸
多“特权”的充分运用，其“用意”太丰富，使得
读其一些诗作如雾里看花、水中望月，扑朔迷
离又欲罢不能，彷徨不已，让人像一个丢失了
罗盘的猎人，迷失在了茫茫原始森林之中。

凭借有限的经验，经过不断的摸索、迷
途，迷途、摸索，我终于寻找到了李鑫诗歌
创作“用意”的一些蛛丝马迹。

李鑫是广东某化妆品公司的化妆品研
发经理。他的这一身份，为我进入他的诗
歌丛林，找到了一条曲折的、若有若无的路
径。李鑫研发化妆品，必然要与众多植物
打交道，必然要花费心思破解无数植物的

“密码”，通过与众多植物的“对话”，探寻美
容之法，找到通向美容之门的“密钥”。那
么，我就把李鑫的诗作，当作一棵棵或大或
小的植物，顺着那些植物的经脉，进入其内
部，进入每一个枝杈、每一根叶脉，探寻其
诗歌的奥妙。这个过程无疑是相当艰难
的，也是非常有意义的。

李鑫的诗歌深入、复杂、多元而非浅尝
辄止。读李鑫那些意象繁复、多样性与陌
生化交融的复合体诗歌，仿佛刘姥姥进了
大观园，令人目不暇接，感到新奇而又陌
生。一些诗作看似门道众多，却不知该从
哪道门入，哪道门出。李鑫诗歌最突出的
一个特点是，每一句诗似乎都清楚明白，知
道在说什么，但当组合成一首完整的诗后，

便一下子变得陌生而不好懂。就像用无数
原木修建了一座迷宫，路径繁多，却不知道
哪一条能通向目的地。

这是一种本事、一种才能，或者说是一
种别人无法复制的天赋。这类诗作是创造
性、发散性思维的结晶，一般诗人难以做
到。一个人的思维模式和天赋，决定了其
思想的深度、广度和高度。而诗歌作品的深
刻性，往往取决于诗人思想的深度、广度和
高度，诗歌的多样与繁复、深邃与广博、含蓄
与蕴藉，给人“山重水复疑无路，柳暗花明又
一村”的阅读快感，与登山者历尽千辛万苦，
终于登顶的那种快感和成就感类似。

这是一种诗人孜孜以求，而又难以如
愿的难度写作。

难度写作，是对诗歌的尊重和敬畏，也
是诗歌写作者对自己的尊重。难度写作，
体现在诗意呈现方式的多样性上，更体现
在对世界认识的深刻性上。思想、见识和
技巧达不到相当高度，想晦涩都难。

阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家
豪尔赫·路易斯·博尔赫斯说：“你在读着世
界上最优秀的诗，也许你不能理解它，却能
够感受它，那就更好，因为诗歌并不诉诸理
性而是诉诸想象。”博尔赫斯一语中的，与
李鑫的诗歌写作状态不谋而合。读李鑫的
诗歌，不能仅依靠常规思维、常规经验，必
须动用各种综合素养去深入探究，否则就
像刘姥姥面对大观园，只能傻笑，干瞪眼。

李鑫的诗歌创作则如霞光万道，多向
度辐射而出，其创作的诗歌自然是多向度
的、立体的，犹如万花筒，令人目不暇接。

读李鑫的部分诗，如同来到一个又
一个十字路口，需要不断作出判断和选
择，要么奔向不同的路径而去，要么就迷
路而返。

作为一个读诗、写诗多年的写作者，面
对李鑫的某些诗作，我也不得不反复运用
不同的方法和思维进行解读，以便找到一
些蛛丝马迹，一探究竟。

此时我就想，为什么非要绞尽脑汁读
得明明白白呢？感受到其蕴含的诗意和美

感不就行了？雾里看花、水中望月不是更
有一种朦胧的诗意之美吗？

阅读李鑫的诗歌不难发现，他的许多
诗作是多线索推进，而非一般诗人那样单
线延伸。线索的多样性，必然会增加诗歌
的立体感和复杂性，也为读者设置了种种

“路障”。要进入其诗歌内部，探寻其奥妙，
就得动用智慧破除路障。

我读过一篇关于残雪小说的评论，在
这篇评论中，作者认为其小说支离破碎，含
义模糊，不明所以，颠三倒四……学者姚晓
雷、陈莹在《自我的“解离”：残雪文学创作
精神密码新解》中，给出理解残雪文本的方
便法门就是呈现了解离人的世界。解离是
心理学名词，通俗地解释，指在精神分裂者
眼中，物质仍是物质，但彼此之间的关系消
失了。比如，看桌上的杯子，很容易理解二
者的关系，可在“解离眼”中，杯子是杯子，
桌子是桌子，它们之间的关系是什么，成了
一个谜。残雪作品正是生动地描绘出了这
样一个失去彼此关系后的世界。

我以为，李鑫的诗歌构思和表达方式
恰好与残雪相反。李鑫可以毫不费劲地将
诸多貌似毫不相干的事物、语词等，通过想
象和联想集聚、融化到诗作中，使之发生千
丝万缕的联系，成为诗歌的有机组成部
分。李鑫的这些创造性的写作方式，很大
程度增强了诗歌的新颖性、复杂性。当然，
也提升了诗歌阅读的难度。

李鑫将诗人的“特权”更为充分地体现
在其长诗创作之中，使得其长诗内蕴更为
广博、深邃，质地更为坚实，语言更具弹性
和张力。李鑫诗集中收录了两首长诗，分
别为《象之二十四贴》和《虫洞》。《象之二
十四贴》由 24 个小节组成，共 200 余行。
该诗以西双版纳傣族自治州大象出走事
件为经，以作者眼中的社会世象和打工人
的生存等状态为纬，经线与纬线，明线与
暗线相互交织缠绕，多线索推进。该诗如
同一部厚重的长篇小说，既有情节的铺
陈、细节的刻画、画面的描绘，也有心理动
态的揭示，错综复杂，给人以“黄河之水天

上来”之感，磅礴、大气、厚重。诗中不乏理
性的思考，对社会现实的观照，感性直觉的
诗性传达，又有潜意识的裹挟、翻涌。可以
说，该诗既是一部大象的迁徙史、诗人的心
灵史，也是一部社会的变迁史，具有史诗意
味。阅读该诗，既给人诗歌审美的快感，又
让人掩卷沉思，启示颇多。

《象之二十四贴》将诗人的种种“特权”
发挥到了极致，有效避免了许多长诗中，诗
人直接跳出来喊话的弊端。该诗通篇都自
觉遵循着诗歌的创作规律，用形象说话，用
意象暗示，用意识流推动，犹如出走的大象
群，时而穿行在原始雨林之中，扑朔迷离，
悬念迭出，时而狂奔在田野之上，令人焦灼
而揪心。

在这首长诗中，李鑫对语言的陌生化
与多样性表达进行了有益的探索和尝试，
其诗歌写作天赋和才华也在该诗中得到了
充分体现。文学是语言的艺术。诗歌更
是文学皇冠上的明珠。没有一个诗人不
在语言上苦心孤诣，孜孜以求，期待能够
打破常规，探索出与众不同的言说方式。
诗歌风格的不同，往往是思维和语言的不
同。李鑫独特的思想，造就了他独特的诗
歌风格。李鑫有意将其情思打碎了，磨成
粉，融入字里行间，需要读者如去森林里
寻找蘑菇一样细心找寻，并从中体会到寻
找的快乐。

阅读该诗，仿佛一次登山探险，而绝不
是在公园或田野中悠闲漫步。其诗歌语言
鲜活、多变而给人以陌生感和新奇感，从而
有效避免一般长诗所具有的那种笨拙与单
调感，读之令人惊喜。选取第18节来感受
其语言和诗意之美：你一头扎进澜沧江里/
掬一口甘泉/混合日光吞了下去/如服下良
药/日光清凉/天空苍蓝/山风吹过茶山/从
采茶人身上带走纯净的语言/往东/就是基
诺山了/群象在澜沧江边饮水/你在窗台/
对着夜空画太阳/以战栗之手/涂出云南欢
喜之容/他们快走到了/过南宁/入文山/经
建水达墨江/过普洱到景洪/就像你过了制
样间/穿过防尘走廊/再经过品管实验室/

就出了厂区门/再走两百米/走出大门/就
像你到了这荒凉的大街上/而澜沧江边不
荒凉/西有勐宋/东有基诺山/古茶树被日
光浸染/人间泡得一壶鲜萃/你在窗口/饮
下这工业城镇之一壶苍凉。

当然，凡事过犹不及。我在阅读李鑫
诗歌的过程中发现，随着写作技巧的逐步
成熟，李鑫“非主旨化”的写作趋势越来越
明显，阅读其诗，不易捕捉到其写作意图
（诗歌主题）。同时，语言及表达方式上设
置的障碍过多，也会给读者带来较大的阅
读困难，让有的读者望而却步。犹如路障
过多，则行车艰难；隔着大雾看风景，一无
所得，游客终究会扫兴而归。

莫言认为：“文学的意义不仅在于抒发
情感，更在于引发思考、激发行动。文学作
为人类思想的表达，是一面镜子，映照出社
会的种种问题。”

著名作家梁晓声说：“人类为什么需要
文学？文学的价值在于它能够给人以精神
的滋养，人类归根到底需要文学，它促使我
们在精神上和品格上提升、再提升。正是
因为这个原因，文学才和人类发生关系，它
具有引人向善的力量。”

著名作家王蒙指出：“文学可以纪念生
活，创造生活和理想；也可以激发人的思
维，发展人的智商和情商；还能让人在文学
里经历所热爱、所期待的人生……”

上述作家的观点，道出了文学具有天
然的社会意义、美学价值及其存在的现实
意义。因此，我以为作家和诗人创作的作
品，或多或少应该让读者感受到一些意义
或得到一些启示，否则就是无意义写作。
既不应过于浅白，也不应过于晦涩，否则都
找不到意义。

当然，作家和诗人各有各的价值取
向、写作路径和呈现方式，读者也有各种
审美需求，不必强求千篇一律。来日方
长，相信李鑫会在未来的时光里，像研发
化妆品一样研究诗歌，进一步发挥诗人的

“特权”，创作出更多更好、深受读者欢迎
的作品。

一日阅读省外的一份文学期刊，看到
该刊设了一个专门刊发文学新人稿件的栏
目，叫《蝉的地下时光》。该栏目注重从公
共邮箱的自然来稿中选稿，帮助无名作者
在文坛发出响亮的“第一声”。我心里不由
得为该刊的这一做法叫好，同时，这一提法
也引发了我的一些思考。

蝉是我非常熟悉的一种昆虫，儿时在
乡间老屋前的大树上，夏季总能听到它们
的嘶鸣声，可以说是声浪滚滚，气势非凡。
后来长大一些，看了书才知道，蝉能发出这
么响亮的叫声，其实是非常不容易的！

蝉一生中的大部分时光都是在地下度
过的。有关资料显示，蝉在地下度过的时
间可能是三五年，也可能是十多年。在土
壤中，它们靠植物的根系汁液生存，先后要
经历多次蜕皮，直至在地面上完成最后一
次蜕皮后，才算真正成长起来。经过多年
地下暗无天日的“修炼”，有朝一日终于获
得“新生”，来到了明媚的阳光下、碧绿的树
叶间，呼吸着新鲜的空气，这些饱经磨难的
小精灵，能不放开喉咙尽情欢歌吗？

细细一想，蝉的这一生，其实暗合了人

的成长规律。我很欣赏一句话：“这世间哪
有什么一夜成名，无非是百炼成钢。”一个
人要想获得一项事业的成功，就非得有“板
凳坐得十年冷”的韧劲，咬定目标钻研不
止。曾国藩对此有自己独到的见解：“凡人
做一事，便须全副精神注在此一事，首尾不
懈，不可见异思迁，做这样，想那样，坐这
山，望那山。人而无恒，终身一无所成。”

就比如写作，要想真正写出佳作，就必
须耐得住寂寞，把基本功练扎实，在多读多
思多写上下功夫。在著名作家叶兆言看
来，一个文学爱好者如果不写到一百万字，
根本不必去评价自己能不能走写作这条
路。他说：“一百万字是一道写作的门槛，
而不是好和坏，就像是运动员，他必须打那
么多球，必须无数遍地练习投篮，练习上
篮，无数遍，才能打赢比赛。”

《贾平凹的艰难岁月》这篇文章，记述
了贾平凹在创作上的痴迷和投入。文中有
一件事颇能打动人：有一次，贾平凹生病，
疼得在床上直打滚。深夜被朋友送进医院
治疗，打完针后回了家。第二天早晨，朋友
起床一看，贾平凹趴在屋后小学操场上的

水泥板上正写得起劲。朋友走过去一把抽
了他的笔说，不要命了！折腾了半夜，病还
没有全好，写什么写？贾平凹顿时动了真
情，泪流满面地说，我是个山里娃，我凭啥
在城里混日月？不就是凭一支笔吗？正是
凭着这种病中也不放弃写作的拼劲、狠劲，
贾平凹后来成了声名远播的作家。

其实，世间事，要追求卓越，又岂止是
写作需要倾情投入呢？

我曾采访过一位在音乐领域颇有建树
的领导干部，当我很好奇地问他如何平衡
专业和管理二者的关系时，他沉吟片刻，说
出了一番令我心生敬意的话：“我是‘白天
忙工作，晚上搞专业’。我没有节假日，晚
上的睡眠时间也很少。一个人一旦发现了
值得他一辈子去热爱和追求的事业，那就
是真的拥有了‘发动机’。”

一个人一旦选定了一项事业，就得像
蝉那样，拥有精神上的“发动机”，抛弃一切
不切实际、急功近利的想法，沉下心来下苦
功、打基础，熬过无人问津的艰难岁月，在
艰辛寂寞的“地下时光”中练出真功。唯其
如此，才能品尝到成功的甘美果实。

蝉 的 地 下 时 光
□ 张雪飞

大山包记忆

多年前的鸡公山 不是鸡公山
是一场美丽的邂逅
是一朵云追着另一朵云
在清晨奔跑

多年前的跳墩河 不是跳墩河
是年轻的麦黄草疯长
是黑颈鹤不染尘世的翅膀
被轻风抚摸

多年前的我们 做着相同的梦
梦里有草地 歌声 云朵
以及马背上飞驰的青春和夏天
我们一直不忍怀疑

歌声会消失 云朵会走散
那些藏匿在云端之上 不能说出的秘密
会在春天到来之前
被生活的闪电和雷声 惊醒

女 儿

此时她正在作业本上奋笔疾书

在城市的倒影里
想一口吞下月亮 当然这根本不可能
她必须慢下来
梳理细碎的数字和零乱的修辞

虽然时间之手 已将她撵得退无可退
夜晚的灯火有着按捺不住的颤动
和寂静的担忧
而我始终无法替她虚拟一个
没有沟壑的国度
即便打着母爱的幌子
也抵御不了一场突如其来的寒潮

她得像勇士一样爬上山顶
得每天赶在清晨六点之前醒来
然后独自走进人群
踮起脚尖 去迎接新时代赐予的光

说到酒

你必定有通天的本事
能让云朵上奔跑的爱情 落地生根
能让远走他乡的流水拐弯
并且回头
能让一段尘封的往事
有了鲜活的翅膀

你一路走南闯北 改名换姓
不管是叫二锅头 烧刀子 还是赤水源浆
你的乳名 仍然是
高粱 玉米 青稞 荞麦
都有着粮食朴实的本性
你的母亲 仍然是
黄石坎 马道子 观音沱
都是三江怀抱中 卑微又热烈的

那一方土地

姐 姐

今夜的黑 和多年前并没什么不同
无非是天边多了一些高悬的灯盏
无非是汽车驶过公路后
几声狗叫让乡村的夜更加空旷
无非是空旷的黑夜里
再没有一个姐姐
领着我们去山上 追逐童年的萤火

而远嫁的姐姐
此时正在异乡的屋檐下
倚着一扇推不开的 别人家的门
她说翻遍通讯录
也找不到一个可以听她哭诉的电话
她说回家的路太远

拼尽全力 也抓不住一丝
执意要走的风

父 亲

你年轻的时候总是走南闯北
和许多父亲一样
把自己活得 有家不可归
以至于我以为 你只是逢年过节的点缀
是可有可无的存在
长大才发现
家里画着古老花纹的碗柜是你
我念书的学费是你
穿在身上的花衣裳是你
母亲锁进抽屉的邮票是你
脸颊的热泪是你
你无处不在 像南征北战的将军
远远地 给予我们无垠的守护和爱
直到有一天 你左手提着引流袋
右手扶着拐杖
一个人 站在医院门口
惊慌失措地喊母亲的名字
我才意识到 你也会老去 会害怕
你的世界也会坍塌
你的天空也会下雪

对诗性世界的深广发掘与多样化呈现
——李鑫诗集《万物的用意》阅读记

□ 夏文成

大 山 包 记 忆 （组诗）

□ 晏先树
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