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阅读昭通·文苑

傣族青年作家张新祥近年来相继推出了两部
引发关注的中篇小说：《月光下的勐傣》《木鼓响起
来》。这两部风格迥异，边地特色浓郁，颇具民族
文化气息和时代特征的作品，因其独特的原创精
神及活力赢得了读者的青睐。张新祥也因其非凡
的创作才华和值得期待的创作潜力，成为当代云
南少数民族作家中令人瞩目的一匹黑马。
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《月光下的勐傣》讲述的是一个中年知识女
性正在经历的精神与情感危机。主人公是省城

《生活晚报》文化副刊编辑兼记者于霞，“一个快
四十岁的女人”，虽然已是一个孩子的母亲，但这
位知性才女“仍旧美出东方贵妇人新高度”。在
年轻小伙岩困眼里，笑容清甜，面容娇好的于霞
是文雅端庄，洋溢着古典气息的美人，就像一朵
盛开在悬崖峭壁上的黑玫瑰，给人一种致命诱
惑；他相信她的美，“可以点亮勐傣坝”。于霞之
美，正如其梦见自己化身古希腊爱神阿佛洛狄忒
之隐喻。值得注意的是，在叶亮的梦里，于霞同样
是浑身充满诱人欲望气息的阿佛洛狄忒。换句话
说，美在于霞这里专指外在的肉欲之美，具有先天
性的原罪意味。所以，我们接下来就会发现，觊觎
于霞美色的不只是她的顶头上司，采访部陈主任
——一个五十出头的老男人，他像“幽灵一样，处
处盯着于霞”；他那饥饿的目光和强悍的形象，一
度让于霞几乎患上抑郁症。令人惊诧的是，勐傣
宣传部的廖部长和分管人事的胡副书记，同样垂
涎于霞的美貌，后者据说对她一见钟情，甚至企图
以权力征服她并缔结秦晋之好。于霞恰好处在与
爱人刘强的婚姻冷战阶段。于刘二人，门当户对、
郎才女貌，也曾有过柔情似水、恩爱缠绵的美好时
光。“刘强不是凤凰男，她也不算孔雀女”。但随着
岁月的流逝，感情渐淡，原本温情的男人开始嫌
弃唠叨且身材日渐变形的女人。最要命的是，失
去自信的于霞，无意中发现刘强与漂亮医生张燕
的暧昧关系，此处写得含蓄却可信；她为不忠诚
的丈夫感到绝望，“婚姻，真就成了她的坟墓”。

于霞深入勐傣采访的日子里，尽管深陷感情
和精神危机，但她却在机智回避廖部长和胡副书

记纠缠的同时，鬼使神差地引诱了她第一眼看到
就感觉“会有故事”，一直协助她采访的傣族青年
才俊岩困，导致二人在离别前诡异地发生了关
系。年轻善良又浪漫，富有工作激情和生活热情
的岩困，原本跟女朋友叶亮乃天作之合，是一对
相亲相爱的璧人。当青春靓丽的叶亮离家出走
以后，令人困惑却似乎又在情理之中，岩困竟然
不无天真地对即将返回省城的于霞说，“姐，我不
后悔。但我要跟你说，叶亮才是我的真爱！”叶亮
为何突然像娜拉那样不辞而别？她难道只是想
去远方看魂牵梦萦的大海？显然不是。小说并
没有直接写叶亮出走的原因，而是通过于霞的采
访对象婻烘替她转交木屐，并且给岩困指点迷津
时暗示我们，叶亮早就发现了岩困和于霞之间难
言的秘密：“岩，你们是在波告村古井边，见证爱
情发过誓的人。”婻烘语气严肃地说，“叶亮是个
清洁如玉，美若莲花公主的好姑娘。你们前五百
五十世都是夫妻，这世轮回，你们也不要错过这
段良缘。”

《月光下的勐傣》，其实本该是一篇试图讲述
心灵治愈和自我情感救赎的小说。也许受限于
人生经历和情感生活经验的不足，作家将一个原
本可以写得更加打动人心、触及灵魂的爱情传
奇，写成了一个感情失控却又令人感叹的滥俗欲
望故事。小说透过于霞采访勐傣坝的爱情女神
婻相坎的传说，本意是挖掘和张扬纯洁、坚贞、宁
死不改初心的伟大爱情传统。以此为镜鉴和精
神动力，足以挽救于霞失败的爱情、势将破裂的
婚姻和家庭。然而，令人遗憾、忧伤而失望的是，
现代都市那浓郁的欲望气息，还是侵入了这最后
的乐园。这使得原本温馨浪漫的“月光曲”，忽然
就混入了不祥亦不谐的挽歌韵律。曾经沧海难
为水，除却巫山不是云。作为一个抒情意味浓烈
而唯美的题目——月光下的勐傣，最后呈现给读
者的不是高洁恬静妩媚的月光。相反，随着叶亮
（月亮）的消失，带给我们的是严肃的思索：我们
究竟需要怎样的爱情，怎样的人生？
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中篇小说《木鼓响起来》是一篇充满智慧和

自信，没有任何枯燥的口号和令人反感的说教意
味，视角新颖，书写朴实而真诚，令人眼前一亮，
语言朴素而灵动，读来亲切可信，令人耳目一新，
是一篇引人入胜的主旋律精品力作。

《木鼓响起来》是一篇不可简洁复述，只能逐
字逐句认真阅读，方能领悟其精妙所在的“大小
说”：集民族历史文化变迁、脱贫攻坚和民族团结
等宏大主题于一体，其构思巧妙，剪裁得当，行
文流畅，以小人物命运演绎大历史事件，读来令
人愉悦。作家匠心独运，通过“我”之所见所闻
所思所想所感，以“我手写我心”的自由快意，凭
四两拨千斤的妙技，从人文历史、民族生活嬗变
和民族团结三个层面，以第一人称娓娓讲述了
直过民族巴绕克人（佤族自称名之一）从原始社
会进入新时代，由贫穷走向富裕的重大历史和
人文变迁。

第一层面，以悲壮的故事揭示历史人文变
迁。通过巴绕克汉子尼倒对祖父达保那一代人
生活的追述，以及达保内心的反思，生动地描绘
了原始部落民族为谋求生存而奉行的恐怖、荒
诞且血腥的“猎头”风俗及残酷的“猎头史”。为
了守护谷地和部落平安，巴绕克人和达永人一
度相互“猎头”，彼此结下了难解的世仇。达保
年轻时因为猎取过死者的头颅，遂成为部落声
名显赫的第一猎头勇士。“达永人饱受猎头之
苦”，最后被迫举寨搬迁到不为人知的地方。“他
们迁徙到一个流淌蜜汁的地方，谷粒比鸡蛋
大。他们拔掉人头桩，改信赛玛教，不再猎人
头”。达保藏在床板下的那把猎头刀，最终成为
一把凝聚着他所有骄傲、威武、精气神和恐惧、
忏悔的刀。猎头恶习的改变，是昔日部落民族
迈向文明社会的象征和标志。

第二层面，从贫困走向富裕。在脱贫之前，
尼倒一家的生存境遇确实令人心酸。尼倒的大
哥岩倒，因饮酒过量致病而一命归西；其母被

“暴怒”的南批河冲走；其父在更早的时候因吸
食鸦片把命丢了；其祖父达保老迈而疾病缠
身；尼倒自己好吃懒做，终日醉生梦死，成天伸
手向村里要这要那，依靠救济勉强度日，就连
曾经喜欢他的叶香，也忍受不了他而外出打
工。“这几年，我们村，像一个野人脱去粗衣麻

布，换上夺目新装，变成花枝招展、美丽动人的
大姑娘。山寨人人改变，家家变样。但像我一
样，整天抱着酒瓶，靠着沙发，守着火塘的还有
一小撮。”（类似的诸多妙笔从侧面书写经济，
生动地反映了脱贫攻坚工作取得的巨大成就）
后来，尼倒他们这一小撮老光棍，被村里组织
到对面的芒那村，“参观养牛场和养鸡场”。通
过参观考察和驻村工作队队长何峰的思想动
员，尼倒他们那一小撮人摩拳擦掌，欣然主动
着手尝试养牛、养鸡、种玉米等种植养殖。尼
倒自己在大病一场后戒了酒，开始种起了茶
叶，并学会了生茶制作工艺。当寨子里最后那
一小撮人开始依靠双手勤劳打拼，他们便昂首
阔步走向了幸福的新生活。令人欣慰的是，当
崭新的木鼓敲出一片新天地时，他们追求的早
已不只是富裕的物质生活。这里且不说何峰走
后，上边又派来一个年轻的驻村队长，单是尼倒
发誓要一辈子等待“那个黑发如瀑、眨着黑宝石
大眼珠、有着一对迷人小酒窝、泛着晚霞般笑脸
的姑娘”，就给我们留下了美好的希望和无限的
遐想。

第三层面，各民族相互帮忙，冰释前嫌，从
此民族团结一家亲。在经历了部落野蛮战争、相
互仇恨和瘟疫之后，以往疼痛、血腥和苦难、贫困
不堪的历史永远画上了句号。新中国成立后，达
永人和巴绕克人“一起走进了新时代”。部落时
代因猎头结下的冤仇，在达保死后得到了和解。
达保离世，岩嘎村支书和何峰怀着侥幸，请求芒
那村的佛爷按旧俗帮他引渡灵魂。芒那村的贺
散赕书记二话不说，慨然带着佛爷等人赶来帮
忙，将一场丧事办成了喜事。达保老人的丧事圆
满办完后，芒嘎人与芒那人频繁往来。芒那人提
议，等连接两村的南批河大桥建好，两个村联合
搞一次庆祝活动。芒嘎人极力赞同。在南批河
大桥公摆庆祝活动现场，芒嘎和芒那的村干部
们把酒言欢，两个民族的姑娘和小伙则敲起木
鼓和象脚鼓，跳起甩发舞和嘎秧舞，那种热闹欢
快的场景，那种民族团结的感人场面，令人心驰
神往，忍不住手舞足蹈，各民族交往交流交融的
序幕由此正式全面拉开，各民族团结进步的华章
从此开始重新书写。

做一个热爱生活的人
□ 杜福全

民族性与时代性的有机融合
□ 凌之鹤

你真的热爱生活吗？
在现代人的观念里，生活是抽象的，是形而

上的，甚至是莫名其妙的。所以，经常听到一些
人抱怨生活、埋怨生活，应付生活、消极生活，甚
至不想生活。实际上，生活是很具体的。比如，
做一顿饭，是简单地应付了事，还是认认真真地
当一回事来做，这就是很具体的事。在这件具体
的事里，可以看出一个人对待生活的态度。应付
了事，自然无法从中获得做饭的快乐，吃起来也
不会有啥特别的味道，而认认真真地做一顿饭，
不管做出来的结果怎么样，但至少这个过程是用
了心，吃起来的滋味也肯定是不一样的。大概，
好些人觉得做饭这件事，根本就不是个事儿，要
做的大事还有很多，这算个什么事！将生与活，
都不当一回事的时候，那什么才算是一回事儿
呢？难道要像玩具机器人那样，整天就叫嚷着一
句话：我们是来拯救地球的。

读汪曾祺的散文，可以从中看到他对待生
活的态度——一个用心生活的人，一个热爱生
活的人。

西南联大出了那么多的人才，在各行各业都
有所建树。在这些人中，恐怕只有汪曾祺对昆明
的日常生活有着丰富且深刻的记忆，吃的、喝的、
玩的，天上的、地上的，花花草草、虫鱼鸟兽……

他都全部收存在了记忆之中。看看他写的“昆明
忆旧”系列散文，吃的如《昆明菜》《昆明的果品》，
喝的如《泡茶馆》，玩的如《翠湖心影》《观音寺》，
天上的如《昆明的雨》，地上的如《昆明的花》。除
此之外，他还写过与昆明有关的不少文章，也是
谈吃的、谈花草的，如《昆明食菌》《昆明的吃食》

《米线和饵块》《云南茶花》等，这些文章大多与吃
有关，汪曾祺简直就是个“吃货”。不过，他吃出
了文化，为此还专门写了一篇《吃食与文学（三
题）》。实际上，汪曾祺写吃的文章，实在是太多
了，像《手把羊肉》《四方食事》《菌小谱》《萝卜》

《蚕豆》《豆腐》《肉食者不鄙》《家常酒菜》《清汤挂
面》等，还主持过《中国烹饪》专栏，出版、编辑或
者写序《旅食集》《吃的自由》《旅食与文化》《学人
谈吃》等饮食文化书籍，简直就是美食文化学
者。当然，汪曾祺不只是纸上谈兵，他喜欢研究
并亲自下厨做菜，而且颇有心得。

王干在《“还债”汪曾祺》一文中写道：“1988
年，我被借调到《文艺报》工作，周末也常到汪先
生家里去蹭饭，当然更愿意的是和他闲聊，这种
闲聊，有时候比读书听课更容易获取营养，因而
我在汪家蹭饭，获取的是双重营养。当然，汪先
生是美食家，厨艺也是了得，一般人能够吃到他
的一顿菜肴，就可以炫耀了，而我被汪家称为‘吃

老头儿做饭最多’的客人，自然是很幸运也是很
自豪的事情。”可见，汪曾祺的厨艺，确实是了不
起的。

“体力充沛，材料凑手，做几个菜，是很有意
思的。做菜，必须自己去买菜。提一菜筐，逛逛
菜市，比空着手遛弯儿要‘好白相’。到一个新
地方，我不爱逛百货商场，却爱逛菜市，菜市更
有生活气息一些。买菜的过程，也是构思的过
程，想炒一盘雪里蕻冬笋，菜市场冬笋卖完了，
却有新到的荷兰豌豆，只好临时‘改戏’。做
菜，也是一种轻量的运动。洗菜、切菜、炒菜，
都是站着，这样对成天伏案的人，可以改换一
下身体的姿势，是有好处的。”汪曾祺就是这样
的生活的态度，买菜、做菜，这么一件日常生活
的琐事，都那么认真，那么浪漫。在他看来，做
菜都是实践的结果，要多吃、多问、多看、多做、
多尝试。“只有神而明之，但是更重要的是要富
于想象，想得到，才能做得出。”他这哪是在做
菜啊？简直就是在搞创作。实际上，在《苦瓜
是瓜吗？》这篇文章中，汪曾祺把苦瓜和文学创
作扯上了关系，由苦瓜想到了文学创作上的三
个问题。

在丰富多彩的民间吃食里，各种食材，各种
做法、味道，都是有的，各有各的滋味。汪曾祺

说：“中国人口味之杂也，敢说堪为世界之冠。”吃
遍人间百味之后，每一种味道都成了生活的组成
部分，你还会在意哪样东西苦了点、哪样东西辣
了点？

大概，汪曾祺从吃里面，也悟出了许多人生
的道理吧！他写的那些与吃有关的文章，或长或
短，写得津津有味，让人眼馋、嘴馋，直流口水，肚
子里“咕咕”乱叫。在这些文字里，分明就看到了
一个乐呵呵的老头儿，提着菜筐从菜市场回到
家，系上围裙，走进厨房，洗菜、切菜、备料、点火，
手拿勺铲，细观火候，三番五次，尝试各种菜的各
种做法，品尝各种菜的各种味道，全身心地投入
到百味人生之中。

一个热爱生活的人，是多么可爱啊！
一个热爱生活的人，是多么有趣啊！


